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A.ujourd"hui  que,  chéries  et  paisibles  chez  la 
plupart  des  nations,  les  sciences  et  les  lettres  de¬ 
viennent  de  plus  en  plus  familières  à  toutes  les 
classes  de  la  société;  que,  merveilleusement  se¬ 
condée  par  cette  tendance  générale  à  Finstruction, 
la  presse  suffit  à  peine  à  propager  en  France  les 
chefs-d’œuvre  du  génie  et  de  la  raison,  un  disciple 
de  nos  grands  maîtres,  un  écrivain  pur  et  savant, 
un  Français,  un  contemporain,  Marie-Joseph  Ché¬ 
nier  en  un  mot,  méritait  bien  aussi  d’étre  rap¬ 
pelé  à  l’attention  des  amis  des  lettres  et  à  la  mé¬ 
moire  de  ses  concitoyens. 

Plein  des  auteurs  anciens  et  modernes ,  nourri 


de  la  philosophie  de  Rousseau ,  et  formé  à  la  bril¬ 
lante  école  de  Voltaire,  Chénier  est,  sans  contre¬ 
dit,  un  de  ceux  qui  ont  figuré  avec  le  plus  d’éclat 
à  la  tête  de  notre  littérature  classique.  Plilloso- 
phie,  théâtre,  poésie,  critique,  éloquence  litté¬ 
raire:  il  a  tout  exploité.  Né  avec  une  imagination 
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bru  laiite ,  un  génie  vaste  et  hardi,  un  esprit  prompt 
et  solide;  bien  pénétré,  d'ailleurs,  de  cette  dignité 
personnelle,  le  plus  bel  apanage  de  l’homme,  et 
dont  l’impulsion  généreuse  enfante  les  grandes 
choses;  amant  idolâtre  de  la  Liberté,  comme  il 
le  peint  lui-méme  dans  un  vers  où  respire  son 
âme  tout  entière  : 

Et  libi'e,  avant  les  joiu's  de  notre  liberté», 

cet  écrivain  supérieur  semble  n’avoir  dirigé  sa 
courte  existence  que  vers  un  seul  objet  :  la  gloire. 
Jaloux  d’atteindre  ses  illustres  devanciers,  son  am¬ 
bition  lui  révéla,  pour  s’élever  sur  leurs  traces, 
des  sentiers  inconnus  avant  lui.  Jeune  homme,  il 
s’y  précipita  sans  peine  avec  enthousiasme;  trop 
heureux  si,  ne  l’arrêtant  brusquement  dans  sa 
course,  lorsque  la  Raison  et  l’Expérience  l’éclai- 
raient  à  l’envi  de  leur  flambeau  tutélaire,  le  Sort 
lui  eût  permis  de  toucher  au  but  où  tendaient 
tous  ses  vœux,  et  que  de  nombreux  succès  lui  pré¬ 
sentaient  déjà  comme  une  conquête  prochaine! 

A  cette  époque  trop  fameuse  par  les  violentes 
secousses  politiques  qui,  tant  de  fois,  exposèrent 
la  France  et  nos  institutions ,  Chénier ,  prenant 


1,  Ce  vers  est  extrait  d’une  pièce  de  vers  fort  remarquable, 
intitulée:  Æssai  sur  la  satire.  Voyez  le  tome  II  des  Œuvres 
pdsthtunes ^  ^oî* 
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tout  à  coup  une  direction  nouvelle,  suspendit  uii 
moment  le  cours  de  ses  victoires  littéraires;  mais 
des  triomphes  d’un  autre  ordre  sollicitaient  ail¬ 
leurs  sa  noble  émulation  ;  la  voix  du  peuple  l’ap¬ 
pelait  au  sein  de  la  Convention  nationale.  Long- 
tems  spectateui'  impatient  des  vains  efforts  de  la 
Patrie  pour  atteindre,  après  tant  d’orages,  à  ces 
beaux  jours  de  paix  et  de  splendeur  tant  de  fois 
promis  et  toujours  reculés,  c’est  avec  orgueil  que 
Chénier  reçut  cette  imposante  mission.  Semblable 
à  l’antique  athlète,  lorsqu’il  descendait  dans  l’arène 
olympique,  on  le  vit  paraître  à  la  tribune  brillant 
d’enthousiasme  et  d’espoir;  et  la  France  applaudit 
bientôt,  dans  le  plus  jeune  de  ses  députés,  un 
grand  citoyen  de  plus,  un  défenseur  éloquent  de 
ses  libertés^. 

Toutefois,  ces  nouveaux  succès  u’affaiblirent 
pas  en  lui  le  premier  enthousiasme  dont  l’avaient 
embrasé  la  poésie  et  les  lettres  :  plus  tard,  moins 
passionné ,  mais  non  moins  éloquent ,  Chénier 
leur  rendit  tous  ses  loisirs.  Témoin  de  ses  pre¬ 
miers  exploits ,  mais  depuis  trois  ans  veuf  de  sa 

muse,  le  théâtre,  en  son  abseucë,  s’enrichissait 

% 

de  brillans  ouvrages;  plus  tragique  et  plus  sublime 


I.  Chénier  n’îivail  pas  encore  atteint;  sa  vingt-septième 
année,  lorsf|u’il  fut  nomtné  député  à  la  Convention  par  le 
département  de  Seine-et-Oise. 
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que  jamais,  Chénier  voiilul  rentrer  dans  la  car^ 
rière.  Philippe  et  Tibère  ^  allaient  lHustrer  son  re* 
tour;  mais  déjà  s’évanouissait  ce  fantôme  impo¬ 
sant  qu’avait  rêvé  la  ferveur  républicaine.  Chénier 
comprit  toutes  les  conséquences  du  péril  que  de¬ 
vait  courir  un  ami  de  la  République;  et,  lorsque 
trompé  dans  sa  plus  chère  espérance,  il  vit  l’am- 
bition  usurpatrice  proscrire  cette  liberté  à  laquelle 
il  avait  consacré  ses  accens  et  ses  veilles;  lorsqu’il 
vit  la  France  passer  sous  une  (lominatioii  abso¬ 
lue,  sa  muse,  qui  ne  concevait  rien  que  de  libre 
et  d’héroïque,  se  couvrit  tout  à  coup  d’un  voile 
funèbre  ;  le  chant  du  cygne  ne  tarda  même  pas  à 


I.  Ces  deux  ouvrages,  imprimés  dans  le  premier  volume 
des  OEuvres  posthumes  de  Chénier,  n’ont  jamais  été  repré¬ 
sentés.  Tibère  seul,  que  tous  les  connaisseurs  s’accordent  à 
placer  à  la  tête  des  tragédies  les  pins  distinguées  de  notre 
siècle,  fut  mis  en  répétition  il  y  a  peu  d’années.  Il  était  même 
à  la  veille  d’être  joué,  lorsque  des  ordres  supérieurs  vinrent 
en  défendre  sui’-le-champ  la  représentation.  Nous  n’entre¬ 
prendrons  pas  de  rappeler  ici  les  motifs  qui  ont  provoqué, 
en  1820,  cet  acte  d’autorité:  les  journaux  du  temps  se  sont 
chargés  du  soin  de  les  expliquer.  Il  nous  snflit  de  dire  que,  ce 
qui  à  cette  époque  pouvait  donner  lieu  aux  allusions  n’exis¬ 
tant  plus  aujourd’hui,  rien  ne  saurait  s’opposer  désormais  à 
la  représentation  de  Tihèrc;  et  que  la  reprise  encore  toute 
récente  du  Germanicus  de  M.  Arnault  doit  nous  faire  espérer 
un  tems  plus  heureux  pour  toutes  tes  productions  dramatiques 
écartées  de  la  scène  par  des  raisons  semblables  à  celles  qui  en 
ont  éloigné  Tibère, 
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se  faire  entendre  L  Chénier  succombait,  âgé  tle 
quarante-six  ans,  aux  funestes  progrès  d’une  ma¬ 
ladie  mortelle,  qu’avaient  encore  hâtés  des  cha¬ 
grins  sans  nombre  et  les  violentes  agitations  de 
sa  vie  politique. 

Certes,  tant  de  talens  et  d’infortunes  devaient 
naturellement  intéresser  en  sa  faveur  le  siècle  dont 
il  avait  aussi  commencé  la  gloire.  Il  importait 
d’éterniser  dans  le  souvenir  de  ses  concitoyens 

V 

ses  travaux  mémorables,  fruits  du  génie,  du  cou¬ 
rage,  et  du  malheur:  aussi  la  dette  aujourd’hui 
payée  à  sa  mémoire  fut-elle  réclamée  d’une  voix 
unanime  ! 

A  la  vérité,  depuis  quelques  années,  plusieurs 
éditeurs  ont  publié,  en  différens  formats  et  par 
parties  détachées,  les  principaux  ouvrages  de 
Chénier;  mais  le  vœu  général  des  amis  des  lettres 
était  de  voir  décerner  aux  œuvres  d’un  des  pre¬ 
miers  écrivains  du  dix-neuvième  siècle  les  lion- 
nenrs  d’une  édition  digne  de  lui,  et  exécutée 
avec  tout  le  luxe  typographique.  Ajoutons  que 
ces  divers  éditeurs,  soit  qu’ils  n’aient  pas  eu  con¬ 
naissance  des  corrections  et  des  augmentations 
faites  par  Chénier  lui-méme  à  ses  œuvres,  soit 
qu’ils  n’aient  pas  eu  la  faculté  de  se  les  procurer, 


1,  Voyez,  son  ulégiu  intitulée  :  la  Promenade ^  tome  II  de 


Œuvres  posthatne^^. 
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n’ont  donné  jusqu’ici  qu’une  collection  fort  in¬ 
complète  et  remplie  frinexactitiules.  Nous,  au 
contraire,  non-seulement  nous  avons  puisé  dans 
les  meilletïres  éditions  publiées  du  vivant  de  fau¬ 
teur;  mais  ses  manuscrits  nous  ont  encore  fourni 
de  précieux  documens. 

Il  nous  reste  maintenant  à  nous  acquitter  du 
plus  doux  des  devoirs  :  celui  de  reconnaître  pu¬ 
bliquement  les  conseils  salutaires  dont  ont  daigné 
nous  honorer  plusieurs  anciens  amis  de  fauteur. 
Bien  plus ,  trois  de  nos  premiers  littérateurs , 
MM.  Daiinou,  Arnault  et  Leinercier,  les  plus  chers 
et  les  plus  dignes  émules  de  Chénier,  ont  voulu 
contribuer  aussi  à  la  richesse  de  notre  édition  ; 
les  deux  premiers  en  imprimant ,  en  tête  des 
OEuvres  anciennes  et  posthumes  de  notre  auteur, 
d’excellentes  notices  historiques  et  littéraires;  le 
troisième  en  y  insérant  une  savante  analyse  de 
son  théâtre  Qu’ajouter  à  de  tels  hommages?  Il 
n’appartenait  qu’au  talent  de  tracer  l’éloge  du 
génie. 


I ,  Voyez  le  tome  I  des  OEuvres  anciennes. 
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Monsieur, 

Curieux  de  réunir  dans  votre  édition  tout  ce  qui 
concerne  Marie-Joseph  Chénier,  vous  m’invitez  à  re¬ 
cueillir  et  à  jeter  sur  le  papier  les  souvenirs  qui  peu¬ 
vent  me  rester  de  cet  illustre  académicien  ,  dont  j’ai  été 
pendant  douze  ans  le  collègue.  Je  cède  d’autant  plus 
volontiers  à  votre  désir  que  c’est  im  moyen  de  faire 
connaître  le  cœur  de  cet  homme,  dont  vous  avez  fait 
connaître  l’espritj  et  qu’en  racontant  des  faits  qui  sont 
étrangers  à  sa  vie  publique  je  ne  puis  être  soupçonné 
de  vouloir  me  mettre  en  concurrence  avec  M.  Daunou, 
qui  a  dit  le  mieux  possible  de  notre  ami  commun , 
considéré  comme  homme  public,  ce  qu’il  y  avait  à  dire, 
et  au  travail  duquel  il  est  tout  au  plus  permis  de  don¬ 
ner  un  complément.  * 

Résidant  à  Versailles  avant  1789,  et  moins  occupé 
des  littérateurs  que  de  la  littérature,  je  connaissais  à 
peine  Chénier  de  nom,  quand  j’entendis  parler  pour  la 
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première  fois  de  sa  tragédie  de  Charles  IX.  Elle  venait 
d  etre  reçue  au  Théâtre-Français.  Ce  n  était  pas,  néan¬ 
moins  ,  la  première  que  Chénier  donnait  à  ce  théâtre;  trois 
ans  auparavant,  il  y  avait  fait  représenter,  sans  trop 
de  succès  à  la  vérité,  mais  cet  ouvrage ,  tout  dé¬ 

fectueux  qu  il  était,  contenait  assez  de  beautés  pour  que 
Palissot  n’ait  pas  craint  d’annoncer  que  dans  fauteur 
de  cette  pièce  la  France  possédait  un  poète  tragique  de 
plus;  Charles  IX  prouva  qu’il  ne  s’était  pas  trompé. 

Long-tems  avant  de  paraître  à  la  scène,  celte  pièce 
occupa  l’attention.  Bien  que  les  idées  philosophiques 
fussent., alors  généralement  accréditées  j  bien  que  la 
révolution  fut  commencée,  les  vieux  préjugés,  les 
vieilles  habitudes,  luttaient  encore  contre  les  innova¬ 
tions  amenées  par  le  nouvel  ordre  de  choses.  On  s’éle¬ 
vait  contre  le  despotisme ,  et  fon  s’étonnait  qu’on 
signalât  les  actes  de  tyrannie  dont  quelques-uns  de  nos 
rois  s’étaient  rendus  coupables  ;  on  s’élevait  contre 
les  fanatiques,  et  l’on  hésitait  à  permettre  la  représen¬ 
tation  d’un  ouvrage  essentiellement  dirigé  contre  le 
fanatisme,  qu’alors,  comme  aujourd’hui,  certaines  gens 
affectaient  de  confondre  avec  la  religion. 

O 

Entraîné,  comme  fauteur  de  Charles  IX ^  dès  ma 
plus  tendre  jeunesse,  dans  la  carrière  dramatique  par 
un  penchant  irrésistible,  je  ne  pus  rester  indifférent  au 
sort  de  son  ouvrage  j  et  j’en  suivis  toutes  les  vicissi¬ 
tudes  avec  un  intérêt  qui  tenait  autant  à  l’émulation 
qu’à  la  curiosité. 

Malgré  l’opposition  d’un  parti  puissant  encore  quoi- 
que  !)altu,  Charles  IX  fut  joué,  non  pourtant  sans 
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une  autorisation  spéciale  du  Maire  et  des  membres  de 
la  Commune  de  Paris,  qui  n’avaient  pas  dédaigné  de 
descendre  en  cette  circonstance  aux  fonctions  de  cen¬ 
seurs  royaux.  L’afiluence  des  spectateurs  à  la  première 
représentation  fut  immense.  Tous  n’y  apportaient  pas 
des  dispositions  également  bienveillantes  j  aucune  im¬ 
probation  n’en  troubla  néanmoins  le  cours  :  elle  ne  fut 
interrompue  que  par  des  applaudissemens  si  nombreux 
qu’on  pouvait  les  croire  unanimes.  La  hardiesse  de  cer¬ 
taines  scènes,  et  particulièrement  de  celle  de  la  béné¬ 
diction  des  poignards ,  produisit  une  impression  pro¬ 
fonde,  mais  tout  à  fait  différente  du  scandale. 

La  piété,  selon  madame  de  Genlis,  s’en  serait  pour¬ 
tant  scandalisée;  et  cela  parce  que  le  Cardinal  de  Lor¬ 
raine,  non  content  de  bénir  le  fer  qui  devait  égorger 
les  protestans,  et  de  consacrer  l’instrument  du  meurtre, 


aurait  fait  intervenir  dans  cette  scène  la  sainte  hostie, 
sur  laquelle  les  meurtriers  auraient  juré  la  mort  de  trente 
mille  Français:  profanation  qui  a  forcé  Madame  h  gou¬ 
verneur  des  enfaiis  d’Orléans  à  sortir  du  spectacle,  et  à 
en  faire  sortir  ses  augustes  élèves. 

Présent  à  cette  représentation ,  je  me  croirais  com¬ 
plice  d’une  calomnie,  si  je  n’affirmais  pas  que  je  n’y  ai 
rien  vu  de  semblable  à  ce  que  raconte  madame  de 
Genlis.  Je  ne  l’accuse  pas  toutefois  d’altérer  ici  la  vé¬ 
rité  sciemment,  elle  qui,  comme  on  sait,  n'est  pas 
moins  charitable  que  pieuse,  et  porte  l’amour  du  pro¬ 
chain  presque  aussi  loin  que  l’amour  de  Dieu;  mais  je 

■ 

pense  que,  si  favorisée  qu’elle  soit  par  la  Nature,  cette 
dame  se  ressent,  sous  quelques  rapports,  des  outrages 
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du  tems,  et  qu’elle  perd  en  mémoire  ce  qu’elle  gagne 
en  imagination.  Rien  de  plus  imaginaire  en  effet  que 
l’incident  quelle  mêle  ici  à  un  fait  dont  elle  peut  n’avoir 
pas  conservé  un  exact  souvenir,  puisque,  après  tout,  il 
appartient  à  une  époque  déjà  reculée,  et  à  laquelle  le 
narrateur  n’était  plus  de  la  première  jeunesse. 

Si  madame  de  Genlis,  qui  sentira  sans  doute  qu’il  est 
de  son  devoir  de  se  rétracter,  désirait  s’éclairer  quant  à 
ce  fait,  qu’elle  consulte  les  journaux  du  tems,  y  compris 
ceux  qui  combattaient  avec  le  plus  de  fureur  le  parti 
que  défendait  Chénier  j  qu’elle  consulte  aussi  les  nom¬ 
breuses  éditions  qui  ont  été  données  de  Charles  IX. 

Ce  n’est  pas,  au  reste,  la  seule  occasion  dans  laquelle 
cette  dame  se  soit  trompée  relativement  à  Chénier. 
Persuadé  qu  elle  me  saura  gré  de  lui  signaler  ses  autres 
erreurs,  je  le  ferai,  mais  dans  l’ordre  où  se  présente¬ 
ront  les  faits  auxquels  ces  erreurs  se  rattachent. 

Après  Charles  /AT,  Chénier  donna  successivement 
Calas  J  Henri  FIJI,  Fénelon ,  et  Caïus  Gracchus^  pièces 
de  genres  différens ,  mais  désignées  toutes  par  le  nom 
de  tragédie. 

A  ne  considérer  que  la  condition  des  personnages, 
Calas  ne  serait  qu’un  drame  j  à  ne  considérer  que  le 
fait  qui  s’y  développe  et  la  catastrophe  qui  le  dénoue, 
c’est  une  véritable  tragédie.  Rempli  de  scènes  pathé¬ 
tiques  et  touchantes ,  il  est  écrit  avec  une  rare  élégance  ; 
mais  peut-être  serait-on  fondé  à  s’étonner  que  Chénier 
ait  prêté  un  langage  si  recherché  à  des  individus  qui 
appartiennent  à  la  classe  du  peuple.  Cela  peut  avoir 
nui  au  succès  de  cette  pièce,  si  recommandable  dail- 
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leurs,  11  est  peu  d’ouvrages  qui  portent  un  caractère 
plus  énnnenunent  philosophique  et  plus  éminemment 
philantropique. 

La  tragédie  de  Henri  VIII  n’obtlnt  pas  non  plus  le  suc¬ 
cès  de  Charles  IX ;  elle  ne  flattait  pas  autant  la  passion 
du  jour.  Je  n’en  regarde  pas  moins  cette  pièce  comme 
supérieure  à  l’autre  de  beaucoup  ;  et  je  ne  doute  pas 
de  la  profonde  sensation  qu’elle  produira,  quand  il  sera 
permis  de  la  représenter  de  nouveau. 


Si  reffervescence  révolutionnaire  contribua  au  succès 


de  quelques-unes  des  pièces  de  Chénier,  ce  n’est  pas 
à  celui  de  Fénelon  ^  qui  fut  donné  en  1703.  Rien  n’est 
plus  en  opposition  avec  les  passions  véhémentes  et  des¬ 
potiques  dont  était  agité  le  parti  à  qui  restait  la  victoire 
que  l’esprit  d’indulgence  et  de  charité  dont  est  animée 
cette  tragédie:  elle  amollissait  les  âmes  les  plus  dures ^ 
elle  adoucissait  les  cœurs  les  plus  féroces;  mais  l’impres¬ 
sion  durait  peu.  Au  sortir  du  théâtre,  la  majeure  partie 
des  spectateurs,  rappelée  dans  les  assemblées  tumul¬ 
tueuses  dont  la  capitale  était  remplie ,  allait  s’y  réconcilier 
avec  les  sentimens  les  plus  opposés  à  ceux  qu’elle  avait 
applaudis  avec  enthousiasme. 

C’est  dans  Fénelon  qu’on  voit  clairement  vers  quel 
but  Chénier  s’était  flatté  de  pouvoir  diriger  la  révolu¬ 
tion,  et  à  quel  terme  il  pensait  quelle  devait  s’arrêter. 

Illusion!  Au  fanatisme  religieux  en  avait  succédé  un 
autre,  non  moins  intolérant,  non  moins  sanguinaire. 
Après  une  longue  série  de  représentations,  Fénélon  ^ 
accusé  de  tendre  à  énerver  l’énergie  républicaine ,  fut 
exilé  de  la  scène  pour  n’y  revenir  que  lorsque  la  na- 
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tlon  aurait  été  ramenée,  par  le  malheur,  à  la  prathiue 
(lès  douces  vertus  dont  un  gouvernement  féroce  re¬ 
doutait  jusqu’au  simulacre. 

Lg  tragédie  de  Caïus  Gracchus  elle-même  déplut  à 
ces  forcenés,  quoiqu’elle  respire  dans  toutes  ses  parties 
l’esprit  démocratique  dont  était  alors  transportée  la  lé¬ 
gislature.  L’humanité,  il  est  vrai,  n’y  était  pas  outragée. 

Passionné  pour  les  mœurs  républicaines,  Chénier 
tendait  de  tous  ses  efforts  à  les  substituer  en  France 
aux  mœurs  monarchiques  j  mais  il  n’était  pas  de  ceux 
qui  voulaient  qu’on  décimât  la  société  pour  la  revivi¬ 
fier,  et  que,  pour  le  faire  croître,  on  arrosât  avec  du 
sang  l’arbre  de  la  Liberté.  Des  lois  et  7ion  du  sa7ig!  avait- 
il  fait  dire  à  son  tribun.  Ce  sublime  élan  lui  fut  Imputé 
à  crime.  Un  des  bourreaux  qui  régnaient  alors,  inter¬ 
rompant  l’acteur  au  moment  où  il  prononçait  cet  hémis¬ 
tiche  ,  osa  ordonner  qu’on  intervertît  l’ordre  de  ces 
paroles,  et  que  d’un  principe  de  philantropie  et  d’or¬ 
ganisation  sociale  on  fît  une  maxime  de  meurtre  et 
d’anarchie:  du  sa7}g  et  7i07i  des  lois!  s’écria  - 1  -  il  ;  et 
c’était  un  législateur! 

Dès  lors,  Caïus  G7'acchus  disparut  de  la  scène,  qui 
fut  aussi  fermée  non-seulement  aux  ouvrages  qu’avait 
fait  représenter  Chénier,  mais  à  ceux  qu’il  pouvait  faire. 
Cette  interdiction  avait  particulièrement  pour  objet  sa 
tragédie  de  TimoléoTi ,  qui  était  alors  en  répétition ,  et 
dont  on  attendait  un  grand  succès. 

Parlons  un  peu  de  cet  ouvrage ,  qui  attira  sur  son 
auteur  tant  de  persécutions  et  tant  de  calomnies.  En¬ 
traîné  par  son  amour  pour  la  liberté ,  et ,  saisissant 
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tous  les  sujets  ou  il  pouvait  le  développer,  Cliéiiiei*  crut 
pouvoir  j  elaire  sans  inconvénient  le  sujet  de  ïiinoléon 
qui  avait  été  manqué  par  La  Harpe.  Ne  rëiléchissantpas 
que  les  circonstances  l’avaient  mis  vis-à-vis  de  son  frère 
André  Chénier,  qui  défendait  vivement  contre  lui  les 
principes  monarchiques,  dans  une  position  analogue  à 
celle  de  Timoléon  vis-à-vis  de  son  frère  Timophanes, 
il  traita  donc  ce  sujet ,  où ,  comme  dans  celui  de  BrntuSj 
les  plus  tendres  sentiinens  de  la  nature  sont  sacrifiés  à 
une  passion  politique. 

La  tragédie  de  Timoléoji^  quoiqu  elle  eût  pour  but 
d’inspirer  l’horreur  de  la  tyrannie,  ou  peut-être  à  cause 
de  cela  même ,  fut  défendue  par  Tordre  exprès  du  co¬ 
mité  que  présidait  Roberspierre.  Bien  plus,  on  exigea 
que  Chénier  fît  à  l’intérêt  du  dictateur  le  sacrifice  de 
son  manuscrit,  et  le  brûlât:  Chénier  s’y  soumit,  non 
pour  son  propre  salut,  mais  pour  celui  de  ce  même 
André,  dont  on  osa  depuis  lui  imputer  la  mort. 

Je  me  suis  déjà  élevé  contre  cette  infâme  accusation  j 
je  Tai  coml)attue,  je  Tai  tuée  sur  la  tombe  même  de 
Chénier  par  des  argumens  sans  réplique  pour  toutes 
les  âmes  honnêtes,  car  ils  sont  tirés  de  la  Nature.  On 
Ta  ressuscitée:  je  la  combattrai  de  nouveau  avec  Tes- 
pérance  de  vaincre  ;  car  je  la  combattrai  par  des  faits 
dont  je  puis  parler  avec  certitude;  je  n’atteste  rien  que 
je  n’aie  vu. 

Une  tendre  amitié  me  liait  dès-lors  avec  Tun  des  plus 
grands  compositeurs  dont  la  France  puisse  s’honorer, 
avec  ce  Méhul,  qu’il  est  super  flu  de  louer  quand  on  Ta 
nommé.  Tl  se  passait  peu  de  jours  où  je  n’allasse  le 
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voir.  Je  rencontre  chez  lui  un  matin  Chénier,  qui  n  ad¬ 
mirait  pas  moins  que  moi  le  génie  de  cet  homme  in¬ 
comparable,  et  venait  le  prier  de  mettre  en  musique 
le  Chant  dn  Départ^  qui  fut  entendu  pour  la  première 
fois  dans  les  champs  de  Fleuras,  le  jour  même  de  la 
victoire. 


Indépendamment  de  ce  qifil  y  exprimait  ses  propres 
sentimens,  Chénier  espérait,  par  ce  chant,  fléchir  les 
bourreaux,  et  faire  tondjer  de  leurs  mains  la  hache 
levée  sur  André,  qui  avait  été  jeté  en  prison,  et  se  trou¬ 
vait  ,  pour  ainsi  dire ,  à  la  porte  du  tribunal  révolution¬ 
naire  :  c’était  être  au  pied  de  l’échafaud.  Mais  ni  les 
chants,  ni  les  sacrifices,  ni  les  prières,  ne  désarmaient 
ces  cœurs  sans  pitié. 

Chaque  jour,  Chénier  allait  solliciter  pour  son  frère; 
chaque  jour,  désespéré  des  refus  qu’il  avait  recueillis, 
il  revenait  chercher  près  de  Méhul,  non  pas  des  conso¬ 
lations  ,  mais  de  la  compassion  ;  et ,  le  lendemain ,  cet 
homme,  dont  l’amitié  avait  brisé  le  caractère  hautain, 
s’ahaissant  à  de  nouvelles  supplications,  retournait  en¬ 
core  implorer  les  arbitres  du  sort  de  quiconque  vivait 
alors  en  France:  arbitres  inexorables,  qui,  pour  toute 
réponse,  lui  répétaient:  Au  lieu  de  songer  à  sauver  ton 


frère  ^  songe  à  te  sauver  toi-même, 

La  révolution  de  thermidor  les  extt  sauvés  tous  les 
deux,  si  elle  se  fut  accomplie  quarante-huit  heures  plus 
tôt.  André  Chénier  périt  le  7;  et  Marie-Joseph  Chénier 
fut  du  nombre  des  infortunés  que  la  journée  fatale  au 
tyran  vengea  sans  les  consoler. 

Réintégré,  par  la  révolution  du  9  thermidor,  dans  le 
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crédit  qu’il  n’avait  perdu  que  parce  qu’il  avait  osé  prê¬ 
cher  la  modération  ^  Chénier  usa  de  ce  crédit  pour 
adoucir  du  moins  les  malheurs  d’autrui.  Personne  ne 
réclama  vainement  son  appui.  Que  de  familles  durent 
à  ses  sollicitations  la  prompte  liberté  d’un  père,  d’une 
mère  ou  d’un  frère!  C’est  en  soulageant  le  malheur 
des  autres  qu’il  cherchait  à  se  distraire  du  sien. 

Il  fut  un  des  législateurs  les  plus  ardens  à  poursuivre 
la  punition  des  fauteurs  du  Comité  de  gouvernement; 
mais  riiorreur  qu’il  portait  à  ces  prétendus  républi¬ 
cains  ne  l’avait  pas  détaché  de  la  République.  Les  hom¬ 
mes  qui  voulaient  la  destruction  de  cet  ordre  de  choses 
trouvèrent  donc  en  Chénier  peu  de  complaisance  pour 
leurs  projets.  D’atroces  accusations  s’élevèrent  dès  lors 
contre  lui  :  diffamant  l’homme  qu’ils  ne  pouvaient  sé¬ 
duire,  des  écrivains  de  parti  l’accusèrent  d’avoir  été 
complice  des  tyrans  dont  il  avait  été  victime.  Entrete¬ 
nant  en  lui,  par  une  calomnie  incessamment  répétée, 
le  souvenir  d’un  malheur  qu’on  craignait  qu’il  oubliât, 
un  journal ,  que  je  n’ai  pas  besoin  de  nommer,  lui  adres¬ 
sait  tous  les  jours  cette  question  que  Dieu  fit  au  pre¬ 
mier  des  assassins:  Caïrij  as-tu  fait  de  ton  frère? 

C’est  ici  le  lieu  de  raconter  une  anecdote  qui  est 
bonne  à  publier,  ne  fût-ce  que  parce  qu  elle  fait  con¬ 
naître  dans  quels  excès  de  lâcheté  on  peut  être  entraîné 
par  l’esprit  de  parti. 

Un  des  fondateurs  de  la  feuille  que  je  signale  à 
l’horreur  de  tout  honnête  homme  faisait  chez  moi , 
après  la  mort  de  Chénier ,  l’éloge  du  talent  et  aussi 
celui  du  caractère  de  ce  grand  écrivain.  «  Vous  voilà 
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donc  enfin  juste,  dis -je  à  cet  apologiste:  l’esprit  dè 
parti  ne  vous  aveugle  donc  plus?  —  Il  ne  m’a  jamais 
aveuglé  ;  telles  ont  toujours  été  mes  opinions  sur  Ché¬ 
nier ,  me  répondit  en  souriant  ce  galant  homme.  —  Mais, 
pendant  dix-huit  mois,  ne  l’avez- vous  pas  journelle¬ 
ment  accusé  d’avoir  fait  égorger  son  frère?  avez-vous 

O  O 

donc  cru  ce  fait  réel  ?  —  Moi  !  pas  un  moment.  —  Pour¬ 
quoi  donc  ces  accusations  quotidiennes? — Vous  me  le 
demandez?  me  dit-il,  avec  un  regard  où  se  peignait  au¬ 
tant  de  malice  que  de  pitié;  vous  n’entendez  rien  à  la 
politique,  je  le  vois, — ‘Eh  bien!  —  Sachez  que,  quand 
il  s’agit  de  ruiner  dans  l’opinion  un  homme  important 
du  parti  contraire,  tous  les  moyens  sont  bons.  Ché¬ 
nier  était  un  des  appuis  du  parti  républicain  ;  voulant 
la  ruine  de  ce  parti,  nous  avons  fait  tout  pour  discré¬ 
diter  un  de  ses  chefs  ,  pour  le  démonétiser:  voilà  toute 
riiistoire.  » 

Cet  aveu  naïvement  atroce,  je  ne  suis  pas  la  seule 
personne  à  qui  il  ait  été  fait.  Feu  Ginguené  le  reçut  aussi , 
et  ce  n’est  pas  sans  rougir,  ni’ a-t-il  dit:  car,  en  fait  de 
politique  semblable,  il  était  aussi  novice  que  moi,  soit 
dit  sans  le  déprimer. 

Chénier  réfuta  cette  calomnie  par  des  vers  aussi  tou- 
cbans  qu’harmonieux.  Il  n’est  pas  possible  de  les  lire 
sans  se  laisser  convaincre  par  ce  chant  d’innocence  et 
de  douleur. 

Il  y  a  trente  ans  que  ces  vers  sont  publiés.  Quoiqu’ils 
soient  devenus  classiques,  madame  de  Genlis  ne  les  a 
probablement  pas  lus.  Autrement  aurait -elle  osé  re¬ 
produire  les  lâches  interprétations  qu’ils  réfutent  si 
puissamment? 
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«  Il  a  eu  le  tort  beaucoup  plus  grave,  dit  cette  dame, 
à  la  suite  de  quelques  reproches  qu’elle  adresse  à 
«  Chénier,  de  laisser  périr  son  malheureux  frère,  qaîl 
«  aurait  pu  sauver^  eu  employant  son  crédit  sous  le  règne 
«  de  la  terreur.  On  a  meme  dit  généralement  qu’//  avait 
«  participé  a  sa  condamnation  ;  ce  que  je  ne  puis  croire; 
«  mais  cette  odieuse  imputation  fut  accréditée  dans  le 
«  tems  par  son  silence  ;  car  il  aurait  pu  sans  danger  se 


«  justifier  autrement.  » 

Renvoyons,  pour  toute  réponse,  madame  de  Geiilis 
à  l’épître  sur  la  Calomnie ,  publiée  à  l’époque  où  Ché¬ 


nier  est  accusé  de  s’étre  tu;  ou,  plutôt,  transcrivons 
ceux  des  vers  de  cette  épître  qui  sont  relatifs  au  fait 
que  nous  examinons  ici.  Si  madame  de  Genlis  aime  les 
bons  vers,  elle  ne  lira  pas  ceux-là  sans  plaisir;  et  nous 
aurons  flatté  son  goût,  tout  en  éclairant  sa  justice. 


Narcisse  et  Tigellin,  bourreaux  législateurs. 

De  ces  menteurs  gages  se  font  les  protecteurs. 

De  toute  renommée  envieux  adversaires, 

Et  d’un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires, 

Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  curuplots. 

Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots. 

J’ai  vu  fuira  leur  nom  les  épouses  tremblantes; 

Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes, 

Par  le  souvenir  môme  inspire  la  terreur, 

« 

El  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureur. 

J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes; 

Je  lis  eu  traits  d’airain  la  liste  de  leurs  crimes; 

El  c’est  eux  qu’aujotird’hui  Ton  voudrait  excuser! 
Qu’ai-je  dit?  On  les  vante!  et  Von  m’ose  accuser! 

Moi!  jouet  si  loug-tems  de  leur  lâclie  insolence  ; 
Proscrit  pour  mes  discours^  proscrit  pour  mon  silence; 
Seul,  attenciint  la  mort,  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sarrg  et  non  de^  loisf 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

OEuvrc.s  anciennes.  1.  Ù 
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CvxixAh  dans  Tombre  armant  b  ralomuie, 

Me  re|n'ocheiit  le  sang  à\w  frère  inforlnné, 

Qu’avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L’injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 

Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 

En  raiii  ftèmeiit  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 
Scélérats!  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Uétas!  pour  arracher  la  viclinie  aux  supplices, 

He  mes  pleurs  chaque  jour  fatigiiaut  vos  complices, 
J’ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 

Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  claieut  sans  pitié. 

Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arldlraire, 

IJes  fers  et  de  la  mort  je  rdai  sauvé  cpi’un  frère, 
Qu’au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé, 
Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé. 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre, 
J’élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins,  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers,  dictés  pour  Pavenir* 

Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 
Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  Ibnnèe, 

O  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits, 

Chanter  Thymiie  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 

Là,  tu  verras  souvent  près  de  ton  mausolée, 

Tes  frères  gémLssan s ,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  iiu  peu  d’ombre,  et  des  fleurs; 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  [tlcurs. 


Je  le  demande  à  madame  de  Genlis;  en  conscience, 
l'auteur  de  ces  vers  là  peut-il  être,  de  qiielc|ue  façon  que 
ce  soit,  coupable  d’im  fratricide?  Qu’elle  ne  s’obstine 
donc  pas  à  se  faire  l’écho  d’une  calomnie  désavouée 


par  les  gens  même  qui  l’ont  fabriquée,  l’écho  des  plus 
dégoûtantes  déclamations  révolutionnaires?  Tarder  plus 
long-tems  à  se  rétracter,  ne  serait- ce  pas  manquer  de 
bonne  foi ,  et,  qui  pis  est  peut-être  pour  une  dame  de 
si  bon  ton,  manquer  de  l)on  goût? 


Pour  épuiser  tout  ce  qui  irons  reste  à  dire  au  stijc 
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des  attaques  que  livre  madame  de  Genîis  à  la  mémoire 

de  Chénier,  nous  l’engagerons  aussi  à  s’assurer  de  la 

vérité  des  anecdotes  dans  lesquelles  elle  le  fait  figurer, 

ou  du  moins  à  ne  pas  les  dénaturer,  en  altérant  leurs 

flétails,  comme  elle  le  fait  dans  l’anecdote  suivante. 

* 

«  Cette  horrible  exagération  d’une  mauvaise  action  , 

«  dit-elle  à  la  suite  de  l’imputation  que  nous  venons  de 

«  signaler,  donna  lieu  à  une  anecdote  tres^miie  et  très- 

«  curieuse.  La  célèbre  actrice  madenioiselle  Dumesnil 

•»  existait  encore  à  cette  époque  j  mais  elle  était  très- 

«  vieille.  M.  Chénier,  sans  l’avoir  jamais  vue,  sans  se 

faire  annoncer ^  se  rendit  un  matin  chez  elle.  Il  la 

«  trouva  dans  son  lit,  et  si  souffrante  qu’elle  ne  répon- 

«  dit  rien  à  ce  qu’il  lui  dit  d’obligeant.  Cependant, 

«  M.  Chénier  la  conjura  de  lui  dire  uniquement  un 

«  vers,  un  seul  vers  d’une  tragédie,  afin,  disait-il ,  qu’il 

* 

«  pût  se  vanter  de  l’avoir  entendue  déclamer.  Madenioi- 
«■  selle  Dumesnil,  faisant  un  effort  sur  elle-même,  lui 
«  adressa  ce  vers  de  l’un  de  ses  plus  beaux  rôles  : 

«  Apprücbez-VüU5,  Néron,  et  prenez  votre  place. 


Madame  de  Genlis  aurait  tort  de  mettre  histoiique 
au  bas  de  cette  histoire.  ïlien  de  moins  exact  que  cette 
version.  Le  hasard  a  voulu  que  j’aie  eu  connaissance 
de  la  visite  faite  par  Chénier  à  mademoiselle  Dumesnil, 
le  jour  même  oti  elle  a  eu  lieu  ;  et  que  j’en  aie  tenu  le 
récit  de  Dugazon,  qui,  avec  madame  Ves tris,  avait  servi 
d’introducteur  à  Chénier  près  de  la  camarade  de  Lehain. 
Il  en  résulte  d’al)ord  que  Chénier  ne  se  présenta  pas 
seidj  il  en  résulte  de  plus  que,  si,  pressée  vivement 

b. 
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par  lui  et  par  eux  de  déclamer  quelque  chose,  madcmoi> 
selle  Duniesnil ,  qui  les  avait  reçus  avec  obligeance , 
déclama  le  vers  cité  par  matlame  de  Genlis,  et  le  dé¬ 
clama  avec  un  accent  admirable,  ce  fut  sans  aucune 
intention  malveillante.  Le  hasard  seul  avait  placé  sur 
ses  lèvres  ce  vers  qu’elle  récita  pour  complaire  à  un 
poète  illustre,  dont  elle  réclamait,  en  ce  moment  même, 
le  crédit,  par  suite  de  l’état  de  détresse  où  la  révolution 
l’avait  jetée  Peut-être  mademoiselle  Dumesnil,  dans 
l’isolement  où  elle  vivait,  ignorait-elle  même  l’existence 
des  calomnies  exhumées  aujourd’luii  par  madame  de 
Genlis.  Enfin  ,  l’espèce  d’énergie  que  supposerait  l’in¬ 
tention  qu’on  lui  prête  est  tout-à-fait  incoinpatihle 
avec  la  bonté  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère,  bonté 
que  le  teins  ne  fait  qu’accroître  dans  les  bons  cœurs,  et 
qui  est  la  véritable  grâce  de  la  vieillesse. 

Tout  cela  se  passait,  au  reste,  pendant  que  madame 
de  Genlis  habitait  Altona.  Les  iioiivelies  de  France  ne 
lui  arrivaient  pas  là  sans  avoir  été  altérées  par  l’esprit 
de  parti  :  elle  est  donc  excusable  il  avoir  cru  ces  laits 
quand  on  les  lui  a  racontés;  mais  est-elle  excusable, 


I.  Dans  la  séance  du  i/j  nivôse  an  IlE,  Chénier,  rapporteur 
cUi  Comité  d*iiistruction  publique,  présenta  à  la  Convention  un 
décret  sur  les  gratifications  pécuniaires*à  accorder  aux  gens  de 
lettres  et  aux  artistes  les  plus  distingués.  Le  décret  fut  adopté  à 
l’unanimité;  et  mademoiselle  Dumesnii,  qui  figurait  en  tête  de  la 
liste  des  principaux  artistes  et  gens  de  lettres,  reçut  une  somme 
de  trois  mille  livres.  Voyez,  le  tome  V  des  OEtivres  ancie/ines  de 
M.  J.  Chénier,  de  VEditefa  .) 
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rjuanj  elle  s’est  tléterminée  à  les  écrire,  de  les  avoir 
donnés  pour  véritables,  sans  s’être  assurée  s’ils  étaient 
en  effet  conformes  à  la  vérité  ? 

Revenons  à  Chénier.  La  chute  de  Roherspierre  rendit 
aussi  la  liberté  au  théâtre.  L’interdit  dont  certaines 
pièces  avaient  été  frappées  par  sa  censure ,  car  il  avait 
eu  aussi  la  sienne,  étant  levé,  le  Théâtre-Français  son¬ 
gea  à  reprendre  les  répétitions  de  Tinioléon.  Chénier, 
à  qui  l’on  redemanda  la  pièce,  répondit  qu’elle  était 
anéantie;  il  le  croyait;  il  se  trompait.  Une  infidélité  la 
lui  avait  conservée  ;  le  copiste,  chargé  de  la  transeiire, 
en  avait  fait  un  double  manuscrit  à  l’insu  de  l’auteur, 
et  l’avait  remis  à  madame  Vestris,  qui  l’avait  conservé 
secrètement. 

Peut-être  eut-il  mieux  valu  pour  Chénier  que  Ti- 
moléon  ne  se  fut  pas  retrouvé;  car,  bien  que  la  re¬ 
présentation  de  cette  tragédie  ait  ajouté  à  la  réputa¬ 
tion  de  son  auteur,  la  satisfaction  qu’il  en  reçut  ne 
compensa  pas  à  beaucoup  près  les  chagrins  qu’elle  lui 
attira.  Ses  ennemis  se  prévalurent  de  l’évènement  rap¬ 
pelé  dans  cette  pièce,  pour  élever  contre  lui  les  accu¬ 
sations  que  nous  avons  réfutées.  Comment,  dira-t-on, 
ne  l’a-t-il  pas  prévu?  C’est  qu’il  est  des  accusations 
auxquelles  on  ne  se  trouve  exposé  que  parce  qu’on 
M’imagine  pas  que  le  public  puisse  admettre  la  possibilité 
du  fait  qu’elles  supposent. 

Pendant  l’intervalle  qui  s’écoula  entre  la  destruction 
du  gouvernement  conventionnel  l’installation  du  gou¬ 
vernement  direvlorial ^  loin  d’avoir  été  par  l’ingratitude 
dégoûté  du  plaisir  d’ol>liger,  Cliénier  s’obstina  à  rester 
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parmi  les  législateurs  les  plus  arJens  à  réparer  le  mal 
du  au  régime  de  la  terreur.  Aucun  ne  se  montra  plus 
empressé  que  lui  à  consoler  les  familles,  à  défendre  les 
opprimés,  à  encourager  les  artistes.  C’est  sur  son  rap¬ 
port  que  la  France  fut  rouverte  aux  premiers  patriotes 
qui  avaient  été  punis  par  l’exil  de  leur  dévouement  à 
la  monarchie  constitutionnelle;  c’est  sur  son  rapport 
que  la  sollicitude  nationale  vînt  au  secours  d’une  foule 
de  savans,  de  littérateurs, et  d’artistes  victimes  du  mal¬ 
heur  des  tems;  c’est  sur  son  rapport  que  fut  créé  le 
couservatoire  de  musique;  c’est  sur  son  rapport  que 
les  académies  ressuscitèrent  pour  mettre  leurs  gloires 
diverses  en  commun  ,  et  former  désormais  un  même 
corps  sous  le  nom  d’institut  national. 

Des  arts  abandonnés  réparant  Finfortinje, 

jVi  de  leur  souvenir  eiiibelii  la  tribune* 

■ 

Talleyrand  niécoiiiui  dans  Texil  a  gémi; 

l!  était  malheureux:  je  devins  sou  aiui* 

Un  décret  du  Sénat  le  rendit  à  la  Frauce- 

f  Epître  sur  Ja 


L’exécration  que  Chénier  portait  à  la  tyrannie  démago¬ 
gique  n’altérait  pas  cependant  son  amour  pour  la  liberté. 
Les  partis  qui,  pour  détruire  la  république,  se  prévalaient 
des  maux  qui  accablaient  la  France  depuis  l’existence  de 
la  république  le  trouvaient  toujours  inébranlable  à  ta 
menace,  et  inaccessible  à  la  séduction.  Il  ne  se  prononça 
pas  moins  énergiquement  contre  eux  qu’il  ne  s’était 
prononcé  contre  les  suppôts  de  la  terreur.  On  en  vint 
aux  mains.  La  journée  du  i3  vendémiaire,  qui  décitla  la 
querelle,  n’avait  fait  qu’enllammer  son  animosité  contre 
les  provocateurs  de  cette  insurrection;  mais  cctle  ani- 
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niosité  ne  se  prolongea  pas  uu-clelà  tlu  combat  :  la  vic¬ 
toire  décidée,  on  le  vit  s’empresser  à  relever  les  vaincus 
sur  le  champ  de  bataille. 

Forcé,  par  suite  de  mes  opinions  qui  avaient  plus 
d’analogie  avec  celles  des  vaincus  qu’avec  celles  des 
vainqueurs,  à  recourir  pour  les  premiers  à  l’obligeance 
de  Chénier,  j’eus,  dans  leur  interet,  de  fréquehs  rap¬ 
ports  avec  lui  à  cette  occasion.  Je  dois  le  déclarer  :  je 
ne  l’ai  pas  trouvé  moins  secourable  pour  les  ennemis 
de  sa  personne  que  pour  ceux  de  son  parti;  je  lui  ai 
vu  prendre  vivement  la  défense  des  hommes  qui  l’a¬ 
vaient  le  plus  outrageusement  déchiré,  et  qui  ne  se  se¬ 
raient  pas  probablement  montrés  aussi  généreux  envers 
lui  ,  si  la  cliauce  eut  tourné  différemment. 

Au  nombre  tle  ces  hommes  était  La  Harpe.  Tour¬ 
menté  surtout  du  besoin  d’occuper  ratteiitioii  publique, 
La  Harpe,  qui  n’avait  pas  changé  de  caractère  eu  clian- 
geant  de  drapeaux,  s’efforcait  alors  d’obtenir  dans  le 
parti  religieux,  par  un  fanatisme  outré,  l’iniportaiice 
qu’il  n’avait  pas  obtenue,  par  l’exagération  de  scs  opinions 
pliilosopliiques ,  parmi  les  révolutionnaires.  Toujours 
virulent,  et  déclamant  en  Itonnet  carré  contre  les  doc¬ 
trines  qu’il  avait  professées  en  bonnet  rouge,  il  avait 
donné  mille  moyens  de  le  perdre  à  un  gouvernement 
qui  savait  n’avoir  pas  d’ennemi  plus  acharné.  Chénier 
ne  craignit  pas  de  s’exposer,  au  ressentiment  de  ses 
propres  collègues,  en  se  faisant  dans  les  commissions  de 
gouvernement  le  défenseur  de  La  Harpe,  il  le  sauva  de 
la  proscription;  et  il  savait  bien  que  ce  n’était  [îas  un 
ami  qu'il  sauvait. 
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Éclairé  par  rexpérience,  Chénier  avait  rcconîiu  que 
rien  n’était  propre  à  détruire  la  liberté  comme  Taccu- 
mulation  de  la  puissance  exécutive  et  de  la  puissance 
législative^  que,  la  maintenir  dans  les  mains  de  la  légis¬ 
lature,  c’était  perpétuer  dans  un  corps  délibérant  le 
pouvoir  despotique,  que  la  révolution  avait  arraché  aux 
monarques,  lesquels,  certes,  n’en  avaient  jamais  aussi 
cruellement  usé  que  la  Convention  :  il  adhéra  donc  fran¬ 
chement  à  la  Constitution  de  l’an  Hï ,  par  laquelle  on 
avait  cru,  en  divisant  les  pouvoirs  et  en  organisant  un 
gouvernement  d’après  des  combinaisons  particulières, 
concilier  les  avantages  de  la  monarchie  élective  avec 
ceux  de  la  monarchie  perpétuelle,  et  constituer  un  pou¬ 
voir  exécutif’  énergique,  sans  ressusciter  la  tyrannie. 

Mais  il  reconnut  bientôt,  avec  toute  la  France,  que 
le  Directoire  ne  pouvait  satisfaire  à  ces  besoins.  Trop 
républicain  pour  les  royalistes ,  trop  monarchique  pour 
les  républicains ,  et  sans  cesse  en  butte  aux  attaques  des 
uns  et  des  autres ,  contre  lesquels  il  était  à  la  fois  obligé 
de  sévir,  le  Directoire  devint,  moins  encore  par  ses  fautes 
que  par  la  force  des  choses,  l’oldet  de  la  réprobation 
générale;  et  c’est  aux  applaudissemens  de  la  grande  ma¬ 
jorité  de  la  Nation ,  fatiguée  de  quatre  années  tl’oscilla- 
lions,  qu’il  fut  renversé  le  i8  brumaire  par  une  conspira¬ 
tion,  au  succès  de  laquelle  Chénier  ne  fut  pas  étranger. 

A  cinq  directeurs,  la  nouvelle  Constitution  substitua 
trois  consuls  ou  plutôt  un  seul,  puisque  entre  eux  il  y 
en  avait  un  premier.  Mais  elle  établissait  un  'rril>unat. 
Chénier  crut  que  cette  institution,  dont  il  fit  partie, 
suffirait  an  maintien  ilc  la  lilicrté,  que  la  France  éclian- 


; 

f’ 


I 


é 


A  L’ÉDITEUR 


XXV 


goait  contre  hi  trariqùîllîté.  Cette  liberté  qu’il  préférait 
à  tout,  Chénier  la  défendit  avec  une  constance  qui 
lui  mérita  l’honneur  d’être  compris  dans  la  première 
réduction  que  subit  le  Tribunal;  mais,  comme,  par  sa 
résistance  même ,  il  s’était  créé  des  droits  à  l’estime 
du  premier  Consul,*  d  fut  appelé,  peu  de  tems  après, 
aux  fonctions  d’inspecteur-général  de  rinstriiction  pu¬ 
blique. 

Ces  fonctions,  dont  il  s’acquitta  en  conscience,  quoi¬ 
qu’elles  exigeassent  une  activité  qui  s’accordait  mal  avec 
l’état  tléplorable  où  se  trouvait  déjà  sa  santé,  absor- 
bnient  la  plus  grande  partie  de  son  teins.  Néanmoins  il 

à 

reprit  ses  travaux  dramatiques.  C’est  pendant  les  quatre 
années  du  Consulat  qu’il  traduisit  ÏOEdîpe  roi  et  YOE~ 
(Upe  a  Colone  de  Sophocle,  et  qu’il  composa  les  tra- 
gétiies  de  Philippe  li  et  de  Cyriis.  La  dernière  de  ces 
pièces  est  la  seule  qui  ait  été  représentée.  Cyrus  fut  joué 
dans  les  fêtes  du  couronnement  de  Napoléon,  à  l’oc¬ 
casion  desquelles  il  avait  été  réellement  composé. 

On  ne  vit  pas  sans  quelque  étonnement  un  des  hom¬ 
mes  qui  avait  le  plus  contribué  à  la  destruction  de  la 
Monarchie  célébrer  un  évènement  qui  détruisait  la 
République.  On  lui  reprocha  de  renier  la  liberté  :  on  se 
trompait.  Ï1  avait  cru  la  servir  par  cette  démarche,  où 
l’avait  engagé  l’astuce  d’un  ministre.  Essayons  de  dé¬ 
voiler  cette  intrigue. 

Par  la  fermeté  de  sa  conduite  dans  les  diverses  légis¬ 
latures  dont  il  avait  fait  partie,  Chénier  s’étaît  acquis 
un  grand  crédit;  et  son  iiilluence  dans  le  parti  ind(> 
pcndant  pouvait,  eu  certaines  ci  rcoiis  tances ,  contra- 
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rier  le  gouvernement.  Fouché,  pour  qui  la  persévé¬ 
rance  dans  les  opinions  républicaines  était  d’ailleurs  un 
reproche,  crut  qu^i  raide  de  ces  opinions  même  il  réus¬ 
sirait  à  engager  Chénier  dans  une  fausse  démarche,  et  à 
l’amener  à  se  compromettre  avec  son  parti  par  dévoue¬ 
ment  pour  ce  parti.  Montrant  à  son  ancien  collègue 
rétablissement  de  l’Empire  comme  un  évènement  avan¬ 
tageux  pour  les  révolutionnaires,  en  ce  qu’il  empêcherait 
le  rétablissement  de  l’ordre  de  choses  renversé  par  la 
Révolution,  il  ajouta  que  l’Empire  était  plus  compatible 
qu’on  ne  pensait  avec  la  Liberté;  qu'il  maintenait  des 
institutions  salutaires;  que,  si,  privé  de  ses  membres 
les  plus  énergiques,  le  Tribunat  était  annihilé,  le  Sénat 
subsistait,  et  que  les  indépendans,  quoiqu’ils  y  fus¬ 
sent  en  minorité,  n’y  étaient  pas  sans  crédit;  que 
cette  niiiiorlté  qui  déjà  s’était  opposée  utilement  aux 
envahissemens  du  pouvoir,  pouvait  être  fortifiée  par  de 
bons  choix;  et  pourquoi  lui,  Chénier,  qui  avait  siégé 
dix  ans  dans  les  législatures,  et  qui  de  plus  s’était  placé, 
par  ses  ouvrages,  au  premier  rang  des  littérateurs  de 
l’époque,  n’arriverait- il  pas  au  Sénat,  où  Napoléon 
voulait  que  toutes  les  professions  qui  contribuent  à 
l’éclat  de  la  gloire  nationale  fussent  représentées  ;  où 
Ducis  avait  été  appelé  sans  autre  titre  que  celui  de 
poète?  Célébrer  l’évènement  du  jour  n’était-ce  pas  se 
créer  de  nouveaux  <!roits  à  la  l>ienveillance  de  l’Em¬ 
pereur,  qui  avait  toujours  estimé  Chénier,  et  n’aurait 
plus  de  motif  pour  craindre  un  républicain  qui  se  serait 
attaché  à- lui  par  un  acte  aussi  manifeste? 

Chénier  se  laissa  éiilouir  ;  six  semaines  après  l’Ctte 
conversation  ,  Crrw.v  était  lait. 
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Cf  ms  n’eut  pas  de  succès  ;  mais  il  faut  moins  l’attri¬ 
buer  aux  défauts  de  cette  tragédie  qu’à  la  fausse  situa¬ 
tion  où  s’était  mis  l’auteur,  et  au  contraste  qui  existait 
entre  sa  démarche  et  ses  actions  antérieures.  Pour 
comble  de  disgrâce,  son  caractère,  peu  flexible,  ne_lui 
avait  pas  permis  d’abjurer  ses  principes  dans  une  cir¬ 
constance  où  il  y  dérogeait.  Aussi,  se  reproduisent-ils 
fréquemment  dans  cette  œuvre  de  complaisance,  où  les 
éloges  meme  sont  des  conseils.  Chénier  n’atteignit  donc 
pas  son  but  ;  mais  Fouché  avait  atteint  le  sien  ;  les 
éloges  déplurent  au  public  j  les  conseils  ne  plurent  pas 
à  l’Empereur  j  et  la  porte  du  Sénat  ne  s’ouvrit  pas  pour 
Chénier,  qui  perdit  sa  réputation  d’indépendance  par 
celui  de  ses  ouvrages  qui  peut-être  devait  le  plus  la  lui 
mériter.  C’est  dans  Cf  rus  que  se  trouvent  ces  vers  ; 

Que  ,  respectant  des  lois  les  volontés  suprêmes,  I 
Le  prince  ail  des  amis  et  uon  pas  des  sujets  ;  I 
S:ms  craindre  les  combats,  ([ij""!]  chérisse  la  pais  ; 

Que  les  pleurs  des  Taincn s  désarment  sa  victoire; 

Qifil  aime  le  mérite  et  permette  la  ^doire: 

L^eslimer  dans  aulruî  c'est  déjà  l’obtenir; 

Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  leiiî  à  pimir; 

Tels  sont  les  vœux  publics. 

Cest  dans  Oyms  aussi  que  se  trouve  ce  serinent  pro- 
nonce  par  le  prince  à  son  avènement  au  trône  : 

Toi  I  qui  lis  dans  les  cirurs ,  et  punis  le  parjure. 

Sur  Ion  autel  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 
D'obéir  à  la  loi,  d'aimer  la  vérité; 

De  donner  pour  limite  à  mou  autorité 
Ce  ([ui  peut  l'affermir:  la  justice  éternelle, 

Les  intcjèts,  les  droîts  du  peuple  qui  m’a[vpdle; 

D'aller  chercher  J  d’atteindre,  eu  vei'siuil  des  bienfails, 

L  infortiitte  muette  et  les  malheurs  secrets; 
iVre  des  ciloyeiis,  jujjc  pour  ïcs  eu  km  dre. 
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Roi  pour  les  gouverner ^  soldat  pour  les  défendre, 

D'ilfnstrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains  ; 

De  respecter  les  Dieux,  de  chérir  les  humains j 

<1 

De  régner  par  Tamour  et  non  pas  par  la  crainte, 
Fidèle  sur  le  troue  à  la  Liberté  sainte. 

Don  qui  nous  vient  des  cieiix,  base  des  justes  lois^ 
Premier  besoin  du  peuple,  et  soutien  des  bous  rois. 


Ces  vers,  et  tant  d’autres  dont  la  pièce  est  semée,  sont- 
ils  d’un  apostat  à  la  liberté? 

Cliénier  ne  reconnut  pas  sans  dépit  qu’il  avait  été 
•joué.  Il  n’était  pas  liomme  à  le  pardonner  :  aussi  s’en 
vengea-t-il,  mais  avec  plus  de  talent  que  de  prudence. 
On  n’en  saurait  douter  :  c’est  au  ressentiment  qu’il 
conserva  de  cette  rouerie  politique  qu’on  doit  les  vers 
les  plus  énergiques  de  l’épître  à  Voltaire. 

Cet  ouvrage,  pensé  par  un  vrai  philosoplie,  et  écrit 

par  un  vrai  poète,  et  où  l’on  retrouve  tout  l’esprit  du 

grand  homme  auquel  il  est  adressé,  valut Clténier  plus 

d’honneur  que  de  profit.  Il  le  réhabilita  dans  l’opinion 

¥ 

publique^  mais  il  le  perdit  dans  la  faveur  du  chef  de 
l’Etat ,  qui  fut  trop  sensible  à  certains  traits  lancés  dans 
cet  ouvrage  contre  les  conquérans. 

Avant  lui,  Boileau  s’était  élevé  contre  la  manie  des 
conquêtes  :  Louis  XIV  ne  lui  en  témoigna  jias  moins 
de  bienveillance.  Charles  Xll ,  seul ,  se  formalisa  de  ce 
que  ce  satirique  avait  traité  le  grand  Alexandre  de  fou. 
Il  eût  été  plus  digne  de  Napoléon  d’imiter  Louis  XIV 
que  Charles  XII:  malheureusement,  il  fit  le  contraire. 
Chénier  fut  destitué  des  fonctions  d’iiispecteur-général 
de  l'instruction  publique;  et,  ce  qui  doit  être  noté, 
c’est  sur  un  rapport  fait  par  Fouché,  dans  \' intérêt  de 
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kl  morale^  que  cette  tiestitiitioii  fut  prononcée  :  la  sé¬ 
vérité  des  fonctions  cl’inspccteiir-général  de  l’instruction 
publique  ne  s’accordant  pas ,  disait  ce  scrupuleux  mi¬ 
nistre  ,  avec  l'esprit  qui  avait  dicté  l’épître  à  Voltaire* 
Chénier  se  trouva  sans  pain.  Il  est  vrai  qu’à  sa  pre¬ 
mière  demande  J  demande  qui  ne  lui  fut  arrachée  qtie 
par  les  besoins  de  sa  mère*.  Napoléon  lui  donna,  non 


1.  Le  leeleuv  ne  lira  pas  sans  altendrissemenl  la  lettre  pleine  de 
di{jnité  dans  laquelle  Cliéiuev  demandaîl  des  secours  à  Bonaparte: 
celle  lettre  est  à-U-fuis  honorable  pour  le  protecteur  cl  pour  le 
protégé. 

«  Sire , 


€  Malgré  de  vaines  oflVes  de  services,  personne ,  j’en  suis  sur, 
«  n’ose  parler  en  ma  faveur  à  Voire  Majesté.  Il  faut  lilen  que  j’ose 
«  lui  écrire;  et  j’ai  besoin  de  son  indulgence,  même  pour  l’éten- 
«  due  de  celte  Ictlrc,  que  je  n’ai  pu  faire  plus  courte. 

«  Vous  m’aviex  nommé  inspecteur  des  études  :  vous  m’avez 
<!  destitué,  Sire.  Quelle  est  la  cause  de  votre  rigueur?  Un  faible 
«  ouvrage  où  j’ai  professé  les  principes  des  philosophes  déistes  du 
fl  dix-huitième  siècle:  ceux  de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  J.  J. 
«  Rousseau.  En  rejetant  comme  eux  des  superstitions  que  je  crois 
«  dangereuses, comme  eux,  j’ai  proclamé  les  dogmes  nécessaires  de 
«  l’exislcnce  de  Dieu  et  de  l’immorlalité  de  l’àme!  Y  a-t-il  une 
fl  faute  grave  en  tout  cela  ;  et  suis-je  donc  si  loin  des  opinions  de 
fl  Votre  Majesté? 


«En  adinettanl,  Sire,  que  mon  épître  fût  imprudente,  elle 
B  était  annoncée  avant  sa  publication  ;  il  eût  été  tout  aussi  facile 
«  et  plus  généreux  au  Ministre  de  la  police  d’einpêcber  l’ouvrage 
fl  de  paraître  que  d’en  faire  décrier  personnellement  l’auteur  par 
«de  violens  articles  de  journaux  et  par  des  réponses  ridicules; 
«  vrais  libelles  dilTamaioiros ,  qui  ne  diffamênt  que  leurs  auteurs. 

«  Je  ii’ignore  pas,  Sire,  et  il  faut  bien  toucher  ce  point,  je  n’i- 


V 


\ 


XXX 


SUR  M.  J,  CIIENIUR, 

sur  le  rapport  de  Fouché,  mais  de  plein  mouvement, 
une  pension  de  huit  mille  francs,  il  est  vrai  aussi  qiéil 
le  chargea  de  la  continuation  de  THistoire  de  France, 


«  gnore  pas  que  cette  bagatelle,  terminée  il  y  a  plus  de  six  mois, 
ft  et  connue  dès-lors  de  vingt  personnes ,  a  paru  offrir  à  la  mal- 
veillance  quelques  allusions  à  des  choses  plus  récentes.  Elle  a 
•<  relevé,  pour  me  nuire,  plusieurs  vers  défavorables  aux  conqué- 
rans;  mais  qu’ai-je  dit?  ce  que  Bourdaloue  disait  avec  bien  plus 
«  de  force  dans  la  cbaire,  et  dans  la  chaire  de  Versailles;  ce  que 
«  disait  Despréaux  ,  en  s’adressant  à  Louis  XIV  lui-même,  dans  la 
«  belle  épîlre  où  se  trouve  l’entretien  de  Pirrhus  et  de  Cinéas.  Les 
«  chercheurs  d'allusions  malignes  cesseront-ils  de  faire  leur  métier? 
f<  N’en  ont-ils  pas  trouvé  jusque  dans  Ç/rits?  On  sait  pourtant  à 
«  quelle  époque  et  dans  quelles  intentions  celte  pièce  fut  composée, 
«  N’importe:  la  mieux  conçue  peut-être  ,  et  certainement  la  mieux 
«  écrite  de  mes  tragédies,  n’a  été  pour  moi  qu’une  source  de  dé- 
goiits  et  de  vexations  prolongées. 

«  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui.  Sire  ,  que  les  Laubardemont  litté- 
«  raires  trouvent  des  crimes  dans  chaque  ligne.  Sans  parler  ties 
n  chefs-d’œuvre  de  Molière  et  de  Voltaire,  quand  le  plus  parfait 
«  des  poètes  donna  sa  tragédie  iVEsthery  on  prétendit  qu’il  avait 
«  représenté  Louvois  dans  Aman,  et  que  les  Juifs  proscrits  n’étaient 
«  autre  chose  que  les  Protestans.  C’était  dans  le  temps  des  plus 
«  grandes  rigueurs  exercées  contre  eux ,  et  quatre  ans  après  la  ré- 
«  vocation  de  l’Édit  de  Nantes.  L’intention  prêtée  à  Racine  était 
«  contraire  à  ses  opinions  connues,  et  fort  au-dessus  de  son  coû¬ 
te  rage;  mais  Louis  XIV  ne  le  punit  point  de  l’indiscrétion  lémé- 
R  raire  des  courtisans  oisifs  et  des  beaux  esprits  jaloux. 

«  En  rappelant,  Sire,  des  exemples  illustres,  loin  de  moi  l’idée 
«  d’aspirer  à  aucune  comparaison  ;  mes  ennemis  sont  moins  sûrs 
«  que  moi  de  la  médiocrité  de  mes  ouvrages.  Huit  ans  de  solitude 
f{  m’ont  laissé  le  loisir  d’étiidier  à  fond  te  très-petit  nombre  d’ex- 
«  rellentes  productions  qui  honorent  les  diver.ses  littératures;  et 
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t*ii  attachait  à  ce  travail  une  indemnité  annuelle*  II  est 
vrai,  enjfin ,  qu'apprenant  que  Cliénier  mourant  avait  des 
I)esoins  auxquels  il  ne  pouvait  satisfaire,  faute  d'argent, 
il  lui  envoya  six  mille  fr,  de  sa  cassette.  Louis  XIV  avait 
moins  fait  pour  Corneille.  C’était  réparer  le  nialj  il  eût 
clé  plus  glorieux  de  ne  l’avoir  pas  fait. 

Jj'animosité  qui  se  manifesta  quelquefois  entre  Ché- 


«  tout  au  plus  rëpOf.|ue  arrivait-elle  où  f aurais  pu  développer 
«  <|nelque  vrai  talent,  si  l’on  ne  m’avait  entièrement  découragé. 
«  Mais,  en  me  résignant  désormais,  Sire,  à  un  silence  absolu,  je 
vous  prie  instamment  de  vouloir  Iiien  considérer  ma  siüiation, 
«  Des  devoirs  sacrés  a  remplir  envers  ma  mère;  <tes  dettes  à  ac- 
(f  quitter;  dettes  considérablement  accrues  à  T  époque  où  je  me  suis 
«  trouvé  sans  place  une  année  entière;  le  capital  de  ces  dettes  fai- 
»»  blement  diminué  durant  trois  ans,  malgré  Téconoinie  la  plus  sé- 
<c  vère,  grâce  a  des  intérêts  excessifs  qu’il  faut  payer  atix  échéances; 
il  iLtie  santé  depuis  longtemps  altérée,  et  que  tant  de  cliagrins  ne 
contribuent  pas  à  rétablir;  des  travaux  infructueux,  un  courage 
inutile,  aucune  ressource  pour  Tavenir,  aucune  pour  le  présent 
n  même:  voilà.  Sire,  ou  Ton  m’a  réduit. 

«  Puisque  vous  ne  voulez  plus,  Sire,  que  je  sois  inspecteur  des 
«  éludes,  ne  me  croyez- vous  pas  du  moins  capable  de  remplir  des 
«  emplois  qui  ne  demandent  qu’une  intelligence  ordinaire?  Vous 
aviez  bien  voulu  me  parler  autrefois  d’une  place  d’administrateur 
«  des  postes;  veuillez,  Sire,  me  la  confier  aujourd’hui,  afin  que 
«je  puisse  faire  honneur  à  mes  affaires,  et  soutenir  dans  sa  vieiî- 
n  lesse  une  mère  tendre  et  respectable,  seule  consolation  de  mon 
«  adversité  qu’elle  sait  partager  avec  le  courage  de  la  vertu.  Fussiez- 
«  vous  irrité  contre  moi ,  j’oserais  rappeler  à  Votre  Majesté  vingt 
«  ans  de  travail x  littéraires  et  politiques,  vingt  ans  écoulés  non  pas 
«à  faire  ma  fortune,  maïs  à  faire  ce  (jue  j’a!  cru  mon  devoir. 
«  I/exislence  ne  sera  jamais  pour  moi  douce  et  brillfmte;  niais, 
«Sire,  vous  ne  voudriez  pas  inc  la  rendre  impossible;  et,  si  les 
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nier  et  Napoléon  n’empêchait  pas  qu’ils  rendissent  jus¬ 
tice  à  leur  supériorité  respective  :  ils  ne  se  blâmaient 
réciproquement  que  relativement  à  l’intérêt  dans  lequel 
ils  l’employaient.  Ils  s’étaient  connus  d’abord  à  une  épo¬ 
que  où  tous  deux  servaient  la  liberté,  l’un  dans  les 
camps,  l’autre  à  la  tribune j  l’un  avec  sa  plume,  l’autre 
avec  son  épée.  La  révolution  du  1 3  vendémiaire  les  avait 
unis.  Après  les  avoir  rapprocliés  de  nouveau,  la  révo¬ 
lution  du  i8  brumaire  les  divisa. 


a  grands  talens  seuls  ont  droit  à  votre  faveur,  tous  les  Franrjais  ont 
«  droit  à  votre  justice, 

«Je  suis  avec  un  profond  respect,  Sire^  de  Votre  Majesté  Im- 
*t  pénale  et  Royale  , 

K  Le  Irèsobéissant  et  Irès-fitlèle  serviteur, 

«M.  J-  CHÉNIER.» 

Pariÿ,  ce  22  mai  1S06. 


A  M,  DE  MENNEVAL. 


Monsieur, 


Aurez-vous  encore  la  bonté  de  vous  souvenir  de  moi?  Pouvez- 
vous  et  voulez-vous  me  rendre  le  service  de  mettre  sous  les  yeux, 
de  Sa  Majesté  Inniériale  la  lettre  que  je  prends  la  liberté  de  lui 
adresser?  Ma  situation  est  bien  critique,  et  le  résultat  de  celle 
démarche  important  pour  moi.  Veuillez,  Monsieur,  rae  faire  un 
mot  de  réponse,  et  me  croire  avec  les  sentîmens  les  plus  distingués 
d’estime,  de  considération  et  de  reconnaissance, 


Votre  très-humble  et  ircs-obéissaiit  serviteur 


Paris,  ce  luai  iSuO. 


M.  J.  CHÉNIEli- 
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Rien  de  plus  facile  à  expliquer  que  ces  faits.  Eu 
abattant  le  Directoire,  en  reprenant  le  pouvoir  à  des 
mains  inhabiles  pour  le  transférer  à  des  mains  vigou¬ 
reuses,  Chénier  n’avait  pas  cru  ruiner  la  République, 
mais  la  consolider.  Il  avait  cru  ne  donner  qu’un  tuteur 
à  la  liberté,  qu’il  croyait  nécessaire  de  sauver  pour 
sauver  la  France.  Napoléon,  qui,  au  contraire,  croyait 
que,  pour  sauver  la  France,  il  fallait  sacrifier  la  liberté, 
s’en  fit  l’oppresseur.  De  là  leurs  divisions;  de  là  cette 
violence  avec  laquelle  Chénier  attaqua  les  systèmes  du 
Consul  dans  le  Tribunat,  et  l’impatience  avec  laquelle 
Napoléon  supporta  les  attaques  de  Chénier;  de  là  les 
censures  amères  mêlées  à  nos  chants  de  victoire  par 
Chénier,  qui  blâmait  dans  le  Consul  et  dans  l’Empereur 
le  génie  militaire  qu’antérieurement  il  avait  tant  vanté 
dans  le  général  et  dans  le  citoyen,  A  ces  causes  se  joi¬ 
gnait  sans  doute  le  secret  dépit  d’avoir  été  joué;  et, 
certes,  il  y  avait  lieu  à  rancune;  mais  n’était-ce  pas  sur 
Fouché,  doli fabricatory  qu’en  devaient  toml^er  les  effets? 

Renégat  de  la  révolution,  si  ce  ministre  poursuivait 
dans  Chénier  un  homme  resté  fidèle  à  cette  cause,  un 
autre  ministre,  quoiqu’il  y  fut  renégat  aussi,  n’en  crut 
pas  moins  devoir  venir  au  secours  d’un  obstiné,  qui, 
ri’ayant  pas  su  sacrifier  ses  opinions  à  sa  fortune,  n’avait 
pas  fait  d’économies.  Pour  parer  aux  premiers  embarras, 
Chénier  avait  imaginé  de  faire  imprimer  le  plus  magni¬ 
fiquement  possible  l’épître  qui  faisait  sa  gloire  et  ses 
malheurs.  L’expédient  était  dangereux  :  le  ministre  qui 
avait  dénoncé  la  première  édition  de  cette  épître  pou¬ 
vait  provoquer  la  suppression  de  la  seconde.  Détour- 
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naiil  ce  coup,  et  assurant  le  succès  de  la  spéculation, 
l’autre  ministre  aclieta  l’édition  tout  entière. 

Ce  niinistre-Ià,  au  reste,  acquittait  une  dette.  Ché¬ 
nier,  au  tems  de  son  crédit,  s’était  acquis  des  droits  à  la 
reconnaissance  de  plus  d’une  personne  quand  la  fortune 
viendrait  à  lui  manquer.  Qu’on  se  souvienne  que  c’est 
lui  qui  avait  provoqué  le  décret  par  lequel  la  Conven¬ 
tion  rappela  en  France  le  générai  Montesquiou ,  le  ci¬ 
toyen  Dupont  de  Némours,  et  le  citoyen  Talleyrand- 
Pérîgord,  qui  s’en  souvint  en  cette  occasion. 

Quelque  déplorable  que  fut  sa  situation,  Chénier  ne 
s’en  laissa  pas  accabler.  Cherchant  dans  l’emploi  de  son 
talent  des  ressources  contre  le  besoin ,  il  se  créa  en  même 
teins  de  nouveaux  titres  à  la  célébrité.  C’est  alors  qu’il 
composa  pour  l’Athénée  de  Paris  le  Tableau  historique 
de  la  Littérature  française  :  ouvrage  qu’il  n’a  pas  eu  le 
loisir  de  terminer. 

Depuis  que  les  fonctions  publiques  ne  réclamaient 

h 

plus  son  tems ,  le  donnant  tout  entier  aux  lettres , 
Chénier  assistait  assidûment  aux  séances  de  la  seconde 
classe  de  l’Institut,  dont  il  était  membre.  Aucun  des 
hommes  célèbres  qu’il  y  eut  pour  collègues  ne  s’y  ren¬ 
dit  plus  utile;  aucun  n’apporta  plus  de  lumières  dans  la 
discussion  du  Dictionnaire,  qu’il  aurait  voulu  refaire 
sur  un  plan  moins  restreint  et  plus  philosophique  que 
celui  qui  a  été  adopté  ;  aucun  n’apporta  plus  de  talent 
et  plus  de  zèle  dans  la  confection  des  travaux  extra¬ 
ordinaires  qu’à  cette  époque  le  gouvernement  deman¬ 
dait  aux  corps  académiques.  Dans  le  rapport  sur  les 
prix  décennaux,  c’est  lui  qui,  mettant  encore  ses  res- 
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scntimciis  sous  ses  pieds,  fit  rimportante  analyse  du 
Cours  de  littérature  de  La  Harpe,  ouvrage  que  le  //uj, 
dont  la  classe  était  charj^ée  de  rectifier  le  travail,  n’avait 
pas  même  mentionné,  et  qu’il  désigna  comme  digne  du 
prix.  C’est  lui  aussi  qui  fit,  au  nom  de  la  même  classe, 
le  rapport  sut'  Pétai  et  les  pi'ogT'ès  de  ht  littérature 
depuis  1780.  Ges  deux  morceaux,  non  moins  remar- 
qualdes  par  le  goi\t  qui  préside  à  leur  rédaction  que 
par  l’érudition  qui  s’y  développe,  sont  de  plus  des 
modèles  de  critique  littéraire,  tant  sous  le  rapport  de 
la  justesse  que  sous  celui  de  furbanité:  ils  suffiraient 
à  la  réputation  d’un  académicien.  Et  c’est  au  moment 
où  scs  forces  épuisées  par  dix  ans  de  maladie  l’aban¬ 
donnaient  que  Cbénier  exécutait  des  travaux  si  péni¬ 
bles!  L’énergie  de  son  moral  semblait  se  fortifier  de 
l’affaiblissement  de  son  physique. 

Il  est  à  remarquer  néanmoins  que  l’apreté  de  son 
caiactèrc  ne  s’était  pas  accrue  en  proportion  des  forces 
de  son  esprit.  Au  contraire,  s’adoucissant  à  mesure  qu’il 
acquérait  avec  fage  plus  d’autorité  dans  les  lettres,  cet 
boinme,  dont  les  jugemens  n’avaient  pas  toujours  été 
exempts  de  dédain  et  de  présomption,  était  devenu  cir¬ 
conspect  et  indulgent  à  tel  point  qu’il  tombait  presque 
dans  l’excès  contraire  à  celui  qu’on  lui  avait  justement 
reproché.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  certaines  men¬ 
tions  qu’il  accorde  à  plus  d’un  auteur  dont  les  noms 
seraient  absolument  oubliés,  s’il  ne  les  avait  consignés 
dans  son  Rapport  sur  P état  de  la  Litté}'oJure,  Là ,  sa 
conscience  parle  moins  que  sa  bonté.  Comme  je  lui  en 
faisais  l’observation  :  «Ils  m’ont  prié,  dit-il,  si  instam- 
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ment  de  les  nommer,  que  je  n’ai  pas  eu  le  courage  de 
m  y  refuser.  «  Il  n’a  fait  à  la  vérité  que  les  nommer. 

Son  âme ,  comme  les  âmes  généreuses ,  n’était  pas 
moins  facile  à  apaiser  qua  irriter,  et  pas  moins  sus¬ 
ceptible  de  reconnaissance  que  de  ressentiment. 

Rien  de  plus  spirituel  et  de  plus  affectueux  que  ses 
remercîmens  aux  personnes  qui  le  soignaient.  Comme 
il  avait  aux  jambes  des  plaies  fort  douloureuses,  et  que 
ses  domestiques  le  pansaient  avec  plus  de  zèle  que  d’a¬ 
dresse  ,  profitant  du  moment  où  ils  étaient  éloignés  : 
•‘Par  pitié,  dit*il  un  jour  à  une  personne  qui  lui  donna 
jusqu’au  dernier  moment  des  preuves  de  la  plus  tendre 
aBection  ,  par  pitié,  pansez-moi  pendant  qu’ils  n’y  sont 
pas  ;  vous  seule  avez  des  mains  :  les  autres  n’ont  que 
des  griffes.  » 

Réunissant  les  facultés  les  plus  opposées ,  Chénier 
n’avait  pas  dans  l’esprit  moins  de  grâce  que  de  malignité, 
moins  de  finesse  que  d’élévation  ,  moins  de  sensibilité 
que  de  force,  moins  de  flexibilité  que  d’impétuosité.  Cet 
homme,  qui  se  laissait  trop  souvent  emporter  par  sa 
fougue ,  je  l’ai  vu  revenir  sur  ses  pas  avec  une  souplesse 
singulière,  et  n’en  prendre  que  plus  d’avantage  sur 
l’adversaire  qu’il  combattait. 

Il  avait  de  justes  motifs  pour  ne  pas  aimer  M.  Siiard , 
qui  ne  l’aimait  pas.  Ce  n’est  pas  pour  cela  toutefois  que 
dans  les  discussions  il  était  presque  toujours  d’opinion 
contraire  à  celle  de  cet  académicien ,  qui,  au  reste,  était 
fort  rarement  de  l’opinion  de  la  Classe.  Très-différent 
en  cela  de  M.  Suard ,  l’animosité  ne  le  porta  jamais  à  se 
mettre  en  opposition  avec  la  saine  raison  pour  contra- 
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rier  un  ennemi j  mais,  il  faut  l’avouer,  elle  le  mit  quel¬ 
quefois  en  opposition  avec  la  bienséance,  que,  dans  ces 
tracasseries ,  M.  Suard  ménageait  avec  une  attention 
particulière.  Un  jour  donc  que  Chénier  avait  eu  ce  tort 
dans  une  discussion  où  d’ailleurs  il  avait  entièrement 
raison,  son  adversaire,  se  rejetant  tout  à  coup  sur  l’ac¬ 
cessoire  ;  «  Messieurs,  dit-il  à  la  Classe,  je  vous  demande 
si,  dans  une  compagnie  qui  ne  doit  pas  moins  servir 
d’exemple  en  fait  d'urbanité  qu’en  matière  dé  goût,  on 
peut  admettre  des  formes  pareilles  à  celles  que  vient 
d'employer  M..  Chénier?»  L’Académie,  par  son  silence, 
ne  répondait  que  trop  favorablement  à  la  question ,  quand 
Chénier  demanda  la  parole.  Je  tremblais  qu’il  n’aggra¬ 
vât  son  tort.  «Messieurs,  dit-il  avec  un  sang  froid 
dont  on  ne  le  croyait  pas  susceptible,  si  j’ai  employé 
les  formes  qui  vous  sont  signalées  par  M.  le  Secrétaire  ' 
perpétuel,  j’ai  blessé,  j’en  conviens,  les  bienséances, 
j  ai  manqué  aux  égards  que  je  dois  à  la  Classe*  et  je 
n’hésite  pas  à  lui  en  témoigner  mes  regrets,  et  à  lui  en 
faire  mes  excuses;  mais,  ajouta- 1- il,  ces  formes  ne 
changent  rien  à  la  nature  des  choses  :  la  question  de 
politesse  résolue,  revenons-en  à  la  question  littéraire.» 
Et,  reprenant  la  discussion ,  il  achève  de  réfuter  M.  Suard, 
qu’il  écrase  tout  à  la  fois  sous  le  poids  de  ses  raison- 
nemens  et  de  ses  civilités ,  au  moment  même  où  celui- 
ci  croyait  l’avoir  mis  hors  de  combat. 

Après  s’être  vu  dépérir  de  jour  en  jour  pendant  dix 
ans,  Chénier,  dont  l’existence  avait  été  abrégée  par  des 
sensations  immodérées,  par  des  travaux  excessifs,  et  peut- 
tître  aussi  par  des  pbisirs,  termina  sa  carrière  à  l’âge  de 
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cjuaranle-six  ans.  Ne  le  plaignons  pas  d’avoir  été  sous¬ 
trait  par  une  mort  précoce  à  de  nouveaux  malheurs, 
conséquences  de  Tacte  terrible  auquel  il  s’associa  par  un 
vote  également  réprouvé  de  la  politique  et  de  la  justice. 

Vf/Jii,  Monsieur,  des  souvenirs  qui  me  restent  de 
Marie- Joseph  Chénier,  ceux  qui  me  semblent  devoir 
ctre  recueillis  dans  votre  édition ,  parce  qu’ils  contri¬ 
bueront  à  donner  de  lui  une  idée  exacte,  et  à  rectifier 
l’opinion  assez  généralement  injuste  à  son  égard. 

En  résumé,  doué  d’un  caractère  énergique,  et  com¬ 
posé  ,  comme  tous  les  Viommes,  de  qualités  et  de  défauts, 
Chénier  portâtes  uns  et  les  autres  à  Textrème.  Entouré 
des  ennemis  que  lui  donnèrent  ses  lalens  autant  que 
ses  opinions,  et  figurant  dans  des  évènemens  propres  à 
dénaturer  ses  qualités  tout  en  les  faisant  ressortir,  il  ne 
faut  pas  s’étonner  qu’il  ait  été  moins  loué  que  décrié. 
Les  éloges  qu’on  n’a  pu  lui  refuser  furent  arrachés  par 
son  génie;  il  y  avait  <Iroit  aussi  par  son  caractère.  Une 
grande  élévation  d’ame  en  faisait  la  base  ;  elle  explique 
toutes  ses  actions.  Elle  dégénéra  quelquefois  en  orgueil, 
jamais  en  envie  ;  elle  le  rendit  quelquefois  coupable 
d’outrages  ,  jamais  de  bassesses.  Ce  n’est  que  contre  les 
forts  qu’il  combattit  ;  quant  aux  fail)Ies ,  c’est  par  des 
services  qu’il  aimait  à  s’en  venger.  Son  âme,  ouverte  aux 
passions  violentes,  n’était  cependant  fermée  ni  aux 
affections  douces,  ni  aux  sentiinens  généreux:  ennemi 
comme  ami ,  tout  malheureux  pouvait  compter  sur  lui. 
Pieux  envers  sa  mère,  affectionné  pour  ses  frères,  c’est 
dans  ces  sentiinens,  qu’on  lui  a  cruellement  contestés, 
qu’il  puisa  ses  consolations  et  ses  chagrins.  S’il  eut  des 
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ennemis,  il  eut  des  amis  :  il  en  méritait \  Constant  dans 
toutes  ses  affections,  il  le  fut  surtout  dans  ses  amitiés 
et  dans  ses  haines ,  parce  qu’elles  n’étaient  en  lui  que  le 
résultat  de  l’estime  ou  du  mépris  ;  voilà  ce  qui  regarde 
son  cœur.  Quant  à  ce  qui  regarde  son  esprit,  étudiez-le 
dans  ce  qu’il  a  produit^  voyez  s’il  en  est  beaucoup  qui 
lui  puissent  être  comparés  pour  l’étendue,  la  solidité, 
la  rectitude ,  la  finesse ,  la  vigueur ,  la  souplesse ,  la  lé¬ 
gèreté,  la  variété. 

Chénier  est  mort  dans  la  force  de  l’àge,  lorsque  ses 
aptitudes ,  fortifiées  par  l’étude  et  par  l’expérience ,  l’a¬ 
vaient  rendu  supérieui'  à  ses  rivaux  et  à  lui-même. 


Je  suis,  etc. 


A.-V,  ARNAULT,  de  l’ancien  Institut, 


I.  Celte  opinion,  M.  Arnault  n’est  pas  le  seul  qui  l’ait  professée; 
beaucoup  d’autres  écrivains  également  recommandables  se  sont  fait 
un  devoir  de  rendre  la  même  justice  à  Cbénier,  Pour  preuve  de 
ce  que  nous  avançons,  nous  citerons  la  lettre  suivante  de  Ducis  à 
Lebrun  le  Pindarique.  Ce  poète  vénérable  était  plus  que  septua¬ 
génaire  lorsqu’il  écrivait  cette  lettre.  Son  témoignage,  à  coup  sûr, 
ne  sera  pas  inculpé  de  partialité;  car,  à  cet  âge,  l’Iiomine  u’a  plus 
de  passions  depuis  long-tems.  [Note  de  l* Éditeur, ) 

A  M.  LEBRUN,  de  Utisstitut. 

Versailles,  le  5  themaitlor  an  VIII  de  la  républîijuc. 

Mon  cher  Confrère  , 

J’attendais  ce  matin  avec  impatience  une  lettre  de  vous  qui 
m’apprendrait  que  Chénier  aurait  terminé  mon  affaire  à  l'Institut. 
Ma  femme,  par  un  petit  mot,  vient  d’a[»preiulre  que  son  indis- 
jiosition  l’a  empêché  de  s’y  rendre.  Cela  me  contrarie  beaucoup; 
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mais  je  pense  que  ,  Chénier  ayant  été  nommé  avec  vous  commis¬ 
saire  dans  mon  affaire,  et  vous  ayant  marqué  pour  moi  le  plus 
grand  intérêt,  il  est  convenable  que  j’attende  le  moment  où  il 
pourra  se  rendre  à  l’Institut,  et  s’expliquer  en  ma  faveur  avec 
toute  l’amitié  qu’il  me  témoigne  et  toute  la  noblesse  de  son  ca¬ 
ractère.  11  est  certain  que  l’on  ne  pouvait  me  donner  deux  com¬ 
missaires  qui  fussent  plus  de  mon  goût ,  et  dont  le  rapport  me 
lût  plus  honorable.  Je  vous  prie,  mon  cher  voisin,  de  me  conti¬ 
nuer  les  preuves  de  votre  amitié  dans  une  affaire  aussi  intéressante 
pour  moi.  Vous  savez  que  je  n’ai  au  monde  que  l’Instkut  pour 
vivre  :  ce  qui  veut  dire  que  je  n’ai  pas  de  quoi  vivre.  J’aspire 
ardemment  à  sortir  de  l’état  cruel  de  détresse  où  je  languis  depuis 
long-tems.  Ainsi  donc,  voyez  Chénier,  et  dès  que  sa  santé  pourra 
le  lui  permettre,  priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien  terminer 
son  rapport  avec  vous.  Faites-lui  mes  complimens;  dites-luî  de  sc 
ménager.  Nos  complexions  poétiques  ne  ressemblent  point  aux 
autres.  11  lui  manque  les  forêts,  qui  sont  à  ma  portée;  des  prairies, 
des  ruisseaux.  Je  les  ai  épousés ,  je  leur  ai  jeté  mon  anneau ,  en 
disant  :  amem  sjlvasque.  Ma  retraite  ici  est  délicieuse: 

elle  m’invite  au  travail;  mais,  pour  m’y  livrer  sans  trouble,  il  faut 
que  j’obtienne  ma  pension  par  mes  deux  commissaires,  et  ensuite 
par  Normand»  l’aîné ,  qui  n’attend  que  ce  rapport  pour  achever 
de  m’obliger. 

Bonjour,  mon  cher  Pindare.  Fespère  vous  consulter  ^ur  un 
autre  ouvrage  qui  me  travaille  et  qui  m’enflamme.  Vous  me  rendez 
récole  si  précieuse  de  Racine  et  de  Boileau.  Ce  Jean  et  ce  Nicolas 
avaient  ce  tact  et  ce  goût  sûr  qu’ils  vous  ont  transmis.  Votre  vue 
intérieure  est  excellente;  cultivez  l’exlérieur;  et  puissiez- vous 
bientôt  lire  notre  Horace  avec  l’œil  que  Forlenze  vous  a  rendu! 
Mille  choses  à  madame  Lebrun.  Je  vous  embrasse  tous  les  deux  et 
de  tout  mon  cœur.  Totiis  tuas,  DUCIS. 
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LE  12  JANVIER  l8ll. 

L’Institut  national,  en  exécution  de  l’arrêté  pris  dans  sa  séance 
du  sS  frimaire  an  VU,  a  assisté  aux  funérailles  de  Chénier  (Ma¬ 
rie-Joseph),  membre  de  la  Classe  de  la  Langue  et  de  la  Littéra¬ 
ture  françaises. 

J 

Le  convoi  arrivé  au  lieu  de  la  sépulture,  M.  Arnaült,  membre 
de  la  Classe,  a  prononcé  le  discours  suivant: 

jMessiedrs, 

Entre  les  pertes  nombreuses  que  nous  avons  à  dé¬ 
plorer  depuis  peu  de  tems,  il  n*en  est  jfas  de  plus  dif¬ 
ficile  à  réparer  que  celle  qui  nous  rappelle  en  ce  lieu 
funèbre.  La  mort  ne  saurait  frapper  au  milieu  de  vous 
que  les  lettres  n’aient  à  gémir,  que  nous  n’ayons  à 
regretter  un  orateur,  un  philosophe ,  un  littérateur  ou 
un  poète  :  combien  ses  coups  ne  sont-ils  pas  cruels , 
(piand  toutes  ces  douleurs  se  renouvellent  à  la  fois  par 
la  chute  d’une  seule  tête  I 

Il  est  inutile,  je  crois,  de  faire  devant  vous  l'énumé» 
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ration  (les  droits  de  Cliénier  aux  regrets  de  quiconque 
aime  ou  cultive  les  lettres. 

Doué  d’un  esprit  aussi  étendu  que  délié  j  d’im  juge¬ 
ment  aussi  pénétrant  que  juste;  doué  d’une  âme  brûlante 
et  de  la  plus  ardente  imagination ,  il  excella  dans  toutes 
les  parties  où  les  succès  durables  ne  s’obtiennent  que  par 
la  réunion  si  rare  de  facultés  si  diverses, 

La  tribune  et  le  théâtre  retentissent  encore  de  ses 
triomphes  ;  la  littérature  et  la  philosophie  lui  sont  re¬ 
devables  de  plusieurs  écrits  dictés  par  la  critique  la  plus 
judicieuse,  par  le  goût  le  plus  délicat.  Aux  ouvrages 
qu’il  a  publiés,  il  a  dû  en  ajouter  beaucoup  d’autres, 
si  l’on  en  juge  par  l’insatiable  amour  qu’il  avait  ponr 
l’étude,  par  l’infatigable  activité  de  sa  tête,  où,  pendant 
la  maladie  qui  le  travaillait  depuis  onze  ans,  sa  vie  sem¬ 
blait  s’être  réfugiée. 

Eh  !  combien  n’eût-il  pas  augmenté  le  nombre  des 
productions  du  génie,  si  la  révolution,  qui  l’a  saisi  dans 
la  fougue  de  la  jeunesse;  si  nos  dissensions  civiles,  au 
milieu  desquelles  un  esprit  si  ardent  ne  pouvait  demeurer 
neutre,  n’étaient  venues  le  disputer  à  ses  travaux  litté¬ 
raires  ,  à  l’instant  même  où  il  s’y  livrait  avec  cette  pas¬ 
sion  que  justifie  un  premier  succès ,  avec  cette  impé¬ 
tuosité  qui  le  caractérisa  dans  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie! 

Les  questions  qui  divisaient  alors  la  France,  dès 
long-tems  préjugées  par  la  raison ,  sont  décidées  aujoui- 
d’iiui  par  l’expérience.  De  trop  longs  malheurs  nous  ont 
fait  connaître  quel  systènu^  de  gouvernement  convenait 
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I 

au  génie  et  aux  intérêts  de  notre  Nation,  entre  les  sys¬ 
tèmes  que  les  partis  opposés  voulaient  ou  conserver  ou 
établir  dans  notre  malheureuse  Patrie, 

Si  Chénier  erra  en  politique ,  il  n’erra  point  en  morale. 
Le  parti  qu’il  embrassa  ne  fut  pas  favorable  à  la  monar¬ 
chie  j  mais,  dans  ce  parti,  divisé  aussitôt  après  son  dé¬ 
plorable  triomphe,  Chénier  fut  du  petit  nombre  des 
hommes  qui  osèrent  élever  la  voix  en  faveur  de  l’ordre 
et  de  rimmanité. 

Des  lois  et  non  du  sang  s'écriait-il  à  cette  époque 
où  les  tables  de  la  loi  disparaissaient  sous  les  tables  de 
proscriptions. 

C’était  être  rebelle  qu’être  raisonnable,  et  traître  que 
de  n’être  pas  cruel.  Chénier  fut  promis  à  l’écliafaudq 
mais  le  coup  qui  n’eùt  frappé  que  lui  n’eût  pas  satisfait 
la  vengeance  de  ses  féroces  ennemis.  Sa  tête  ne  devait 
tomber  qu’après  que  son  cœur  aurait  été  déchiré  par  les 
plus  cruelles  tortures.  Chénier  vit  la  fureur  qu’il  avait 
si  noblement  provoquée  s’étendre  sur  toute  sa  famille. 
Son  orgueil,  que  rien  jusqu’alors  n’avait  pu  briser,  s’hu¬ 
milia  devant  les  bourreaux,  et  s’humilia  en  vain.  Son 
frère  ,  dont  il  admirait  les  talens,  tout  en  combattant 
ses  principes,  tomba  sous  la  hache  des  décemvirs.  N’es¬ 
pérant  plus  pour  son  frère,  il  n’espérait  plus  que  la 
mort,  quand  une  révolution  imprévue  mit  un  terme  à 


I.  Voyez  la  U'agétlie  de  Caïus  Gracchtis ^  pagf  arlclll, 

scène  7. ,  tome  second  des  Couvres  anciennes.  {Note  de  l’Édilcur.'j 
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la  plus  sanglante  des  tyrannies  dont  Thistoire  des  honi- 
iiies  ait  offert  Texeniple. 

Là  ,  ses  dangers  finissent,  mais  non  pas  ses  tourmens. 
Echappé  à  la  hache ,  Chénier  n’échappa  point  à  la  ca¬ 
lomnie.  Des  gens,  que  le  malheur  rendait  injustes,  con¬ 
fondirent  dans  leur  haine  tous  les  membres  d’une  As¬ 
semblée  qui,  elle-même,  avait  été  décimée  parla  tyrannie 
exercée  en  son  nom. 

Chénier  fut  désigné  comme  complice  d’un  meurtre 
qu’il  n’avait  pas  pu  empêcher  :  celui  de  son  frère. 
C’était  une  consolation  pour  des  âmes  exaspérées  que 
d’outrager  la  Nature ,  afin  de  trouver  un  crime  de  plus 
dans  le  parti  contraire.  On  osa  ordonner  le  remords 
à  un  cœur  déchiré  de  regrets. 

Si  ces  regrets ,  que  Chénier  exprima  depuis  en  vers  si 
touchans,  laissaient  encore  quelques  doutes  sur  son 
innocence,  s’il  était  encore  besoin  de  le  justifier,  après 
la  plus  éloquente  des  justifications  %  j’ajouterais...  mais, 
non  :  laissons-là  de  froids  raisonnemens ,  qui  ne  feraient 
que  provoquer  des  raisonnemens  plus  froids  encore.  Un 
seul  fait  en  dira  plus  que  tout  ce  qu’on  a  dit,  que  tout 
ce  qu’on  pourrait  dire. 

Dans  sa  douleur,  Chénier  se  réfugia  entre  les  bras  de 


I.  Voyez  le  Discours  sur  la  Calomnie,  tome  III  des  OEitvrcs 

anciennes ,  page  1 5  : 

Narcisse  ctTigellin,  bourreaux  législateurs, 

De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs,  etc. 

(  Note  de  l* Éditeur.  ) 
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sa  mère,  qui  u  vécu,  qui  est  morte  dans  les  siens. 
Mères,  c’est  vous  que  j’en  atteste!  Le  sein  d’une  mère 
n’eut-il  pas  été  pour  jamais  fermé  au  repentir  même 
d’un  fils  qui  l’aurait  si  atrocement  déchiré? 

Depuis  l’époque  du  9  thermidor  jusqu’à  celle  du  18 
]>rumaire,  Chénier  continua  à  se  livrer  presque  exclusi¬ 
vement  à  la  politique  ;  mais  s’il  s’occupa  peu  des  lettres 
pour  sa  gloire  :  il  s’en  occupa  beaucoup  pour  leur  utilité. 
Membre  du  Comité  d’instruction  publique,  il  fut  l’un 
des  plus  ardens  provocateurs  de  ces  décrets  par  lesquels 
le  gouvernement  de  cette  époque  signala  son  retour  vers 
les  idées  sociales  ;  de  ces  décrets  par  lesquels  l’État  vint 
au  secours  de  tant  d’hommes  célèbres  tombés  dans  une 
pénurie  déshonorante  pour  l’Etat  lui  seul;  de  ces  décrets* 
par  lesquels  les  professeurs  ont  été  rendus  aux  écoles, 
l’instruction  rendue  aux  élèves;  de  ce  décret  enfin  par 
lequel  l’Institut  a  été  créé. 

L’Anarchie  avait  succédé  à  la  Tyrannie.  Dans  la  grande 
journée  qui  mit  un  ternie  à  tous  les  désordres,  dans 
cette  journée  du  ï8  brumaire,  où  tout  bon  citoyen  fut 
soldat,  Chénier,  sans  quitter  la  toge,  marcha  sous  les 
drapeaux  du  libérateur  que  la  Providence  nous  ramenait 

y 

du  fond  de  l’Egypte. 

La  vérité  veut  que  nous  confessions  que ,  depuis ,  il 
servit  riioins  vivement  la  cause  qu’il  avait  d’abord  em¬ 
brassée  avec  tout  l’enthousiasme  que  lui  inspirait  le 
héros  auquel  il  s’était  rallié.  Imprudemment  passionné 
pjur  cette  liberté  absolue  que  tant  de  législateurs  ont 
rcvée,  et  qui  n’a  existé  réellement  chez  aucun  peuple,  il 
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sembla  quelquefois  oublier  la  triste  épreuve  à  laquelle  la 
France  avait  été  soumise. 

Les  malheurs  qu’il  s’attira  en  quelques  circonstances 
par  des  écarts,  auxquels  son  talent  n’a  donné  que  trop 
d  éclat,  furent  bientôt  réparés  par  les  bienfaits  que  son 
talent  lui  obtint. 

Ces  l>ienfaits  du  Souverain  arrachèrent  au  plus  absolu 
dénument  un  lioinine  qui  avait  participé  pendant  dix  ans 
à  la  législation  et  au  gouvernement  de  la  France,  un 
homme  qui  avait  joui,  pendant  la  majeure  partie  de  ce 
tems,  d’un  crédit  sans  bornes,  dont  il  n’usa  que  pour 
les  autres;  dont  il  usa,  non-seulement  pour  l’intérêt  de 
quiconque  le  réclama  ,  mais  encore  pour  le  salut  de  tant 
de  personnes  auxquelles  il  ne  laissa  pas  le  tems  de  le 
récla  mer. 


Indépendamment  de  Thonorabie  pension  qu’elle  lui 
avait  accordée  sur  son  épargne,  Sa  Majjbsté  voulut,  par 
de  nouveaux  témoignages  d’estime  et  de  bienveillance, 
adoucir  les^lerniers  niomens  de  notre  illustre  et  mal* 
heureux  confrère. 

La  reconnaissance  dont  il  était  pénétré  pour  tant  de 
générosité  le  suivit  jusque  dans  ce  tombeau.  Il  se  plai¬ 
sait  à  l’exprimer  de  sa  voix  affaiblie;  et,  dans  ]’impossi])i- 
lité  où  ses  doigts  glacés  étaient  d’en  tracer  rexpression , 
il  priait  les  amis  qui  l’assistaient  dans  ses  douleurs 
d’acquitter  pour  lui  cette  dette  sacrée. 

Il  n’est  pas  mort  non  plus  ingrat  envers  l’amitié.  Rien 
de  plus  doux,  rien  de  plus  affectueux  dans  son  intimité 
que  cet  homme  si  fougueux,  si  intraitable  quelquefois 
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dans  ses  relations  publiques;  que  cet  homme  qui,  pas¬ 
sionné  en  tout,  et  non  moins  sensible  au  bienfait  qu’ir¬ 
ritable  à  l’injure,  tirait  ses  défauts  du  principe  même 
de  ses  qualités ,  ou  chez  qui ,  pour  mieux  dire,  les  dé¬ 
fauts  n’étaient  que  des  qualités  exagérées.  Ses  dernières 
paroles  ont  été  des  bénédictions  pour  les  amis  de  toutes 

les  classes  dont  son  lit  de  mort  fut  entouré;  et,  quand 

* 

la  parole  lui  manqua ,  ses  derniers  regards  acbevèrent 
les  actions  de  grâces  que  son  cœur  ne  cessa  de  leur 
adresser  que  lorsqu’il  cessa  de  battre. 

Cbéuier  avait  à  peine  quarante-sept  ans. 
ilegrettons-le,  Messieurs,  pour  notre  gloire  plus  en¬ 
core  que  pour  la  sienne!  Il  avait  fait  assez  pour  lui;  mais 
il  pouvait  faire  encore  plus  pour  nous.  Regrettons -le 
particulièrement,  nous  qui  sommes  entrés  dans  l’une  des 
carrières  que  cet  homme ,  dont  tant  d’aptitudes  diverses 
ont  multiplié  l’existence,  a  si  glorieusement  parcourues  ! 
Regrettons-le,  parce  qu’il  s’y  montra  supérieur  à  nous! 
Regrettons-le,  parce  qu’il  pouvait  s’y  montrer  supérieur 
à  lui-mème  ! 

Après  une  vie  orageuse,  qu’il  dorme  en  paix  dans  cette 
enceinte  que  notre  choix  a  indiquée  pour  notre  dernière 
réunion  *  !  Que  la  teiTC  lui  soit  légère  !  One  nos  adieux, 
que  nos  regrets  lui  portent  la  consolation  jusque  dans  ce 
froid  asile  où  toutes  les  passions  viennent  .s’éteindre, 


1,  L*InstiliU  a  pris  un  arrêle  d’apres  lequel  un  terrain  a  dû 
etre  acheté  clans  le  cimetière  de  Mont-Louis ,  pour  la  sépulture  de 
tous  ses  membres.  (Note  de  M,  ArnaalL) 
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jusque  sous  la  pierre  funèbre,  contre  laquelle  toutes  les 
haines  doivent  se  briser  !  Que  les  calomniateurs  surtout 
s’en  écartent,  et  respectent  le  sommeil  de  leur  victime! 
Que  dis-je  ?  Eli  !  que  lui  importent  désormais  la  calomnie 
et  ses  clameurs  !  La  voix  de  la  calomnie  peut-elle  s’éle¬ 
ver  au-dessus  de  la  grossière  atmosphère  qui  environne 
cette  terre  de  douleurs?  Le  peut -elle  atteindre  jus¬ 
qu’en  ces  régions  célestes ,  où ,  dans  le  sein  du  dieu  de 
Fénélon, notre  collègue  oublie  les  Injustices  des  hommes 
entre  la  mère  qu’il  a  tant  chérie  et  le  frère  qu’il  a  tant 
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PAR  M.  L.-N.  LEMERCIER,  de  lYnstitct  de  frawce. 


S’il  est  vrai  que  la  réputation  des  hommes  ne 
soit  justement  évaluée  qu’après  leur  mort,  c’est 
surtout  à  l’égard  de  ceux  qui  ont  parcouru  leur 
carrière  au  milieu  des  partis,  que  multiplient  les 
révolutions  politiques.  Là,  les  meilleurs  titres, étant 
sans  cesse  contestes  par  les  haines,  quuleviennent 
sitôt  les  alliées  de  l’envie,  et  sans  cesse  défendus 
contre  les  attaques  par  le  zèle  exagéré  de  renthou- 
siasiue ,  perdent  leur  poids  réel  dans  l’opinion  : 
elle  flotte  incertaine  aux  yeux  des  contemporains, 
que  trompent  mille  influences  contraires.  Mais, 
l’homme  meurt:  rinimitié  particulière,  (|ui  lui  sur¬ 
vit,  se  sent  étoufléc  par  la  voix  publique  ;  et,  dès-, 
lors,  la  balance  est  saisie  par  la  postérité,  qui  fixe 
équitablement  le  prix  des  actions  et  des  ouvrages. 

Observons  aussi  que  l’admiration  ou  la  censure 
contemporaine,  trop  liâtive  et  par  conséquent  ca- 
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pricieiise,  presque  locale  et,  en  quelque  sorte, 
persounelle,  |ii’a  point  encore  le  caractère  cruri 
jugement  général.  Celui  qui  prononce  son  avis 
sur  un  fait  ou  sur  un  livre,  à  l’instant  de  sa  pu¬ 
blicité,  ne  donne  qu’une  critique  isolée,  partielle; 
pièce  qui  peut  sembler  fautive  et  récusable,  pièce 
soumise  elle -même  à  révision;  mais  le  lent  exa¬ 
men  des  choses  sur  lesquelles  la  réunion  de  tous 
les  es[)rits  a  eu  le  tenis  de  délibérer  confirme 
ntl  arrêt  unanime,  d’autant  moins  susceptible 
d’erreur  que  celui  qui  le  rédige  ne  fait  que  traus- 
crire  les  idées  et  les  sentimens  de  tous.  Il  n’im¬ 
pose  pas  ses  propres  pensées  au  lecteur:  il  constate 

simplement  les  décisions  du  goût  universel. 

» 

Je  m’honore  d’être  chargé  d’une  tâche  si  agréa¬ 
ble  à  remplir,  relativement  à  la  publication  com¬ 
plète  des  OEuvres  dramatiques  de  Chkiviku  ,  qui 
fut  l’un  de  mes  plus  illustres  collègues  à  l’Institut 
de  France.  Le  précieux  recueil  de  ses  pièces  de 
théâtre  se  compose  à  la  fois  des  huit  tragédies 
(|u’il  a  fait  représenter,  puis  imprimer  aux  époques 
(les  succès  qu’elles  obtinrent  presque  toutes  pen¬ 
dant  sa  vie,  et  en  outre,  de  cinq  ouvrages  post¬ 
humes,  suivis  de  quelques  fragmens.  Je  diviserai 
donc  le  compte  que  j’en  dois  rendre  en  deux  par¬ 
ties^:  rum^  concernera  ce  que  l’auteur  a  publié  d(^ 
sou  vivant  ;  l’autre ,  ce  que  se's  Iiéritiers  publient 
en  son  nom.  Dans  la  première,  il  me  suffira  de 
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reproduire ,  eu  de  succinctes  analyses,  les  raisons 
sur  lesquelles  le  public  entier  a  définitiveniejit 
fondé  le  renom  mérité  du  poète  :  à  celle-ci  s’a])- 
pliquent  les  maximes  que  j’énonçais,  en  commen¬ 
çant,  sur  les  justes  appréciations  qui  ne  s’établis¬ 
sent  qiTà  la  longue.  Dans  la  seconde  partie,  la 
nouveauté  des  objets  que  j’expose  me  contraint 
à  devancer  les  opinions  qui  ne  sont  pas  encore 
formées,  à  déduire  les  miennes, à  les  accompagner 
de  mes  propres  remarques  et  de  celles  des  per¬ 
sonnes  éclairées  que  j’ai  consultées,  comme  les 
plus  capables  de  prévoir  les  décisions  générales 
par  leurs  vives  lumières.  Toutefois,  en  songeant 
qu’un  peu  de  pratique  m’a  révélé  les  secrets  de 
la  tragédie  théâtrale;  que  les  règles  de  l’art  sont 
essentiellement  applicables,  dans  un  meme  genre, 
aux  diverses  formes  des  inventions  originales  ou 
des  imitations;  que  le  beau  reconnu  sert  à  décou¬ 
vrir  le  beat!  inconnu;  cpie  les  effets  produits  sont 
les  points  de  com])araison  avec  les  effets  à  pro¬ 
duire  ;  que,  d’ailleurs,  les  qualités  tki  style  deClié- 
nier,  sa  méthode,  sa  philosophie,  sont  des  choses 
déjà  jugées  dans  ses  écrits  antérieurs  a  ceux  qu’il 
n’a  pu  nous  offrir  lui-même;  enfin,  me  sentant 
assez  appuyé  dans  ma  marche,  étranger  à  tout 
esprit  de  parti ,  .sûr  de  n’êtrc  pas  aveuglé  pai*  les 
pré  v(MUions  qu’il  inspire,  j’ose  espérer  qm;  «nés 
élügeti  ou  mes  motifs  de  restriction  dans  mes 
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louanges  ne  manqueront  point  de  solidité.  Je  nie 
flatte  même  que  rassentiment  public  approuvera 
mes  jugemens,  et  que  j’éprouverai  la  douceur 
d’avoir  pressenti  les  nouveaux  suffrages  qui  vont 
agrandir  la  célébrité  de  Chénier,  dont  les  travaux 
me  paraissent  une  brillante  réfutation  de  tant  de 
vains  discours  où  Ton  impute  un  caractère  de  dé¬ 
cadence  à  la  hante  littérature  française. 

En  effet,  ii’eussioiis-nous  de  lui  que  la  collec¬ 
tion  de  ses  pièces  jouées  à  la  scène,  nous  le  dis¬ 
tinguerions  éminemment  du  vulgaire  des  écrivains 
dramatiques,  dont  nous  avons  ce  qu’on  appelle 
ieurs  théâtres  dans  les  bibliothèques,  et  qui ,  pour 
la  plupart,  quoique  imprimés,  soit  de  leur  vivant, 
soit  après  leur  mort,  n’ont  ]>u  sortir  de  la  classe 
des  auteurs  médiocres;  tandis  que  les  premiers 
ouvrages  de  Chénier  le  placeraient  au  niveau  de 
nos  bons  littérateurs,  sans  que  nous  connussions 
les  derniers  droits  qu’il  s’est  acquis  à  la  mémoire. 
Je  citerai  d’abord  ceux-ci,  pour  mieux  satisfaire 
la  curiosité  publique,  en  cédant  à  mon  empres¬ 
sement  d’exposer  tous  les  titres  réunis  du  théâtre 
de  Cliénier,  et  traLinoncer  que  la  France  possède 
vraiment  un  Tragique  de  plus. 

On  n’attendra  pas, sans  doute,  que  je  le  mette 
en  parallèle  avec  le  sublime  et  profond  Corneille, 
que  je  l’élève  à  l’égal  tlu  pur  et  admirable  Racine, 
ni  que  je  lui  assigne  une  même  place  qu’au  brit- 
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iarit  Voltaire  ;  tous  trois  gardent  les  préémi¬ 
nences  de  leur  rang.  Chénier,  qui  ii’a  point  la  per¬ 
fection  poétique  de  ranteiirdV^/i^^ért/e,  ni  le  grand 
éclat  de  l’auteur  de  Mahomet ^  me  semble  digne¬ 
ment  s’asseoir  avec  les  premiers  du  second  ordre, 
c’est-à-dire,  entre  Ducis  et  Crébillon,  qui,  moins 
corrects,  moins  sévères  que  lui,  mais  plus  pathé¬ 
tiques,  ont  parfois  atteint  à  des  beautés  supé¬ 
rieures. 

H  est  facile,  je  crois,  de  discerner  l’essence  des 
ouvrages  d’un  auteur,  son  tour  d’esprit,  sa  cou¬ 
leur  distincte,  et  le  but  qu’il  se  propose  en  toute 
sa  carrière,  dès  qu’on  a  remarqué  l’axiome  qu’il 
affectionne  le  plus,  et  qu’il  applique  à  son  art. 
Qu’on  me  dise  quelle  est  la  maxime  favorite  d’un 
écrivain ,  et  je  pourrai  signaler  sa  tendance  natu¬ 
relle.  Quiconque  aura  fait  attention  à  ce  que  Ché¬ 
nier  répète  d’après  Aristote  devinera  le  penchant 
qu’a  dû  suivre  son  génie.  «  La  tragédie  est  plus 
philosophique  et  plus  instructive  que  l’histoire  ^  » 
Telles  sont  les  paroles  qui  l’ont  frappé  dans  le  rhé¬ 
teur  grec,  les  seules  sur  lesquelles  il  s’appuie,  et 
qu’il  emprunte  textuellement  pour  les  repioduire 
dans  ses  préfaces.  Rélléchissons  sur  l’importance 


I.  Foyez  lo  tome  IV  tles  OEitvres  anrien/ics y  à 


l’ouvrait’  iutituté  :  De  (a  Liherlé  (tu 
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(  Note  de  T  Editeur.  ) 
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qu’il  (Juniie  à  cette  citation, et  considérons  ensuite 
le  seul  titre  de  ses  drames,  nous  trouverons  dans 
le  rapport  qui  les  unit  ce  que  nous  avions  prévu: 
c’est  que  Tinclination  du  poète,  tournée  aux  con¬ 
ceptions  politiques,  lui  a  suggéré  le  choix  des  su¬ 
jets  les  plus  grands  et  les  plus  propres  à  renfermer 
des  leçons  graves  pour  les  peuples.  Il  reste  à  sa¬ 
voir  si  c’est  en  lui  propension  réelle  ou  prétention 
vaine;  s’il  ressemble  à  ces  auteurs  jaloux  de  traiter 
les  matières  élevées  qu’ils  n’ont  pas  même  la  force 
de  mesurer  ni  de  comprendre,  et  qu’ils  ne  choi¬ 
sissent  que  par  l’ostentation  d’une  capacité  qui  leur 
manque.  Rien  de  si  aisé  que  d’appliquer  à  une  tra¬ 
gédie  un  titre  imposant;  mais  rien  de  si  rare  que 
de  le  bien  remplir.  Le  nom  d’un  personnage  fa¬ 
meux,  la  date  d’un  beau  siècle,  ne  sont  que  d’ap¬ 
parat  sur  l’affiche  d’un  drame ,  si  l’ouvrage  ne  sou¬ 
tient  pas  la  hauteur  de  l’époque  ou  du  caractère 
qu’elle  annonce. 

Au  premier  coup -d’œil,  le  théâtre  de  Chénier 
présente  une  série  de  sujets  instructifs,  qui  tous 
se  rattachent  aux  tems  les  plus  mémorables  de 
l’iiistoire  des  nations  et  de  la  philosophie  ;  Char¬ 
les  /A',  Henri  Vlll ^  Fénélon'^,  dont  les  noms 
sont  si  remarquables  dans  les  annales  modernes  ; 


I,  Voyez  le  premier  volume  des  OEuvres  anciennes, 
a.  J  'oycz  le  deuxième  volume  des  OEiiviva  anciennes. 
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Timolèoii  et  Caïus  G racchus  ' ^  àzns  les  anciennes, 
('.es  ouvrages,  distingués  parmi  ceux  de  l’auteur, 
ont  subi  la  double  épreuve  de  la  représentation 
et  de  l’impression.  L’une  et  l’autre  ont  prouvé 
que  son  génie  savait  approfondir  les  causes  des 
sacrifices  décliirans  que  l’héroïsme  ose  faire  à  la 
patrie,  développer  l’éloquence  tribunitienne  lut¬ 
tant  pour  le  peuple  contrtî  un  patriciat  spoliateur, 
dévoiler  les  crimes  d’Etat  sanctifiés  par  le  fana¬ 


tisme  catholique  au  milieu  des  schismes  religieux, 
peindre  les  forfaits  d’une  âme  sombre  et  jalouse 
qu’enhardit  dans  ses  caprices  une  autorité  despo¬ 
tique;  enfin  ,  exposer  le  tableau  de  la  charité  vrai¬ 
ment  apostolique ,  de  la  piété  tolérante  qui  ramène 
les  coeurs, qui  prêche  d’exemple, et  console  les  mi¬ 
sères  de  rhumanité.  Le  meme  caractère  apparaît 
dans  les  autres  pièces  qu’il  nous  a  léguées  :  celles- 
ci  nous  fourniront  les  moyens  de  comparer  son 
esprit  avec  celui  des  Tragiques  de  l’antiquité  et 
avec  celui  des  Modernes  étrangers.  Les  deux 
OEdipes  grecs  qu’il  a  traduits;  Brutus  et  Cassias'^; 
Philippe  II  ^  et  Nathan  le  Sage  y  qu’il  a  imités,  mé¬ 
ritent  d’étre  attentivement  examinés.  Mais,  bâ¬ 
tons-nous  de  rechercher  en  lui  ce  qu’il  ne  doit 
qii’à  lui -meme,  ce  qui  lui  est  propre,  ce  qu’il  a 


1.  f  ^nyvz  le  volume  des  OEmu'Cs  afieienacs. 

‘X.  foyez  le  tome  l  tics  OEiivrcs  fwsthitmcs. 
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créé  totalement  doriginal  :  car,  l’invention  dans 
le  sujet ,  dans  l’ordonnance  et  dans  le  style,  signale 
seule  un  vrai  poète  ;  et  je  me  saisis  d’abord  de  son 
Tibere^^  tragédie  eu  cinq  actes,  qui  me  paraît  le 
plus  éminemment  lui  assurer  i’unaniinité  des  sul- 
frages  par  une  composition  forte,  grave  et  régu¬ 
lière.  Si  l’on  juge  cette  tragédie  d’après  les  lois 
de  l’art,  tant  sous  le  point  de  vue  classique  que 
sous  le  rapport  d’un  noble  effet  théâtral ,  c’est,  sans 
doute,  la  meilleure  qu’il  ait  faite;  et  je  ne  balance 
point  à  prédire  qu’au  jour  oi'i  le  public  la  verra 
bien  jouée  il  l’estimera  comme  étant  son  chef- 
d’œuvre. 

De  tous  les  fléaux ,  la  tyrannie  est  le  plus  odieux 
pour  les  honimes  entièrement  hommes;  de  toutes 
les  images  qu’on  leur  en  peut  tracer  pour  la  leur 
faire  haïr,  celle  qui  en  découvre  le  mieux  les  pro- 

m 

fonds  artifices  est  la  plus  salutaire  et  la  plus  mo¬ 
rale.  Chez  les  peuples  dont  l’esclavage  est  immé¬ 
morial  aussi-bien  que  le  despotisme  consacré  qui 
les  abrutit,  l’oppression,  graduée  de  rang  en  rang 
jusqu’à  la  plus  abjecte  servitude,  n’offre  que  l’as¬ 
pect  d’un  ordre  avilissant  qui  fait  peu  sentir  ce 
qu’il  a  dénaturé,  parce  que  le  mal  s’y  opère  sans 
choc  au  sein  d’nn  calme  trompeur  ;  mais  l’oppo- 
sition  de  la  Liberté  qui  se  tlébat  et  meurt  sous  les 


I,  royez  ie  tome  I  des  OEnvres posUttuncs. 
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efforts  de  l’usurpation  qui  renchaîne  et  la  tue 
forme  un  intéressant  contraste  entre  le  vice  et  la 
vertu,  dont  Chénier  voulut  montrer  la  lutte  dé- 
^  plorable.  Dans  ce  dessein,  quel  sujet  mieux  choisi 
que  le  sien?  Où  le  mieux  placer  qu’à  Rome  et  qu’à 
la  cour  du  plus  perfide  empereur?  Le  seul  nom 
tles  Romains  semble  personnifier  la  Liberté  tout 
entière;  le  seul  nom  de  Tibère  est  devenu  celui 
de  la  tyrannie  meme.  Son  insidieuse  physionomie, 
profondément  burinée  par  le  plus  pénétrant  des 
historiens,  animera  ses  traits  affreux  à  côté  tle 
celle  de  l’adulation  vivante  dans  Séjan ,  ambitieux 
et  servile  exécuteur  de  ses  attentats  contre  la  gloire 
publique,  immolée  dans  la  personne  de  Germa- 
nicus.  Tel  est  le  fonds  de  la  pièce  dont  nous  allons 
développer  les  formes. 

Suivons  la  trace  de  ce  beau  plan.  La  scène 
s’ouvre  par  l’entretien  de  Pison  avec  son  fils  Cnéius, 
à  qui  ce  sénateur  demande  si  l’arrivée  d’Agrippine 
a  précédé  son  retour  dans  Rome,  et  si  déjà  cette 
illustre  veuve  de  Germanicus,  mort  dans  la  Syrie 
an  milieu  de  son  camp,  a  porté  son  accusation 
contre  les  auteurs  du  trépas  de  son  époux  : 


Que  disent  rEmpereur  et  sa  mèi'e  Livîe? 

Séjan  même  avec  eux  menace-t-il  ma  vie; 

Et  de  Germanicus  tons  les  persécuteiirs 

t>c  son  iiiidu'c  anjourd’hui  sont-ils  les  j)rotec‘Unjts  ? 

Aclc  t,  scène  i ,  jiage  a5,  vers  aSo  e(  siiiv. 
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Ces  mots  exposent  faction.  Bientôt  on  s’a¬ 
perçoit  qne  Pison,  complice  soupçonné  (fun  in¬ 
fâme  coup*(l’État,  craint  que  f Empereur  ne  le  sa¬ 
crifie  à  la  vengeance  (f Agrippine,  pour  détruire, 
en  le  perdant,  le  témoin  du  forfait  qu’il  fa  chargé 
de  commettre.  Les  discours  de  Cnéius  signalent  les 
espérances  que  le  peuple  romain  avait  conçues 
(lu  héros  dont  il  pleure  la  perte.  Les  réponses  de 
Pison  expliquent  la  progression  de  son  asservisse¬ 
ment  personnel ,  qui  commença  sous  Auguste,  dont 
il  fut  le  courtisan ,  et  qui  continua  sous  le  règne 
suivant. 


Son  snccessenr  Tibère,  en  ce  même  palais , 

Mc  retint,  m'opprima  sons  tl’borrlblcs  bienfaits. 

I.ù,dn  nouveau  tyran  j’ai  connu  S’àme  altière; 

J’ai  vu  les  chevaliers,  le  sénat,  Rome  eiuière, 

Tout  rempire,  à  l’envi  se  faisant  acheter, 

■Briguer  la  servitude,  et  s'y  précipiter. 

Jlfid.  ihid,,  page '.i 53,  vers  i6  et  sulv. 

On  retrouve  dans  ce  dernier  vers  l’expression  d(' 
Tacite,  dont  fauteur  rappelle  encore  le  style  étter- 
gique,  en  retraçant  les  funérailles  de  J  unit'. 

Entre  tons  les  héros  qui,  présens  à  nos  yeux, 
ProvoqTiaient  la  douleur  et  la  l  econnaissanee, 

Rrutns  etCassius  brillaient  par  leur  absence. 

iffuL  ,  page  ^54  ^  vers  et  suïv. 


La  suite  des  confidences  du  père 
(luit  le  premier  à  l’aveu  de  la  houle 
et  qui  lui  ravit  tout  espoir  de  s’en 


el  du  fils  con- 
((ui  faccaljle, 
relever. 
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Dût  im  jour  la  liberté  renaître, 

Je  n’en  jouirai  plus:  j’ai  fléchi  sous  un  maître! 

A  vivre  en  le  servant  je  me  suis  condamné, 

Soumis  au  bras  d’airain  qui  me  tient  enchaîné. 

Ibïd,  ibid.^  2  55  J  vers  7* 


Remarquons  premièrement  la  simplicité  de  cetle 
exposition ,  et  le  rang  des  personnages  par  lesquels 
elle  est  faite.  On  y  voit  soudain  que  tout  le  peu¬ 
ple  assujetti  ne  peut  plus  résister  à  l’injustice, 
pnisqu’un  noble  sénateur  qui  parie  ne  saurait 
plus  liii-méme  s’en  affranchir;  que,  néanmoins,  ce 
peuple  dans  les  fers  intimide  encore  ses  oppres¬ 
seurs,  en  réclamant  ses  droits,  et  en  exprimant 
son  amour  pour  un  chef  qu’il  croit  citoyen;  tan¬ 
dis  qu’un  Grand,  dont  la  race  remonte  à  Numa; 
taudis  qii’nn  descendant  desCalpurnienss’est  igno¬ 
minieusement  rangé  dans  la  foule  des  instrumens 


truiie  grandeur  inique.  L’esclavage  général  peut- 
il  se  manifester  mieux  que  par  l’empressement  des 
anciennes  familles  à  briguer  un  joug  détesté  de 
tous  ceux  qui  reçoivent  d’elles,  non  les  exemples 
de  fierté  qu’ils  en  attendent,  mats  ceux  d’une  bas¬ 
sesse  qui  les  confond  î* 

Bientôt  paraît  Tibère,  tyran  de  l’empire,  suivi 
de  Séjan,  tyran  de  sa  cour  :  leur  inséparable  pré¬ 


sence  les  caractérise  tous  deux.  Le  sombre  mi¬ 
nistre  alarme  la  sécurité  de  son  maître  au  récit 
pompeux  du  retour  irAgrippiiie,  entraînant  par- 
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tout  sur  son  passage  l’immense  concours  des  ado¬ 
rateurs  du  guerrier  dont  elle  montre  les  trois  en  fans 
en  pleurs  sur  sou  char,  et  dont  elle  porte  rurne 
sur  ses  genoux.  Les  beaux  vers  de  ce  récit  sont 
conformes  à  l’élégance  des  cpiat  re  que  je  vais  citer. 

Elle  entre:  son  cortège  est  bientôt  Rome  enlièrv; 

Et  l’ombre  tlu  héros,  [>iès  d’une  épouse  altière, 

Semble,  se  réveillant  sons  rairain  sépTilcral , 

S’enorgueillir  encor  de  ce  deuil  (riomphal. 

Ihid.,  srèiic  ni ,  page  258,  vers  ii  et  sijiv. 

Chaque  trait  porte  un  coup  dans  l’esprit  de  Ti¬ 
bère,  qui  témoigne  une  douletir  étudiée,  et  qui, 
demeuré  seul  avec  son  confident,  et  ne  se  relâ¬ 
chant  qu’avec  lui  de  sa  contrainte,  dévoile  sa 
terreur  en  prononçant  ce  vers  notable  : 

(icrmanicus  est  mort,  mais  non  sa  renommée. 

Iltid.,  scène  rv,  page  260,  vers  8. 


Paroles  caractéristiques  des  tyrans;  car  il  ne  suffit 
pas  à  leur  jalousie  prévoyante  d’éteindre  la  vie 
d’un  l'ival  futur,  s’ils  n’en  peuvent  souiller  ou 


étouffer  la  gloire.  Celui-ci ,  non  content  de  s’clre 
immolé  son  concurrent ,  porte  envie  à  son  ombre, 
et  le  poursuit  jusque  {laiis  la  tombe.  11  redoute 
ce  que  l'acite  nommait  dicacitas  plebis.  Rome  va 
murmurer,  dit-il  : 


Elle  brigue  sa  honte,  et  .sa  honte  l’irrite. 

îhid.  ib'ui. ,  ptige  ^  vers  ‘.^4* 
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Incapable  de  remords,  mais  toujours  susceptible 
d’effroi,  rinquiétude  qui  le  condamne  à  se  sou¬ 
straire  aux  regards  publics  est  parfaitement  ex¬ 
primée  r 

Home,  par  ses  clameurs,  même  par  sou  silence, 

De  mes  secrets  périls  m’avertit  chaque  jour, 

Et  loin  de  tous  les  vCTix  me  bannit  dans  ma  cour. 

lifuL  ^6i,  vers  7  eï  siiïv. 

Son  supplice  va  s’accroître  au  milieu  du  sénat 
convoqué  dans  sou  palais,  où  la  fière  Agrippine, 
accompagnée  de  tousses  enfans,  étale  la  solennilé 
de  sa  douleur,  mêlée  de  ressentiment  :  douleur 
non-seulement  plaintive,  mais  accusatrice;  dou¬ 
leur  qui  n’éclate  pas  tant  par  les  larmes  que  par 
les  menaces,  et  dont  les  lamentations  fastueuses, 
où  sont  répétés  les  héroïques  tliscours  de  son 
époux,  ont  moins  pour  objet  d’attendrir  les  coeurs 
sur  son  veuvage  que  de  susciter  les  arrêts  ven¬ 
geurs  de  la  justice.  Son  désespoir  dénonce  Pisoii. 
Il  tente  de  se  disculper  ;  elle  lui  montre  la  cendre 
de  Germanicus;  elle  interpelle  ses  mânes  contre 
Pi  son ,  qui  s’écrie  : 

Tibère,  en tendez-vons ? 

Acte  11 .  scène  ii ,  page  2f>5  i;f  siii' . 

Exclamation  involontaire ,  qnî  jette  un  tragique 
ra’^an  de  lumière  sur  la  complicité  de  rEmpereur! 
Sa'dissimulation  écarte  l’agent  des  dissensions  d<' 
l’armée  et  de  la  mort  d’im  fils  adfipîif  qu’il  feint 
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tle  ]>leurer  et  tie  vouloir  venger  iui-ménie.  Il  a 
commandé  le  forfait  que  Pison  a  commis,  et  dont 
la  voix  d’Agrippine  réclame  le  châtiment;  mais  le 
courroux  éloquent  et  la  juste  poursuite  de  cette 
veuve  auraient  trop  d’éclat:  il  ne  veut  pas  qu’elle 
recueille  le  fruit  du  crime  qu’il  a  commandé ,  eu 
cultivant  les  ressentimens  qu’il  inspire,  ni  qu’elle 
hérite  do  l’honneur  du  héros  sacrifié,  en  faisant 
punir  ses  ennemis.  Quel  nîoyen  lui  suggérera  sa 
prudence?  celui  de  changer,  à  la  faveur  d’une  loi, 
l’organe  de  racciisation  ;  de  siqipléer  aux  accens 
trop  solennels  d’Agrippine  par  ceux  du  vil  Ful- 
cinius,  personnage  indispensable  dans  le  tableau 
d’une  telle  cour,  puisque  c’est  un  délateur  vendu, 
flétri,  que  le  prince  a  fait  asseoir  parmi  les  mem¬ 
bres  du  sénat.  Le  choix  d’un  si  misérable  défenseur 
de  la  cause  intentée  contre  Pisou  obscurcira  les 
imputations,  infirmera  les  griefs,  diminuera  la 
valeur  des  plaintes  d’Agrippine ,  et  laissera  Tibère 
libi'e  de  perdre  ou  de  sauver  l’accusé.  D’ailleurs, 
une  artiGcieiise  pré  caution  pour  la  paix  de  l’em¬ 
pire,  et  l’intérét  de  l’équité,  ne  permettront  point 
que  les  débats  soient  livrés  à  la  véhémence  des 
tribunaux  popidaîres  :  on  renfermera  ce  procès 
auguste  dans  le  conseil  secret  des  Pères  conscrits. 
Chacun  garde  le  silence;  et,  quand  Tibère  affecte 
de  déplorer  le  sort  du  noble  Pison,  et  de  .s’éton¬ 
ner  qu’il  n’ait  déjà  plus  de  débuisenrs,  on  entend 


DU  THÉÂTRE  DE  CHENIER. 


'7 


le  jeune  Cnéiiis  lui  répondre,  en  sAdançanl  sur  la 
scène  : 

Il  Itii  riïstc  son  tiis. 

Ihid.y  scèïie  iv,  page  5-7^  »  'ers  a. 


La  touchante  harangue  qn’il  adresse  aux  séna¬ 
teurs  respire  la  vertu,  Taînour  filial  et  le  respect 
des  chagrins  d’une  illustre  veuve,  pour  laquelle 
il  sait  accorder  les  plus  nobles  déférences  avec  les 
expressions  du  zèle  qui  l’enhardit  à  défendre  son 
père.  La  réplique  d’Agrippine  ne  le  cède  point 
en  dignité  généreuse  à  ces  beaux  sentimens.  Aussi 
le  tyran,  contraint  à  louer  des  combats  de  gran^ 
deur  qui  lui  font  ombrage,  se  hâte  de  réprimer 
ces  mouvemens  de  la  nature  soidevée  autour  de 
lui;  et,  prompt  à  foire  taire  le  bruit  des  afflictions 
qui  l’importunent,  il  dissout  l’assemblée ,  en  pres¬ 
crivant  à  tous  de  surmonter  les  regrets,  à  son 
exemple,  et  d’honorer  Germanicns  par  l’effort 
d’un  courage  digne  de  lui. 


Il  blâmerait  liii-mèrac  un  long  abattement. 

Le.s  princes,  les  héros,  ces  astres  trun  moment, 
Vont  s'éteimlre  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle; 

Maïs  Rome  leur  survit  :  Rome  est  seule  immortelle. 

Ihtd.  ilfid.,  page  273,  vers  sr  et  suiv. 


Le  développement  politiquo  de  cette  époque  du 
despotisme  impérial  ne  ralentit  point,  au  troi¬ 
sième  acte,  le  cours  de  faction.  Tibère,  long-tems 
sage  gouverneur  de  Rhodes,  général  vainqueur 
chez  les  Parthes  et  dans  fïllyric,  étudia  dès  sa 


À 
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jeiniessc  ies  mouvemens  des  armées  et  des  villes; 
il  apprit  comment  les  factions  perpétuent  les  mur¬ 
mures,  et  interprètent  les  sévérités  du  pouvoir, 
érigent  les  rebelles  en  vengeurs,  leurs  partisans 
en  vertueux  opprimés,  et  leurs  chefs  en  idoles. 
Il  sait  avec  quel  art  elles  en  exagèrent  la  réputa¬ 
tion  et  les  souffrances  dans  le  souvenir,  pour 
qu’à  défaut  de  patrons,  qu’ils  n’ont  plus,  mille 
cliens  égarés  s’arment  au  nom  de  fantômes;  pour 
que  les  cris  élevés  contre  des  proscriptions  sup¬ 
posées  leur  prêtent  ensuite  (les  raisons  plausibles 
de  proscrire.  Ces  fausses  lamentations  des  partis, 
qui  glacent  la  compassion  méritée,  et  qui  désho¬ 
norent  les  accens  du  malheur;  ces  exaltations  men¬ 
teuses,  ces  impostures  qui  éternisent  les  troubles 
des  États,  et  qui  ne  sont  que  les  imitations  in¬ 
téressées  des  douleurs  produites  par  les  vraies 
calamités  publiques  :  Tibère,  qui  en  mesura  tous 
les  dangers,  ose ,  après  son  attentat,  les  attribuer 
au  sincère  désespoir  d’Agrippine,  qu’il  a  conster¬ 
née  d’un  réel  sujet  de  pleurs.  Il  lui  reproche 
Tappareil  de  son  deuil,  la  durée  de  ses  soupirs, 
la  pitié  que  les  cités  lui  montrent,  le  cortège  des 
fils  qui  la  suivent,  et  les  prières  qu’elle  lui  adresse 
en  faveur  de  leurs  droits  de  fraternité  avec  Drusiis, 

Les  démonstrations  de  la  fierté  maternelle  qui 

■ 

l’anime  tendrement  pour  eux  ne  paraissent  à  Ti¬ 
bère  que  celles  d’un  orgueil  jaloux  de  les  élever 
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à  remnire.  Ses  soupçons  enveniment  le  langage 
(le  tous  les  transports  naturels.  Tout  aigrit  son 
âme  basse.  A  peine  se  retrouve-t-il  seul  avec  Séjari 
qu’il  lui  parle  du  jeune  Caïus,  qu’une  mère  éplo¬ 
rée  vient  de  recommander  à  son  adoption  :  cet 
enfant  que  déjà  l’aveuglement  du  peuple  idolâtre 
par  avance,  à  titre  d’héritier  d’un  héros;  ce  mons¬ 
tre  naissant,  dont  il  a  pénétré  la  méchanceté,  plaît 
à  sa  rage  pour  lui  succéder  sur  le  trône: 

Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains! 

Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 

Timides  artisans  des  discordes  civiles , 

« 

Rebelles  en  secret,  pubüquemtint  serviles, 

Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  m’outrager  : 

C’est  en  me  succédant  qu’il  pourra  me  venger. 

Ecrasés  par  le  fils,  ils  maudiront  le  père, 

Et  ,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

Acie  ni,  scène  ii ,  page  ^83,  vers  1 5  e(  siitv. 

Séjan  se  montre  son  émule  exécrable,  en  l’in¬ 
vitant  pour  riionneur  de  l’État  à  prolonger  son 
règne,  eu luiconhrmant  qu’il  a  pour  soutiens  l’or, 
les  dignités  et  les  proscriptions;  en  lui  déroulant 
une  liste  de  lâches  suppôts,  desquels  il  acheta  les 
délations  passées  et  futures  qui  le  servirent  déjà 
contre  Silius  et  Silanus,  et  qui  l’aideront  à  faire 
des  coupables  de  l’historien  Cn'imutius ,  dont  il 
redoute  le  témoignage  devant  la  j>osténté  ;  du 
poète  Scaiirus,  de  (pii  les  tragédies  frappent  d’al- 
lusions  sa  conscience  éponvanttV,  et  de  tons  les 
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citoyens  qui  méprisent  encore  ia  foule  avilie  dont 
les  pensées  lui  sont  veriflues:  car  nulle  particu' 
ïarité  de  sa  lâche  surveillance  n'est  omise  ;  et 
chacun  de  ces  détails  est  si  bien  touché  dans  la 
pièce  qu'ils  ne  dégradent  point  la  noblesse  du  co¬ 
thurne. 

Ici  commence  une  des  plus  belles  scènes  entre 
l'Empereur  et  Pison  :  ce  courtisan  menacé  de  pé¬ 
rir  par  la  loi  de  l’État  qu’il  a  bravée  d’après  l’or¬ 
dre  de  son  maître ,  effrayé  de  voir  son  collègue 
Séjan  s’armer  pour  Agrippine,  leur  commune  ad¬ 
versaire,  par  l’effet  de  ces  infidélités  habituelles 
entre  les  agens  du  despotisme;  enfin,  réduit  par 
le  désespoir  à  essayer  les  moyens  de  la  témérité 
devant  l’Empereur,  qui  veut  le  payer  légalement 
de  ses  services  par  un  procès  capital  ;  ce  courti¬ 
san ,  dis-je,  victime  de  son  zèle  honteux,  engage 
avec  lui  la  conférence  la  plus  hardie.  Là,  chaque 
interlocution,  chaque  repartie ,  tend  au  but  le  plus 
moralement  dramatique,  ainsi  qu’à  la  peinture 
des  mœurs  de  Rome.  On  y  voit  l’empire  fortifier 
ses  abus  des  lois  judiciaires  de  la  république,  et 
surtout  en  conserver  l’influence  des  accusations. 
Nous  n’aurons  besoin  que  de  citer  quelques  frag- 
mens  de  cette  scène  pour  en  faire  admirer  la 
beauté. 

PISON. 

César,  faut-il  aussi  jninir  tous  les  coupables? 


lJU  TÎIEATRE  DE  CREMIER. 

T  1  B  È  IV  Ë. 

Sur  des  preuves,  sans  doute:  ainsi  le  veut  la  loi. 


César  sera  puni 


P  1  so  N. 

T  I  B  Ë  R  Ë. 

Qui  l’accuserait? 

P  is  O  N. 


Ses  ordres  à  la  main  :  je  les  ai. 

TIBÈRE, 


Moi , 


Téméraire! 


Vous  les  avc4  gardés? 


P  ISO  N. 


Je  connaissais  Tibère. 


TIBÈRE 


Et  des  audacieux  connaissez -vous  le  sort? 


P  I  so  N. 

Vous  ne  pouvez,  César,  commander  que  ma  mort. 
On  verra  si  Pison  brave  les  destinées, 

Ou  s’il  a  dan.s  les  camps  perdu  quarante  années. 

Acte  111,  scène  vers  a4  et  suiv. 


Et  plus  loin ,  le  malheureux  persévérant  dans  le 
projet  d’entraîner  dans  sa  chute  un  monstre  ilont 
les  horreurs  ont  lassé  son  esclavage  : 


Tibère  ,  osant  pleurer  les  malheurs  qu’il  a  faits  , 
Sur  ses  propres  ayons  punirait  ses  forfaits! 

Non,  vous  ne  l’aurez  point  ce  sanglant  privilège  : 
11  faut  que  de  Pison  le  juge  sacrilège, 

Plus  fidèle  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés, 
Descende  en  criminel  au  rang  des  accusés. 

TIBÈRE. 


Je  n’y  descendrai  point:  je  saurai  vous  confondre; 
Et  déjà  d’un  coiqî-d’œil  je  pourrais  vous  répondre. 
Si  l’on  hait  ma  puissance,  elle  inspire  l’effroi. 
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P  I  s  O  N, 

,rabaïi<joinic  îties  jours:  elle  a  fini  pour  moi. 

TIBÈRE- 

Noii,  vous  avez  un  fils,  vous  la  craindrez  encore, 

Jfml.  ïMd.  jjagc  ta88,  vers  20  et  suiv. 

Trait  adniirabie ,  qui  rouvre  la  source  de  Ja  ter¬ 
reur  et  de  la  pitié  dont  se  remplit  le  reste  de  l’ou¬ 
vrage.  Par  ces  seuls  mots ,  l’action  est  renouée , 
et  Tiiitérét  accru.  Pison,  révolté  d’un  opprobre 
qui  enveloppe  jusqu’aux  derniers  membres  des 
familles,  persiste  dans  sa  résolution:  ses  adieux 
remettent  la  vengeance  à  demain.  TJn  seul  hémi¬ 
stiche  clôt  ce  débat  terrible...  Adieu!  dit  Tibère, 

É. 

ÎJeniaiu  !  la  nuit  nie  reste, 

ifjîiL  ifùd. ,  page  ,  vers  a. 


£t  Séjan  survient.  L’Empereur  lui  ordonne  de 
faire  périr  son  ennemi  dans  une  sédition  simulée, 
à  laquelle  les  ressentimens  d’Agrippine  serviront 
de  prétexte.  Les  ressorts  du  soulèvement  et  la 
promesse  des  salaires  qu’il  doit  aux  subalternes 
auteurs  du  crime  fournissent  matière  à  un  dia¬ 
logue  précis  et  frappant. 


s  K  JA  N. 

Natta,  Balbus,  Afer,  ntfs  raîlés  orateurs? 

T  1  B  K  R  K. 

Un  crédit,  des  emplois  d’édiles,  de  <juesteui‘s. 

SÉJAN. 

Les  ageus  pins  obscurs  d'iiiic  émeute  docile? 

T  r  II  è  R  JE. 


De  Tor. 
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Fulcitiiii»  ? 

T  I  D  K  B  E. 

La  jïÉ'élui'e  trn  .Slciîe. 

s  É  J  A  N, 

Et  les  cris  iiïi|>(H'tUiis  de  ce  peuple  odieux? 

TIBÈRE. 

Uu  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  dieux. 

Ibid.f  scène  IV,  page  29^,  vers  3  et  siiiv. 

Ainsi,  les  trésors  de  l’État,  ses  magistratures, 
ses  lioiineiirs,  les  biens  des  proscrits,  la  nourri¬ 
ture  même  de  la  classe  indigente  ,  deviennent  le 
butin  des  scélérats  et  les  récompenses  des  forfaits 
qnc  les  Arts  et  qnc  la  Religion  consacrent.  Quelle 
rapide  image  des  résultats  de  la  tyrannie!  Celui 
qui  l’exerce  n’igiiorc  pourtant  pas  l’art  de  la  ren¬ 
dre  aimable  et  de  parler  le  langage  de  la  vertu  aû 
sensible  Ciiéius ,  qu’il  honore  d’une  audience  in¬ 
time,  afin  de  mieux  cacher  ses  rigueurs  envers 
son  père.  11  se  couvre  habilement  des  dehors 
d’une  simplicité  modeste  aux  yeux  du  jeune 
homme  qu’il  accueille;  il  le  dispense  de  le  nom¬ 
mer  seienenr. 

O 

. . C’est  îUix  rois  que  ce  titre  convient. 

Ah!  laisse/,  prononcer  aux  esclaves  d’Asie 

Les  noms  avilissans  qu’obtient  la  tyrannie. 

Je  ne  commande  point,  j'obéis  à  la  loi; 

Lt  je  suis  à  l’Etat:  l’État  n’est  point  à  moi. 


Vous  servirez  J  (liiciiis,  un  poiivfiir  logitime 
Mieux  ([UC  des  cmirfisatis  par  iuterù?  soumis, 
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Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lob  ennemis, 

Et  qui,  toujours  du  prince  étudiant  tes  vices, 

Lui  vendent  des  forfaits  qu’ils  nomment  leurs  services. 

Acte  IV,  icèîie  n,  page  296,  vers  1 1  et  stiiv. 


Une  si  amère  satire  acquiert  la  plus  grande 
force  dans  la  bouche  du  personnage  :  aucun  au¬ 
tre  n’eùt  mieux  exprimé  les  dégoûts  que  lui-ménie 
éprouva  de  rabjectioii  à  laquelle  il  réduisit  les 
hommes.  Chénier  reproduit  partout  ce  que  Ta¬ 
cite  nous  en  retraçait  en  ces  termes  :  La  route 


devait  être  bien  étroite  auprès  dUtn  rnaitre  qui  haïs¬ 
sait  la  liberté  autant  qu^ il  méprisait  la  flatterie,  La 
candeur  de  Cnéius  n’est  point  assez  novice,  assez 
vulgaire  pour  se  prendre  au  piège  que  lui  ten¬ 
dent  ses  faveurs  :  elle  déclare,  au  sortir  de  ce 
frauduleux  entretien,  qu’elle  a  vu  Tibère  tout  en¬ 
tier.  bille  implore  la  générosité,  la  clémence  d’A¬ 
grippine,  et  lui  arrache  le  serment  de  retirer 
j’accusatioii  portée  contre  son  père ,  d’avance 
condamné  par  un  conseil  esclave.  Le  sublime 
lempéré  qui  soulage  les  âmes  en  cet  enelroit  y 
fait  régner  une  sorte  d’admiration ,  au  spectacle 
<lu  noble  et  attendrissant  accord  qui  se  forme 
entre  la  veuve  désarmée  et  le  fils  suppliant.  Après 
la  fatigue  d’avoir  été  témoin  des  traités  entre  les 
persécuteurs  qui  se  liguent,  on  aime  à  écouler 
ceux  qui  rapprochent  les  persécutés,  que  réconci¬ 
lient  leurs  mutuelles  infortunes.  Mais,  vains  eU 
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forts  (.le  la  piété  du  jeune  homme!  son  père  est 
ramené  par  la  crainte ,  à  la  nouvelle  d’une  en¬ 
trevue  de  Cnéius  avec  Tibère. 

Je  tremble,  ô  mon  cher  fils!  le  tvran  te  caresse. 

scène  IV,  page  3o7,  vers  to. 

Ce  beau  vers  porte  en  soi  son  commentaire;  et 
le  sens  profond  qu’il  contient  y  rejaillit  avec  clarté. 
Jusqu’ici,  mon  goût  n’a  trouvé  que  des  occasions 
de  louer.  J’aurais  pu  citer  encore  plusieurs  mor¬ 
ceaux  excellens ,  détacher  d’autres  vers  brillaiis 
(le  concision,  tels  que  celui  du  premier  discours 
de  Pisoii  au  souverain  prescripteur  : 

Mes  jours  sont-ils  donnés?  mes  biens  sont4ls  promis? 

Acte  111 ,  scène  tu,  page  î85  ,  vers  iû„ 

explication  si  courte  de  l’appât  que  la  haine  ol- 
frait  à  la  cupidité  pour  multiplier  le  nombre  des 
victimes.  Dans  la  scène  entre  Agrippine  et  Cnéius, 
ai-je  noté  ce  vers  accusateur  de  la  corruption  des 
milices  de  l’empire? 

Ia's  soldats  de  Tibère,  et  non  de  la  patrie. 

Acte  scène  iii,  page  3o3 ,  vers  ^4. 

juste  signalement  des  armées  de  la  république, 
que  leur  esclavage  avait  dépouillées  de  la  déno¬ 
mination  nationale  qui  les  attachait  à  la  gloire 
commune,  et  qui  étaient  devenues  les  troupes 
iiiercimaircs  d’un  seul  homme.  Après  l’exameii  de 
laul  de  choses  irréprochables,  ne  craignons  point 
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quaiit  la  faiblesse  de  la  scène  qui  termine  le  qiia* 
trié  me  acte.  L’ouvrage  est  assez  fort  pour  suppor¬ 
ter  les  critiques  ;  et  le  blâme  de  l’impartialité 
rehausse  d’autant  plus  les  éloges  qu  elle  en  fait. 

Dans  le  lieu  que  nous  désignons,  le  fonds  est 
})ien  placé ,  mais  il  est  mal  mis  en  valeur.  Quoique 
l’imperfection  n’y  résulte  que  d’une  absence  de 
beautés ,  cela  me  paraît  une  faute  essentielle. 
Cnéius  croit  que  son  père  a  seulement  été  com¬ 
promis  par  les  discordes  militaires  suscitées  dans 
le  camp  du  héros  pour  lequel  Agrippine  réclame 
la  vengeance  :  son  devoir  est  de  plaider  la  cause 
paternelle.  Mais  Pison  refuse  la  grâce  que  lui  ac¬ 
corde  la  veuve  de  Gerinanicus,  parce  qu’il  fit  em¬ 
poisonner  son  époux  :  ses  remords  le  déclareirt, 
coupable  ;  et  cet  aveu  lui  est  arraché  par  le  scru¬ 
pule  d’impliquer  Agrippine  dans  ses  complots ,  par 
le  cri  de  la  conscience  ,  par  l’impossibilité  d’échap¬ 
per  aux  coups  que  lui  préparent  ses  ennemis,  et 
surtout  par  ie  désir  d’offrir  une  réparation  solen¬ 
nelle  en  exemple  à  son  fils  qu’il  veut  enchaîner  à 
la  vertu  pour  qu’il  fasse  renaître  riioiiiieur  de  sa 


race.  Cet  aveu  terrible  forme  une  puissante  pé¬ 


ripétie,  dont  le  ressort  doit  agir  dans  l’âme  de 
Cnéius.  Voilà  ce  qu’il  fallait  ainpleinent  déployer; 
voilà  CO  qui  fournissait  toutes  les  ressources  de 
réloqucnce  du  senûincut  ;  voÜà  ce  qui  exigeait 
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raborulance  du  pathétique.  Quel  spectacle  à  la 
lois  plus  instructii  et  plus  touchant!  c’était  une  le- 
goii  politique  très-bonne  que  la  déclaration  for¬ 
cée  d’un  ministre  d’attentats  tombé  dans  la  der¬ 
nière  disgrâce  par  un  crime  qu’il  exécuta  pour 
monter  au  comble  des  faveurs,  et  détrompé  de 
ses  illusions  à  la  vue  de  la  hache  des  licteurs  levée 
sîir  sa  tête.  C’était  une  instruction  très-morale  que 
le  dévouement  filial  de  Cnéius  partageant  le  mal¬ 
heur  et  les  périls  d’un  père  criminel,  et  l’encou¬ 
rageant  à  mourir  avec  lui  pour  le  salut  de  la  pa¬ 
trie  et  pour  la  révélation  des  ordres  d’un  tyran. 
L’idée  première,  la  racine  de  cette  situation  ori¬ 
ginale  appartient  tout  entière  à  Chénier  :  sou  art 
en  fait  sortir  un  dénouement  très-beau  qui  lui  at¬ 
tirera  plus  d’un  imitateur;  mais  la  gloire  de  l’in¬ 
vention  lui  restera.  Tous  les  élémens  de  cette 
donnée  tragique  sont  convenablement  posés  et 
préparés  :  il  ne  manque  à  leur  emploi  que  la  cba- 
leur  et  l’élévation  poétiques.  Elles  les  eussent  fé¬ 
condés,  accrus  et  colorés;  car,  maniés  par  Cor¬ 
neille,  qui  en  eût  creusé  la  profondeur,  ou  sou¬ 
tenus  de  l’énergie  et  du  feu  de  Ducis,  rien  n’eut 
été  plus  dramatique.  Ceci  démontre  er»  quoi  les 
qualités  de  Chénier  sont  restreintes  à  de  certaines 
bornes.  Sou  talent,  comme  je  l’ai  dit,  atteint  â 
la  hauteur  des  plus  grands  esprits ,  mais  non  à  la 
sublimité  du  génie  des  grandes  âmes.  11  passe  ra- 
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l'émeut  les  limites  de  l’ordre  et  de  la  raison  exacte  r 
il  ne  va  jamais  jusqu’à  l’extraordinaire  dans  le¬ 
quel  brillent  les  passions  que  doit  respirer  Mcl- 
poniène. 

Le  style  de  l’auteur  suit  la  mesure  de  ses  con¬ 
ceptions  :  on  le  distingue  à  l’arrangement,  à  la 
propriété  des  termes,  toujours  soumis  au  tour 
])liiiosophique  de  ses  pensées.  Sa  versification  est 
sage, correcte,  ferme ,  et  meme  élégante,  mais  un 
peu  froide  et  moins  passionnée  que  celle  qui  re¬ 
luit  sur  le  noble  tissu  des  rôles  de  Britannicus, 
pièce  historique  du  meme  genre.  On  ne  remarque 
point ,  dans  la  sienne ,  ces  figures ,  ces  métaphores 
heureuses,  ces  hardiesses  cachées,  qui  ajoutent 
tant  de  couleurs  aux  formes  du  langage.  Néan¬ 
moins,  la  pureté,  la  convenance,  la  gravité,  la 
concision ,  caractérisent  un  écrivain  de  la  bonne 
école.  Une  exquise  justesse  lui  fait  rejeter  toute 
emphase  et  tout  appareil-déclamatoire.  Toujours 
raisonnable,  toujours  fort  de  choses,  il  les  rend 
quelquefois  plus  fortes  par  l’expression ,  et  par  le 
bon  choix  de  facteur  qui  les  doit  dire.  C’est  ainsi 
qu’il  place  dans  un  monologue  de  Tibère  l’image 
la  plus  vigoureuse  de  l’esclavage  public,  dont  l’ex¬ 
cès  félonne. 

Quel  prestige  inaintieut  cet  empire  suprême, 

Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  lyi-an  luî-mèiiic? 

Un  seul,  muLlre  tle  tous,  onlonnant  de  leur  sort, 
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Et  pi'omcttant  la  vie  on  prescrivant  U  njort! 

Un  seul!  et  les  Romains  tremblent  devant  vin  homme! 

Les  Romains!...  oi'i  sont-ils? Dans  les  tombeaux  <le  Rome. 

Acte  V,  scène  II,  page  3i0,  vers  5  et  suiv. 

Et  plus  loin,  envisageant  la  sujétion  des  prin¬ 
cipaux  corps  qui  délilièrent  sous  ses  yeux ,  dans 
sa  chambre ,  et  dont  son  souffle  dicte  les  decrets  : 

Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  TÉtat? 

Un  fantôme  avili  qn’on  appelle  Sénat. 

O  lâches  desccndafis  de  Dèce  et  de  Camille! 

Knfansde  Qiiintius!  postérité  d’Emile! 

Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 

Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux  , 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence, 

Flattent  par  leurs  discours,  flattent  par  leur  silence , 

Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d’agir, 

Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir, 

Ilfu/.  ilfid. ,  p.i^'e3i6,  vers  i5  et  siiiv. 

Je  ne  crains  pas  d’assurer  que  ce  passage  est 
comparable  aux  meilleurs  fragmens  des  grands 
maîtres.  Pas  une  faute  ne  dément  le  caractère  ar¬ 
tificieux  et  cruel  du  héros.  Il  assemble  ce  même 
sénat  qu’il  vient  de  représenter  sous  le  plus  vil 
aspect  :  Agrippine  y  comparaît  pour  se  désister  de 
sa  plainte  légale  contre  Pison,  dont  il  a  déjà  com¬ 
mandé  l’assassinat,  qu’il  vent  faire  passer  pour  un 
suicide.  Une  clémence  qui  assimilerait  Germanicus 
à  Auguste,  et  qui  trompe  la  férocité  du  tyran, 
irrite  sou  naturel  envieux,  et  réveille  son  industrie. 
Cest  alors  qu’il  oppose  au  vœu  d’un  généreux 
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pardon  rantorité  des  lois;  c'est  alors  qu’il  déclame 
contre  leur  violation  :  ruse  bien  digne  d’un  te!  op¬ 
presseur,  qui  foule  aux  pieds  les  plus  saintes  cou¬ 
tumes,  et  qui  feint  de  les  respecter  quand  elles 
prêtent  des  armes  à  sa  haine.  Il  a  besoin  que  ce 
trait  de  dissimulation  rénande  le  témoignage  de  sa 
rigide  équité  à  l’heure  où  doit  éclater  le  bruit  d’un 
nouveau  meurtre.  Mille  courtisans  répéteront  ces 
paroles  consolantes  envers  Gnéius,  qui  accourt  tout 
effrayé  de  la  révolte  nocturne  dans  laquelle  est 
assailli  sou  père;  ils  auront  soin  de  publier  que 
l’Empereur  se  hâta  d'envoyer  pour  le  secourir  la 
garde  du  prétoire,  et  son  ministre  le  plus  fidèle; 
mais  aussitôt  Cnéius  aperçoit  l’abîme  où  son  père 
est  jeté  : 

Des  secours  de  Séjaii  courons  le  préserver, 

llild, ,  scène  V ,  pape  32  r ,  ’t'crs  1 1 . 


dit-il  éloquemment  aux  sénateurs.  Il  n’est  plus 
temps  ;  car  l’épée  sanglante  que  Séjan  tient  en  main 
devance  les  horreurs  du  récit  qu’il  fait  de  la  mort 
volontaire  que  s’est  donnée  Pison.  Tous  les  per¬ 
sonnages  percent  le  fond  de  ce  ténébreux  mystère; 
et  la  stupeur  les  saisit.  Enfin ,  Tibère  se  flatte  que 
le  secret  de  sa  complicité  demeurera  pour  jamais 
dans  l’ombre,  où  le  seul  témoin  qu’il  dut  redouter 
est  enseveli.  Quelques  plaintes  affectées  sur  le  sort 
de  Pison  expriment  le  regret  (|n’il  n’ait  |)as  atten¬ 
du  de  l’équité  du  sénat  une  jusiice  favorable  à 
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son  innocence  ;  et  Tibère  ose  tlire  qu’il  le  ]>résinnait 
incapable  (run  crime.  Soudain,  Cnéiiis,  désespéré, 
produit,  par  un  seul  vers,  une  révolution  aussi 
forte  (|ue  noblement  théâtrale. 

Vous  vous  trompez ,  César ,  mon  père  était  coupable. 

Ibid.y  scène  vi,  jiage  32. -i,  vers  to. 


L’effet  devient  sublime  à  ce  second  coup ,  qui 
redouble  la  terreur  ; 

Mon  père  était  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

IbUl.  ibîcL  ibïd^^  %*crs  ig* 


Cnéius  découvre  la  trame  et  révèle  les  ordres 
secrets  de  l’Empereur;  il  en  repousse  la  fausse 
pitié  qui  lui  abandonne  l’héritage  paternel. 


Tu  m’offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  j>ère! 

Garde  pour  un  Séjau  les  faveurs  d'un  Tibère. 

rbiJ.  ^  paf^e  3afî ,  vers  6  et  stïiv. 


Il  prédit  la  chute  fie  l’ambitieux  ministre  de 
César;  et,  reconnaissaiit  qu’il  n’est  d’autre  refuge 
que  la  mort  contre  une  tyrannique  puissance,  il 
s’immole  en  dernière  victime,  et  couronne  l’oeuvre 
en  désignant  au  sénat,  sous  les  yeux  duquel  il  ex¬ 
pire,  le  digne  objet  de  ses  apothéoses. 


II  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

Ibid,  ibtd,  ibid,^  versi  dernier. 


Ce  trait  de  génie  termine  la  catastrophe  tragi- 
fpie.  N’esi-ce  pas  assez  de  l’analyse  que  nous  en 
offrons  pour  convaincre  le  lecteur  de  toutes  les  • 
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([uaJités  que  nous  y  admirons?  La  vérité  dos  ca¬ 
ractères,  leur  grandeur,  leur  variété,  leurs  oppo¬ 
sitions  heureuses  concourent  à  Teffet  général  que 
produit  Faction  la  plus  simple  :  elle  marche  d’elle* 
meme,  resserrée  dans  les  trois  unités,  sans  l’aide 
des  incidens,  sans  complication  d’intrigue,  sans 
lieux  communs,  sans  coups  de  théâtre  et  sans  au¬ 
cun  ressort  artificiel.  La  noblesse  d’Agrippine,  la 
naissante  vertu  de  Cnéius,  y  contrastent  avec  la  si¬ 
nistre  profondeur  de  Tibère,  avec  l’ambitieuse 
abjection  de  Séjan.  L’ombre  de  Germantcus  plane 
entre  les  personnages,  comme  une  puissance  ven¬ 
geresse,  et,  toujours  présente  sur  la  scène,  y  ré¬ 
pand  une  majesté  idéale.  Le  choix  des  pensées, 
la  fermeté  du  style,  ne  trahissent  le  sentiment  de 
la  poésie,  ni  dans  l’ensemble,  ni  dans  les  détails. 
Jadis,  imitateur  du  langage  de  Tacite  et  créateur 
de  son  sujet,  Racine  nous  représenta  l’image  de 
la  cour  de  Néron  et  d’un  crime  de  famille.  Pui¬ 
sant  aux  mêmes  sources  après  lui,  Chénier  nous 
expose  le  spectacle  de  la  cour  de  Tibère,  et  d’un 
coup  d’État  contre  la  liberté  publique.  Il  ne  res¬ 
semble  point  à  son  modèle,  et  s’élève  ])resqiie  à 
sa  hauteur.  D’après  cet  effort,  on  ne  niera  plus 
qu’il  ait  possédé  les  véritables  secrets  de  son  art. 
Gn  sent  que  les  méditations  avaient  mûri  son  ta¬ 
lent;  qu’il  traça  de  verve  tout  ce  bel  ouvrage;  et 
que  l’aversion  du  despotisme  lui  inspira  ce  ta- 
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!)le;ni  i'rnjipant  de  la  tyrannie:  il  ne  l’a  point  ein- 
|)nin(é,  pt)int  tratluit.  C’est  d’après  nature  qu’il  Ta 
copié  :  il  l’avait  vu. 

La  plus  admirable  tragédie  du  théâtre  grec  est, 
sans  contredit,  XOEdipe-Roi  de  Sophocle  :  les 
suffrages  des  plus  doctes  anciens  s’accordent  sur 
ce  chef-d’œuvre  avec  les  opinions  des  plus  savans 
littérateurs  modernes.  Deux  de  nos  grands  poètes 
se  sont  efforcés  d’en  transporter  les  beautés  sur 
notre  scène;  mais  ni  Tun  ni  l’autre  n’en  ont  pu 
égaler  la  perfection  :  pourquoi?  c’est  qti’üs  ont 
voulu  seulement  imiter  cette  tragédie,  et  qu’il 
fallait  exactement  la  traduire.  Chénier,  l’a  fait  ;et, 
grâce  à  ce  travail  supérieur,  nous  verrons  repré¬ 
senter  la  fable  d’OEdipe  dans  tonte  sa  pureté  *.  Le 
génie  de  Corneille ,  étranger  à  ses  formes  mytho¬ 
logiques,  et  parfois  trop  assujetti  .au  goût  des  in¬ 
trigues  romanesques  du  siècle  qui  le  vit  naître, 
l’avait  altérée  en  la  traitant,  et  dénaturée  en  es¬ 
sayant  de  la  hiçonuer  au  gré  des  mœurs  françaises; 
cependant,  son  OEdipe,  qui  n’avait  de  l’antique 
rien  que  le  nom,  obtint  un  succès  dont  on  cher¬ 
che  aujourd’hui  la  raison  avec  étonnement.  Vol¬ 
taire  en  éclipsa  la  fausse  gloire,  dès  qu’il  fit  pa¬ 
raître  le  sien.  Nous  ne  renouvellerons  point  le 
reproche  qu’on  lui  fit,  et  qu’il  s’est  fait  à  lui-niémc, 


1. 


yoyez  le  tome  dos  OEnvres  posthumes^  347- 


i^Fînvrr.s  anciennes,  L 


ANALYSE  KAISONNEE 


34 

(l’y  avoir  introduit  une  double  action ,  puisque  le 
vicieux  épisode  des  amours  de  Philoctète  et  de 
Jocaste  lui  valut  l’accueil  des  comédiens,  et  que 
cette  complaisance  forcée  pour  leurs  conseils,  qui 
lui  prescrivirent  le  seul  défaut  évident  de  sa  pièce, 
devint  la  condition  de  son  heureuse  entrée  dans 
la  carrière  dramatique.  On  sait  qu’il  n’acquit  sa 
première  palme  qu’à  ce  prix.  Mais,  ce  que  les  cri¬ 
tiques  ont  droit  de  blâmer  dans  son  ouvrage,  c’est 
l’imitation  trop  confuse  de  son  beau  modèle;  c’est 
l’omission  du  rôle  de  Tirésias,  auquel  supplée  mal 
celui  du  grand-prêtre;  c’est  le  rétrécissement  du 
sujet,  si  simplement  développé  dans  la  pièce  ori¬ 
ginale  ;  c’est  le  délire  emprunté  des  fureurs  d’O- 
reste,  si  peu  convenable  au  juste  désespoir  qui 
saisit  OEdipe  au  ternie  de  la  catastroplie;  c’est 
l’absence  du  dénouement,  formé  dans  l’auteur  grec, 
par  le  récit  de  la  mort  de  Jocaste,  et  par  le  dou¬ 
loureux  exil  du  héros  aveuglé  de  ses  propres 
mains.  Tant  de  vices  notoires  sont  rachetés  à  la 
faveur  de  principales  scènes  d’un  merveilleux  éclat, 
et  couvertes  des  richesses  d’un  style  brillant  qui 
les  déguise  avec  élégance.  Néanmoins,  ils  n’échap¬ 
pent  point  à  l’examen  dcvS  vrais  connaisseurs,  et 
nuisent  au  plaisir  que  leur  sévérité  demjinde  à  la 
représentation.  La  jeunesse  du  poète  les  excusait 
dans  une  oeuvre  qui,  toute  imparfaite  qu’elle  est, 
reste  encore  assez  belle  pour  qu’aucun  écrivain  ne 
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la it surpassée.  Oii  sent  bien  que  Voltaire,  à  la  fois 
poussé  par  le  sentiment  des  qualités  de  l’antique 
et  par  son  imagination  naissante,  entraîné  d’ailleurs 
par  les  habitudes  théâtrales  de  son  tems,  s’est 
flatté  d’embellir  la  fable  grecque  en  la  corrigeant, 
et  de  nous  la  faire  admettre  en  la  conformant  à 
notre  faiblesse.  Il  a  cru  devoir  la  changer  devant 
le  public  français,  et  ne  serait  point  tombé  dans 
cette  erreur,  s’il  l’eût  maniée  à  l’époque  où  l’ex¬ 
périence  avait  affermi  ses  vues  profondes  :  aussi 
doit-on  remarquer  que  VOEdipe  de  Voltaire  fut 
le  premier  pas  de  cet  auteur,  et  que  VOEdipe  de 
Chénier  fut  l’un  des  derniers  qu’il  a  faits.  Ché¬ 


nier,  moins  assuré  dans  sa  marche,  moins  éclairé 
sur  son  art,  se  serait  plus  égaré  que  lui  dans 
son  jeune  âge.  Enclin  à  suivre  la  méthode  vive 
et  rapide  du  philosophe  de  Ferney  ;  tout  imbu 
des  principes  de  sa  nouvelle  école,  son  esprit  ne 
s’accoutuma  que  très  -tard  à  la  manière  simple 
et  forte  des  poètes  tle  l’antiquité.  Je  me  souviens 
que  mes  préférences  pour  leur  système  lui  sem¬ 
blaient  autant  de  préjugés  sur  l’ancienne  littéra¬ 
ture,  dont  il  m’annonçait  que  le  tems  me  guéri¬ 
rait,  tandis  que ,  fra[)pé  des  préventions  qui  gâ  taient 
encore  son  talent,  j’osais  lui  prédire  qu’il  révo¬ 
querait  la  légèreté  de  ses  jugeniens  sur  les  tragi¬ 
ques  d’Athènes,  et  qu’il  se  perfectionnerait  en  les 
étudiant. 
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Que  de  fois  lui  rappelai- je  obstinémeut,  en  nos 
entretiens,  Topinion  de  Roüeau  sur  V OEtUpe-Roi^ 
Eestime  qu’en  faisait  Racine,  qui,  tenté  de  le  tra¬ 
duire,  tremblait  de  le  faire  avec  infériorité!  Mc 
serait -il  permis  de  penser  qu’aux  débats  élevés 
dans  le  cours  de  nos  communications  amicales  et 
littéraires  peut-être  le  public  est  redevable  d’un 

fidèlement  rendu  d’après  le  texte,  ouvrage 
dont  la  réussite  ne  diminuera  point  la  réputation 
de  celui  de  Voltaire;  car  il  n’y  est  vaincu  que  par 
Sophocle.  Encore  ne  l’cst-il  point  sous  le  rapport 
du  style,  en  comparaison  avec  celui  du  traducteur 
<Iont  les  vers  n’atteignent,  ni  dans  le  dialogue, 
ni  dans  les  chœurs,  cette  pompe,  cette  lucidité 
poétique,  ce  charme  entraînant,  par  lesquels  nous 
séduit  son  prédécesseur. 

La  seule  plume  qui  traça  les  hymnes  des  com¬ 
pagnes  d’Esther,  ceux  des  lévites  de  Sion,  et  île 
dialogue  de  Joas  avec  la  fille  de  Jésabel,  eût  ri¬ 
valisé  dignement  avec  la  majesté  de  la  Melpomènc 
attique.  Celle  de  Chénier  s’arrête  toujours  en-deçA 
du  sublime:  il  ii’a  ni  l’accent  lyrique,  ni  le  lan¬ 
gage  pleinement  tragique;  mais  sa  correction  suf¬ 
fit  à  la  noblesse  du  genre,  et  n’est  pas  sans  orne¬ 
ment.  Elle  prédomine  même,  par  la  netteté,  par 
la  précision  des  tours,  sur  cette  régularité  froide 
des  vers  de  La  Harpe  ,  dans  sa  traduction  libre 
du  Philoctète.  Ce  n’est  point  assez  pour  égaler  la 
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^râce,  la  force,  la  siihlimité  Je  Sophocle  tiuc 
<l’eii  traduire  les  idées,  si  l’on  n’en  traduit  l’ex¬ 
pression  toujours  si  noblement  soutenue.  Le  pre¬ 
mier  vers  do  VQEdipc  grec  sert  d’exemple  à  ce 
précepte  :  voici  comment  Chénier  l’exprime  : 

Enfans  du  vieux  Cadmus,  postérité  ïiouvelle. 

Mais  voici  comment  Racine  avait  su  le  faire  plus 
élégamment  passer  en  notre  langue  : 

De  l’antique  Jacob  Jeune  posténté. 


Ailleurs,  dans  la  scène  du  Devin,  Chénier  fait 
dire  à  cet  interprète  des  destinées  d’OEdipe  : 

Ce  joui*  vous  fera  naître,  et  ce  jour  vous  perdra. 


Mais  Voltaire  avait  mis  dans  la  bouche  du  graiul- 
prétre  une  version  plus  poctif|ueraeiit  tournée  : 

Ce  jour  vo  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 


Plus  loin,  il  ne  lutte  qu’avec  désavantage  contre 
le  texte  si  vanté  par  Longin,  où  l’emploi  des  plu¬ 
riels  dans  une  longue  période  semble  multiplier 
deux  crimes  commis  involontairement  par  une 
seule  persüime. 

Hymen!  horrible  hymen  !  toi  qui  m’as  enfanté, 

C'est  loi  qui  rcuds  OEdipe  aux  flancs  qui  l’ont  porté. 

Ces  deux  premiers  vers  s’accordent  mieux  avec 
la  tlécencc  théâtrale  que  ne  le  feraient  ceux  dans 
lesquels  Roiieau  avait  trop  défini  la  meme  image. 

Hymen!  funeste  hymen!  lu  m’as  donné  la  vie; 


f 


Mais  J  dans  ces  mémos  flancs  où]c  lus  cnfiîi'mc. 

Tu  fliis  rentrer  ce  sang  dont  tu  m’avais  formé- 

Chénier  use  tVim  tour  plus  chaste  et  plus  con¬ 
cis;  mais  il  ne  le  soutient  pas  aussi  heureusement 
dans  les  derniers  vers. 


Tu  produis,  tu  confonds  dos  frères  et  des  pères, 

Des  fds  et  des  époux,  des  femmes  et  des  mères, 

Tout  ce  qui  des  hiimaiiis  peut  exciter  reffroi; 

Des  forfaits,  des  mallieurs  inconnus  avant  moi. 

Ce  relâchement  ne  se  fait  pas  sentir  dans  la  ver¬ 
sion,  pleine  de  force  et  de  nombre,  par  laquelle 
Boileau  reproduit  raccumulation  des  pluriels  et 
la  progression  des  idées  effrayantes,  lorsque  OEdipe 
s’écrie,  en  attribuant  à  rhvmen  la  fatalité  de  son 
inceste  : 

Et  par-là,  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères, 

Des  frères,  des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 

Et  tout  CO  que  du  sort  la  maligne  fureur 

Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  (.tliorrcur. 

Laissons  aux  judicieux  hellénistes  le  soin  de  re¬ 
lever  les  autres  passages  qui  démontrent  que  lu 
poésie  de  notre  auteur  ne  peut  entrer  en  paral¬ 
lèle  avec  la  diction  épurée  de  Sopiiocle.  Ils  s’aper¬ 
cevront  assez  que  la  traduction  n’est  pas  littérale, 
quant  à  la  beauté  du  dialogue;  mais  ils  reconnaî¬ 
tront  qu’elle  est  fidèle,  quant  à  Tordre  des  scènes 
et  du  detail  de  la  composition  :  rare  mérite  qui 
nous  rend  ce  chef-d’œuvre  à  jamais  précieux.  Il 
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deviendra,  pour  les  disciples  de  l’art,  le  modèle 
le  plus  parfait  de  la  simplicité  d’une  fable  toute 
tragique,  fable  conduite  par  un  seul  fil,  auquel  s’at¬ 
tachent  tous  les  ressorts  de  la  terreur  extrême  et 
de  l’extrême  pitié  que  suscite  le  destin  d’un  seul 
personnage. 

\J Œdipe  de  Voltaire,  que  nous  pouvons  nommer 
XOEdipe français^  offre,  au  quatrième  acte,  une 
scène  magnifiquement  conçue,  et  exécutée  avec 
un  luxe  atlmirable  de  poésie.  L’effet  de  la  double 
confidence  y  résulte  de  la  puissance  egalement 
prêtée  aux  deux  rôles  qui  réagissent  fortement 
run  sur  l’autre ,  en  s’accablant  de  leur  effroi  ré¬ 
ciproque  par  leurs  récits  terribles.  UOEdipe  de 
Chénier, que  nous  i\oxamç.vonsX OEdipe grec,  dans 
lequel  la  même  scène  occupe  la  moitié  du  troi¬ 
sième  acte ,  ne  comporte  pas  un  si  riche  dévelop¬ 
pement,  parce  que  Jocaste,  moins  effrayée  et  plus 
passive,  n’y  fait  que  suivre  et  seconder  les  grands 
mouvemens  de  Tâme  agitée  de  son  époux,  seul 
ressort  de  cette  sublime  intrigue.  Le  motif  de  la 
scène  ne  s  y  produit  point  par  des  narrations  al¬ 
ternatives  :  il  s’y  déroule  graduellement  par  des  in- 
terlocntions  entrecoupées  presque  vers  par  vers 
et  mots  par  mots  :  dialogue  vif,  précis ,  plein  de 
traits,  et  d’un  naturel  profond.  Chaque  inlerroga- 
liou  du  héros  incestueux  semble  un  pas  de  plus 
vers  sa  perte;  chaque  réplique  lui  découvre  un 
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abymc  où  il  se  plonge.  L’aUentioo  ,  de  plus  en 
plus  captivée,  ne  peut  s’en  distrain;  un  instant; 
elle  le  suit  avec  angoisse,  depuis  cpic  Tirés! as ,  in¬ 
spiré  d’Apollon ,  lui  a  révélé  le  sort  futur  du  meur¬ 
trier  de  Laïus. 


Il  se  verra  le  fils  et  Vépoux  d’une  mère , 


L'héritier  de  la  couche  et  l’assassin  d’un 
Il  sera  de  ses  fils  frère  et  père  à  la  fois. 


Prophétiques  menaces  qui  terminent  la  scène  la 
plus  artistement  tissue,  et  qui  prépare  le  noble 
entretien  de  Créon, frère  de  Jocaste  ,  injustenieut 
accusé  par  le  roi  d’avoir  fait  parler  rimposturc 
pour  le  détrôner. 


E!i  bien?  qu’ordonne  OEdipc  à  Créon  son  aiiii? 

OEDI  1'  E. 

üe  sa  cour  et  de  Thèbe  Œdipe  vous  exile. 

CRÉON. 

Je  resterai  dans  Thcbc,  où  j’ai  le  droit  d’asllc. 


OEUl  P  E. 

Vous  désobéissez  aux  volontés  d’un  roi! 

CRÉON. 

Oui:  son  pouvoir  n’est  rien,  séparé  de  la  loi. 


Vos  crimes... 


OEIÎIV  E. 
CRÉON, 


Prouvez-les. 


inij>iPE. 

Vous  parlez  eu  r<?! telle. 

C  11  É  U  N . 

Voies  ,  en  tyran. 

<>E  iJ  *  l>  L. 


Théhains! 
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c:  H  K  O  N. 

C'est  moi  qui  les  appelle. 

Nos  liliertés,  nos  jours  ne  sont  pas  votre  bien: 

Vous  êtes  roi  de  Thebe,  et  j’en  suis  citoyen. 

Acte  III ,  scène  ii,  page  352,  vers  3  et  siiiv. 


La  concision  de  telles  réponses  vaut  mieux  que 
Je  faste  prodigué  dans  les  discours.  Considérons 
aussi  que  les  soupçons  d’OEdipe  envers  son  beau- 
frère  ont  une  vraisemblance  plus  raisonnable  que 
ceux  des  Tliébains  contre  Philoctète,  étranger  à 
leur  ville  et  à  la  famille  de  leur  prince*  Tout  se 
lie  et  se  tient  mieux  dans  la  pièce  grecque.  L’in¬ 
térêt  s’y  forme  avec  majesté  dès  l’exposition,  s’ac¬ 
croît  d’acte  en  acte,  sans  l’aide  du  moindre  épi¬ 
sode,  jusqu’à  l’arrivée  de  deux  vieillards:  Policlès 
et  Phorbas,  qui  achèvent,  l’un  après  l’autre,  de  por¬ 
ter  la  terreur  dans  l’âme  du  principal  personnage 
par  les  éclaircissemens  qu’ils  lui  donnent  sur  sou 
parricide  et  sur  sou  inceste.  La  scène  du  vieux 
confident  de  Polybe  avec  le  roi  de  Tlièbes  et  avec 
sa  mère ,  celle  de  la  reconnaissance  du  vieux  ber¬ 
ger  de  Laïus,  n’ont  rien  de  comparable  en  beauté 
dans  la  tragédie  de  Voltaire ,  qui  ne  présente 
qu’une  précieuse  esquisse  de  ce  tableau  savam¬ 


ment  tracé.  Là,  toutes  les  ressources  de  la  terreur 
sont  épuisées  dans  le  cours  d’un  dialogue  inimi¬ 
table  entre  trois  acteurs;  et,  quand  OEdipc,  frappé 
de  l’anathcmc  qu’il  a  prononcé  de  sa  propre  boiiclie 
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contre  l’auteur  du  meurtre  qu’il  voulait  venger, 
s’écrie  en  s’éloignant  : 

O  soleil!  je  t’ai  vu  pour  la  dernière  fois, 

Acte  rv,  sccue  iv,  page  3i?ü,  \ei’s  8. 

alors  commence  un  cinquième  acte  que  Yoltaire 
a  supprimé  tout  entier,  et  duquel  s’épanchent  les 
plus  abondantes  expressions  du  pathétique.  La 
pitié  s’empare  du  sujet  par  la  touchante  peinture 
de  la  mort  de  Jocaste  et  du  supplice  de  son  époux, 
dont  toutes  les  circonstances  sont  relevées  avec 
adresse  par  la  plus  élégante  diction. 

Seule  au  fond  du  palais  elle  s’est  retirée; 

Elle  a  fermé  la  chambre  à  l’iiymeii  consacrée. 

C’est  là  tjue,  suppliante,  elle  adresse  à  genoux 
Des  VŒUX  et  des  sanglots  à  son  premier  époux: 

Elle  invoque,  en  pleurant,  la  couche  solennelle, 

Autrefois  vertueuse,  aujourd’hui  criminelle, 

Où,  sur  la  foi  d’hymen  et  des  autels  chéris, 

Au  hls  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils. 

Et  plus  loin  : 

La  mort  décolorait  sou  front  sans  diadème; 

Cet  èclataut  tissu,  marque  du  rang  suprême, 

Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours, 

De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  roiu’s. 

Tout  gémit.  Le  roi  seul,  dans  nu  affreux  silence, 

Contemple  ces  débris,  et  loiit-à-coup  s’élance: 

Une  agrafe,  où  brillaient  l’or  et  les  diamans , 

Et  qui  de  votre  reine  ornait  les  vctenicns. 

Devenant  pour  OEdîpe  une  arme  meurtrière, 

De  scs  yeux  déchirés  arr.iche  la  lumière. 

Acte  V,  îcene  i ,  page  383,  vers  4  et  siiiv. 
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Bientôt  arrive  le  malheureux  roi  :  figurez-vous  sur 
le  théâtre  l’entrée  de  ce  prince  aveugle ,  le  front 
couvert  d’un  bandeau  sanglant  qui  remplace  la 
couronne  dont  les  dieux  viennent  de  le  dépouiller; 
écoutez  ses  plaintes,  écoutez  les  consolations  gé¬ 
néreuses  de  Créon  ;  voyez  cet  infortuné  presser 
ses  filles  dans  ses  bras,  et  leur  prédire  les  maux 
auxquels  les  dévouent  des  malédictions  univer¬ 
selles  qui  les  condamneront  au  célibat  et  aux  af¬ 
fronts  de  l’indigence,  et  vous  pressentirez  les  émo¬ 
tions  du  public  à  ce  douloureux  spectacle.  Ici , 
nous  regrettons  qu’un  trait  sublime  soit  échappe 
au  traducteur  :  s’il  eût  possédé  le  génie  tragique 
de  Sophocle  au  même  degré  que  la  connaissance 
des  règles  de  fart,  il  n’eût  pas  omis  rexclamalion 
la  plus  pathétique  et  la  plus  terrible  d’OEdipe  em¬ 
brassant  .ses  enfans  et  les  rejetant  malgré  lui  tle 
son  sein  paternel  : 

O  mes  filles!...  mes  sœurs! 


ha.  timidité  tlu  goût  moderne  ne  doit  pas  étouffer 
ce  cri  qui  sort  des  entrailles  mêmes  de  TMelpo- 
mène;  et  je  conseille  à  quelque  habile  acteur  de 
le  faire  entendre  à  nos  nouveaux  Athéniens. 

Ces  beautés  fortes  et  originales  ne  pouvaient 
appartenir  au  plan  rétréci  de  Voltaire.  En  retran¬ 
chant  le  rôle  de  Tirésias ,  dont  raveuglement  pré¬ 
parait  d’avance  le  spectateur  à  l’aspect  de  l’avcu- 
glerncnt  plus  affreux  d’OEdipe,  il  s’était  privé  du 
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gnuici  tableau  de  ce  dernier  acte,  qui,  peut-être, 
eût  moins  attendri  que  repoussé  dans  sa  tragédie; 
mais,  en  conservant  rordonnance  scrupuleuse, 
Chénier  n*a  pas  été  contraint  de  le  tronquer,  et 
ii’a  pas  du  redouter  cren  reproduire  le  magni¬ 
fique  dénouement.  Cette  belle  copie  du  chef-d’œu¬ 
vre  antique  offrira  désormais  à  notre  étude  les 
plus  importantes  leçons  de  fart  dramatique  et  de 
la  piété  résignée,  dans  la  représentation  de  finsta- 
bilité  des  grandeurs  humaines,  du  néant  de  nos 
trompeuses  vertus  et  des  présomptions  de  notre 
fausse  prudence,  qui  luttent  en  vain  contre  les 
décrets  des  dieux,  sous  f empire  de  la  fatalité. 

Je  m’abstiens  de  joindre  à  mes  considérations 
sur  cet  utile  travail  rexamen  de  XOEdipe  a  Co-‘ 
loue,  moins  heureusement  traduit  par  Chénier 
que  par  le  premier  imitateur  français  ^  qui  en  a  si 
bien  exécuté  les  principales  scènes  avant  lui. 

Passons  à  l’analyse  de  quelques  ouvrages  plus 
dignes  des  éloges  que  nous  devons  au  mérite  de 
notre  illustre  auteur. 

Si  l’on  prenait  le  soin  de  vérifier  les  témoi¬ 
gnages  des  traditions  trop  légèrement  accueillies 
par  le  vulgaire  ;  si  fou  ne  faisait  pas  trop  souvent 
des  livres  avec  des  livres,  mais  qu’on  les  compo¬ 


sât  à  l’aide  d’une  exacte  recherche  des  laits,  on 
ne  propagerait  pas  les  erreurs,  ou  ne  les  perpé- 
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liicrail  point  (Unis  i’iiistoirc  même.  Jusqu’aujonr- 
rVliui,  le.  monde  a  cru  que  le  tribunal  de  l’inqui- 
sitloii  s’était  rendu  complice  de  la  mort  de  don 
Carlos,  victime  des  jalousies  de  Philippe  II,  son 
père.  Le  docte  M.  Llorcnte  vient  de  laver  cette 
redoutable  institution  d’un  crime  dont  elle  n’avait 
pas  besoin  d’être  faussement  chargée  pour  mériter 
la  haine  des  tléfenseurs  de  rhumanité.  Ainsi,  la 
proscriptionjde  l’amoureux  Infant  d’Espagne  sera 
désormais  rangée  parmi  les  aventures  romanes¬ 
ques  :  toutefois,  cette  fable,  qui  avait  reçu  un 
caractère  historique,  ne  reste  pas  moins  digne, 
a|n’ès  l’avoir  perdu ,  d’avoir  été  choisie  par  le  con¬ 
cours  des  poètes  tragiques  qui  se  sont  efforcés,  à 
l’envi,  d’en  développer  l’intérét  noble,  grave  et 
touchant.  Schiller,  auteur  abondant ,  varié,  naïf, 
et  souvent  sublime;  Alfiéri,  passionné,  sévère  et 
profond  à  la  manière  des  Grecs;  l’im ,  malgré  ses 
irrégularités, devenu  l’amour  de  l’Allemagne;  l’au¬ 
tre,  par  sa  méthode  austère  et  forte,  le  nouvel 
honneur  de  l’Italie,  ont  tous  les  doux,  en  traitant 
le  sujet  de  Carlos,  fourni  des  élémens  à  l’imitation 
de  Chénier. 

Je  ne  sais  si  la  liberté  de  son  esprit  s’est  sentie 
un  peu  gênée  par  l’influence  des  illustres  modèles 
qui  Tout  empêché  de  maîtriser  sa  matière  au  gré 
de  son  invention,  ou  si  la  muhitude  des  emprunts 
qu  il  avait  à  leur  faire  n'a  pas  embarrassé  son  goût  ; 
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mais  ce  qui  me  semble  incontestable ,  cY*st  que  la 
tragédie  de  Philippe  II quil  nous  a  laissée,  ne 
participe  que  des  défauts  inhérens  à  la  pièce  alle¬ 
mande  dont  elle  n’a  point  les  beautés,  et  qu’on 
n’y  retrouve  aucune  trace  des  scènes  frappantes 
de  la  pièce  italienne.  Eu  corrigeant  l’œuvre  ger¬ 
manique,  totalement  indépendante  de  nos  règles 
théâtrales,  il  la  rétrécit ,  la  mutile,  et  la  réduit  pé¬ 
niblement  aux  deux  unités  de  tems  et  de  lieu,  sans 
parvenir  à  la  troisième,  qui,  de  toutes,  est  la  plus 
importante  :  celle  de  l’action.  La  sienne  est  double, 
comme  dans  Schiller,  qui, par  la  contexture  de  ses 
intrigues  croisées,  a  moins  fait  un  drame  qu’un 
vaste  poème.  En  s’écartant  de  l’œuvre  d’Alfiéri, 
son  génie  s’est  privé  du  tableau  des  passions  les 
plus  ardentes,  dont  tous  les  niouvemens  se  vins¬ 
sent  concentrer  en  un  fait  unique. 

Que  résulte-t-il  de  la  complication  adoptée  par 
Chénier?  deux  sujets:  l’un  fondé  sur  l’amour, 
l’autre  sur  la  politique;  d’une  part,  les  inimitiés 
du  roi  d’Espagne;  de  l’autre,  les  affaires  du  Bra¬ 
bant.  Ces  dernières,  plus  favorables  à  la  tournure 
d’esprit  et  aux  opinions  de  l’auteur  français,  ont 
pris  dans  sa  pièce  trop  de  consistance  et  trop  de 
place  :  elles  en  font  le  principal,  tandis  rju’ellesn’y 
devaient  être  que  Taccessoire,  par  la  raison  que 
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l’amour  n’est  rien  clans  une  tragédie  lorsqu’il  n’y 
est  pas  tout,  et  que  cette  passion  paraît  froide  et 
languissante  dès  qu’elle  ne  se  montre  plus  que 
secondaire.  On  aura  peine  à  reconnaître  dans  le 
peintre  de  Philippe  11  celui  qui  avait  peint  si  sa¬ 
vamment  Henri  VI II  :  portrait  dont  les  couleurs 
vigoureuses  contrastent  avec  la  finesse  des  nuances 
répandues  sur  Anne  de  Boulen  et  surSeimour: 
modèles  de  pathétique  et  de  grâce,  rôles  exquis, 
touchons,  animés  de  l’éloquence  du  cœur,  et  agis¬ 
sant  à  la  faveur  des  combinaisons  admirables  qui 
produisirent  l’une  des  belles  scènes  du  théâtre: 
celle  où  Norris  dévoue  sa  tête  à  la  justification  de 
l’innocence  accusée.  Au  lieu  de  ces  sources  du  vrai 
tragique,  affluant  tontes  au  but  d’un  seul  intérêt 
qui  entraîne  les  spectateurs,  qn  ne  retrouve  dans 
la  duplicité  de  l’autre  fable  qu’une  abondance  de 
maximes  et  de  tirades  oratoires  qui  obstrue  sans 
cesse  le  cours  naturel  des  sentimens.  L’intérêt, 
partagé  entre  un  peuple  éloigné  dont  on  parle 
toujours,  et  une  famille  en  discorde  que  l’on  voit, 
ue  s’attache  fortement  ni  à  rune  ni  à  l’autre  cause. 
Vers  quel  personnage  devait  se  diriger  l’attendris¬ 
sement  ?  vers  la  victime.  Quel  rôle  devait  exciter 

I 

la  haine?  l’oppresseur.  Eh  bien,  Carlos  respire 
l’inceste  ;  et  l’envoyé  des  Belges  l’engage  en  pleine 
conspiration  contre  son  père,  auquel  on  dénonce 
l’acte  de  haute  trahison  qui  le  ferait  condamner 
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dans  tons  ics  pays  et  dans  tonies  les  conrs.  Par 
là,  Philippe  II,  autorisé  dans  sa  vengeance,  cesse 
(Vétre  injuste,  et,  doublement  outragé  comme 
prince  et  comme  époux,  mérite  moins  detre  liai 
que  d’étre  plaint:  c^est  aller  diamétralement  à  l’op¬ 
posé  de  Peffet  nécessaire.  La  tendresse  presque 
efféminée  que  le  vieux  roi  témoigne  à  la  jeune 
reine,  sa  patience  à  l’entendre  plaider  la  cause  de 
son  fils  qu’elle  aime,  impriment  au  caractère  do 
Philippe  une  sorte  de  bonté  contraire  à  scs  mœurs 
soupçonneuses  et  cruelles;  d’un  autre  côté,  cette 
princesse,  qui  ne  donne  à  son  époux  f[ue  des  le¬ 
çons  de  tolérance  et  de  morale,  qui  n’entretient 
son  amant  que  de  politique  et  de  réforme,  ne 
parle  qu’un  langage  étranger  à  son  Age  et  à  la 
situation  de  son  âme.Qu’est-ce  qu’ont  de  comïmin 
les  argiirnens  de  philosophie  avec  les  émotions 
d’une  femme  éprise?  Les  pudiques  réserves  de  sa 
décence  ont -elles  besoin  de  si  grands  discours 
pour  s’exprimer  avec  une  touchante  noblesse?  11 
s’ensuit  que  le  ton  dogmatique  d’Élisabeth,  s’ac¬ 
cordant  avec  les  raisonnemeiis  de  Carlos  à  son 
père  et  avec  la  liarangue  du  comte  d’Egmont, 
ambassadeur  des  Provinces-Un  ics,  jette  nue  froide 
uniformité  sur  trois  rôles,  auxquels  Chénier  semble 
avoir  distribué  les  éloquentes  leçons  que  débile 
le  seid  marquis  de  Posa  dans  h'  drame  de  Schiller. 
Ce  poète  n’a  pas  commis  les  mêmes  laules  contre 
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les  mœurs  personnelles  des  acteurs  qu’il  emploie, 
et ,  tle  plus ,  il  représente  habilement  les  mœurs 
publiques  de  la  cour  d’Espagne  et  de  l’époque 
donnée,  <lont  la  vaste  contexture  de  sa  pièce  offre 
un  docte  tableau. 

Un  moine,  sombre  et  adroit  agent  de  la  police 
sacerdotale,  suit  tous  les  pas  de  Carlos,  accompagne 
le  duc  d’Albe,  dirige  les  femmes  de  la  reine,  la 
surveille  elle-même ,  et  circule  sans  cesse  autour 
du  roi.  Élisabeth ,  épiée  dans  ses  moindres  démar¬ 
ches  par  les  dames  attachées  à  son  cortège,  n’a 
d’autre  occupation  que  de  renfermer  le  mystère 
d’un  amour  contraire  à  sa  pudeur.  Carlos,  tout  en 
proie  à  sa  passion,  n’est  rappelé  aux  intérêts  d’état 
que  par  la  nécessité  de  fuir,  et  par  les  exhorta¬ 
tions  d’un  noble  ami  de  la  grandeur  et  de  l’hu- 

O 

inanité.  Philippe,  ombrageux,  aigri  par  une  ja¬ 
lousie  fondée,  aussi  terrible  à  ses  sujets  qu’à  ses 
ministres,  ne  conserve  aucune  mémoire  des  ser¬ 
vices,  et  n’enregistre  dans  son  souvenir  que  les 
offenses;  il  fait  trembler  le  premier  de  ses  favoris, 
sous  lequel  tremblent  les  habitans  de  tous  ses 
royaumes.  Son  caractère  éclate  par  des  coups  de 
pinceau  presque  inimitables ,  et  ne  se  trace  que 
dans  ses  propres  paroles  ou  dans  l’action.  Le  jeune 
pri  nce  est  l’espoir  des  mécontens;  mais  il  n’en  est 
pas  le  complice  :  conséquemment  son  père  devient 
barbare,  en  le  sacrifiant  à  sa  jalousie.,  sous  ic  pré- 
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texte  (le  eoinplots  contre  la  snreté  de  son  trône. 
Jtien  de  si  naturel  aux  opprimés  que  de  tourner 
les  yeux  vers  les  héritiers  de  la  puissance,  quand 
ils  leur  supposent  rintention  de  ne  plus  la  rendre 
oppressive;  rien  de  plus  ordinaire  aux  persécu¬ 
teurs  que  (rimputer  à  crime  aux  princes  généreux 
les  espérances  publiquement  inspirées  par  leurs 
vertus  naissantes.  L’horreur  des  coups  d’État  tire 
sou  origine  de  ce  principe  éternel  :  principe  dont 
les  factions,  pourtant,  savent  abuser  assez  pour 
donner  des  apparences  légitimes  aux  rigueurs  de 
l’arbitraire;  car  souvent  les  partis  perdent,  en  les 
compromettant,  leurs  plus  nobles  défenseurs. 

Ce  n’est  point,  chez  le  poète  allemand,  un  cou- 
|>able  traité  déposé  dans  les  mains  de  Carlos  qui 
l’expose  à  la  mort:  c’est  la  rivalité  d’une  des  dames 
de  la  cour  qu’il  a  dédaignée;  et  la  galanterie  de 
cette  même  femme  suit  rinstigalion  du  moine 
Domingo.  La  passion  incidentelle  de  la  princesse 
d’Lboiy  concourt  à  la  variété  des  intrigues  qui 
précipitent  la  catastrophe  capitale  ;  et  ce  n’est  pas 
un  des  médiocres  ornemens  de  ce  drame,  image 
complète  des  lieux  et  du  siècle  représentés.  La 
sublime  et  unique  scène  du  grand  Inquisiteur  avec 
le  roi,  tremblant,  qui  reçoit  de  lui  l’absolution 
d’un  homicide  et  l’ordre  de  faire  exécuter  la  sen- 
lence  portée  contre  son  fils  par  le  tribintal  de 
l’Église  catholique,  surpasse  la  hauteur  des  meil- 
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leiaes  parties  de  l’ouvrage  français.  Ce  même  In¬ 
quisiteur,  dont  la  présence  est  prodiguée  dans 
celui-ci,  n’offre  que  l’aspect  d’im  souple  et  has 
confident;  et  Schiller,  qui  ne  le  laisse  apparaître 
qn’nne  fois,  ne  le  montre  vieux,  éteint,  presque 
liors  de  la  chair  et  privé  de  la  lumière  des  yeux  , 
que  pour  l’offrir  comme  un  spectre  idéal  de  l’es¬ 
prit  intolérant  et  dominateur  du  sacerdoce  :  c’est 
l’inquisition  en  personne  qui  décrète  et  qui  tue. 
Ces  diverses  beautés  sont  absentes  de  notre  scène, 
où  la  prétendue  liberté  de  nos  auteurs  et  de  nos 
lois  ne  nous  permet  pas  encore  de  produire  le 
costume  des  prêtres,  dont  les  actions  se  lient  à 
toute  autre  histoire,  et  les  spectacles  hardis  que 
souffre  la  morale  de  tous  les  autres  peuples  de 
l’Europe. 

L’Église  reste  encore  plus  privilégiée  parnii 
nous  que  la  royauté.  Chacun  répète  que  mettre 
les  pontifes  coupables  sur  la  scène,  c’est  avilir  la 
religion  :  comme  si  c’était  dégrader  les  rois  que 
d’y  exposer  les  tyrans  !  Qui  croirait  que  l’habit 
épiscopal  en  exclut  même  la  présence  du  vertueux 
Fènêlon  '  ?  ISous  sommes  classiques  en  littérature, 
il  est  vrai;  mais  nous  sommes  encore  loin  d’avoir 
achevé  nos  études  en  philosophie. 

Comment  le  goût  épuré  de  Chénier  n’a-t-il  juis 
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<Ih  genre  romantique^  si  )iist(3ment  blâmé  clVlre 
infidèle  aux  règles  de  nos  maîlres  ,  que  les  défauts 
les  plus  évideiis^  et  n’en  a-t-il  pas  pris  les  qualités 
spéciales?  Son  style  en  reçoit  même  une  teinte 
vaporeuse  et  un  apprêt  factice.  Carlos,  par  exem¬ 
ple,  dit  à  la  reine  : 

Aviriez-vous  abjuré  cc  premier  scniimeiit 
Qui,  SC  glissant  dansTâme  exaltée  et  l'avic, 

I.a  rimiplit  tout  entière,  ct/èâ  .vc/Uir  in  vie? 

Acte  II,  rr,  page  rir,  vers  r3  et  suîv* 

Ailleurs,  en  parlant  des  espérances  de  son  jeune 
âge  ,  la  reine  dit  : 

Vromesses  d’uii  boniicur  tjiu;  ne  tient  pas  lu  vie! 

Acte  in,  scène  i,  page  lafi,  vers  3. 

Et,  en  se  rappelant  son  aïeid  Charles-Quinl  : 

Je  vivais  <le  son  nom,  lui,  de  mon  avt^nir. 

ActellI ,  .'icènt!  iii,  page  i33,  vers  8. 


Plus  loin ,  le  prince,  an  moment  de  mourir,  se  ré¬ 
pète  un  mot  d’amour  que  la  reine  a  prononcé  : 

Que  ne  le  disais-tu,  quand  mou  ante  ravie 
Respirait  les  parfums  du  matin  de  ta  vie? 

Rapide  et  sans  retour,  U  n’aura  point  de  soir. 

Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  l'espoir, 

Avant  la  fin  du  jotir,  ma  cotirse  est  terminée.... 

Non  J  pumpie  tu  m’aima.s j’ai  rempli  ma  journée. 

Aclc  Vj  srèrie  ii,  pcige  175,  vtTS  14. 


Enfin ,  Élisabetii  s’écrie  en  embrassant  son  amant 


expiré  r 

Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innoeente. 

Acte  V 9  îicciic  iv,  puge  iSi,  wrs  ï6. 
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Ces  métaphores  ont  qiielcpie  chose  de  faux  et 
de  confus  :  c’est  là  le  maniéré,  le  fardé,' le  vague, 
l’obscur,  qu’on  reproche  avec  raison  atix  roman¬ 
tiques^  et  qu’on  ne  doit  pas  confondre  avec  le  gra¬ 
cieux,  le  naïf,  qui  distinguent  la  bonne  poésie 
allemande.  Un  autre  vice  contracté  par  nos  auteurs 
modernes,  et  dont  Chénier  n’a  pu  se  défendre, 
c’est  de  prêter  au  siècle  (les  superstitions  les  idées 
du  nôtre,  et  d’intercaler  dans  ses  vers  des  bana¬ 
lités  de  journaux  et  tic  tribune.  Est-cc  à  Philipjte  1 1 
que  le  comte  d’Kgmont  ])ent  débiter  de  nouvelles 
maximes?  Est -ce  à  lui  que  l’Infant  adressera  ces 
]>aroles.  que  ne  lui  ont  point  apprises  nos  puldi- 
cistes  ? 

Partout  l’opinion  réveille  t’nfin  le  inottdr. 


Quand  la  raison  publupu; ,  eu  tous  lieux  élancée  , 

Mûrit,  éclaire,  échauffe ,  agrandit  la  pensée , 

D’un  illustre  iiiouartjuc  illustre  successeur, 

Des  préjugés  xueillis  Philippe  défenseui- 
Voudrait-il  étayer  leur  empire  déliile?... 

Aokvlll,  scène  v,  page  14 1,  vers  i  et  siilv. 

De  pareils  vers,  tout  sentencieux ,  et  plus  ct)u- 
tormes  à  la  prose  nouvelle  qu’au  style  poétique, 
recevraient  peut-être  les  grands  applamlissemens 
de  tel  ou  tel  parterrt;  ;  mais  ils  n’cii  paraîtraient 
pas  moins  très-cotumuus  et  très-déplacés  à  la  saine 
partie  du  puJ)]ic. 

Ea sévérité d’ A Uiéri  dans  le  tnèmesujot,  exempte 
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(le  toute  vaine  digression ,  méritait  que  notre  poète 
la  prît  pour  guide.  Là,  Philippe  II  n’est  pas  nu 
vieillard  incertain  et  faux  que  les  personnages  de 
sa  cour  documentent  et  insultent  tour  à  tour  avec 
impunité  ;  c’est  un  despote  cruel,  jaloux  et  dissi¬ 
mulé;  on  ne  lui  suggère  point  ses  soupçons  :  il 
les  conçoit;  on  ne  lui  indique  pas  ses  moyens  de 
vengeance  :  ils  partent  de  son  sein  ;  ni  son  fils,  ni 
sa  femme  n’oseraient  l’outrager  en  face  par  les 
aveux  de  leur  flamme  incestueuse  et  adultère.  Tout 
le  plan  de  l’auteur  n’est  qu’un  exposé  de  passions 
fortes,  mais  vraies. I^a  seule  rivalité  du  père  et  du 
fils  forme  la  matière  du  drame.  Les  troubles  des 
Pays-Bas,  les  imputations  de  crime  politique,  n’en 
sont  que  les  mobiles;  et  riiiquisition  n’y  agit  que 
comme  instrument  de  la  haine  et  comme  ressort 
(le  la  catastrophe.  .Taime  mieux  croire ,  en  ITion- 
neiir  de  Chénier,  qu’il  ii’avait  point  lu  cette  pièce 
que  de  supposer  qu’il  ait  pu  rester  aveugle  aux 
males  beautés  dont  elle  éclate.  A-l-il  rien  de  com¬ 
parable  ,  dans  la  .sienne ,  à  ce  dialogue  avec  G  ornez, 
servile  témc>in  de  l’inteiTogatoire  que  ce  roi  fait 
subir  artificieusement  à  sa  jeune  épouse  et  au  Jeune 
prince! 

I‘  H  I  I,I  P  PO. 

Udiaii? 

Udit. 

P  HlLl  P  PO. 
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COMEZ, 
lo  vidi, 

PHILIPPO. 

Oh  y  i\ 


55 


il  l 


Diinquc  il  ms  petto 


GO  AIEZ, 

\ 

E  ouHii  eertezza,,. 

P  H  ILl  P  PO, 


E  iruilto 


Eitipi 


jno  e  anvof 


G  O  M  K  A* 


Pensa, 


P  H  I  L  I  P  P  O, 


Pensai,  —  Mi  seguL 

Le  monarque  ne  paraîu  tlans  Tacle  suivaiU  , 
que  pour  convoquer  un  conseil,  dans  lequel  lui- 
même  impute  à  son  fils  la  tentative  d’un  parricide, 
et  le  livre  a  la  juridiction  de  la  cour  et  du  grand- 
inquisiteur.  Un  seul  ami  de  Carlos ,  le  courageux 
Pérez,  ose  élever  la  voix  en  faveur  de  riniiocence , 
dans  cette  grande  et,  forte  scène.  Philip]>e,  étonné 
<rune  résistance  généreuse,  caractérise, d’un  trait, 
sa  surprise  et  sa  férocité  : 

Qiudc  orgogUo  haileutel  ulmu  si  fat  Uà  y 

Nascc  ov’io  regno?  et  dw’io  rcguo y  ha  vital 

1 

Les  deux  victimes  de  ce  prince  ne  bravent  point 
sa  jalousie  par  rindécenle  déclaration  d’un  amour 
tpi’ils  se  cachent  même  rmi  à  l’autre;  il  n’en  ao 
cpiicrt  le  témoignage  que  par  tm  effet  de  la  per- 
litlie  qu’il  inspire  à  Goiiiez;  et  sa  rage  n’éclate 
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qu’après  le  développement  de  tous  les  supplices 
qui  Tout  accrue  en  son  sein  :  de  là  sort  un  dé¬ 
nouement  rempli  de  la  terreur  la  plus  dramatique. 
La  pièce  de  Chénier  manque  de  tous  ces  ressorts 
vraiment  propres  au  sujet:  il  n’y  supplée  que  par 
des  artifices  déclamatoires,  qui  pourraient  lui  ob¬ 
tenir  un  succès  devant  l’esprit  du  jour,  mais  qui, 
je  crois,  ne  placeraient  point  cette  tragédie  au  rang 
de  ses  meilleures. 

On  retrouve  les  marques  du  même  génie  qui 
lui  inspira  la  savante  peinture  des  divisions  du 
peuple  et  du  sénat  de  Rome,  ainsi  (pie  les  beaux 
portraits  de  Coniélie  et  de  Caius  -Gracchus ,  dans 
l’imitation  qu’il  a  tentée  de  la  deuxième  partie  du 

Jules-César  de  Shakespeare.  L’habile  Voltaire  s’é- 

< 

tait  heureusement  emparé  de  la  première,  eu  trai¬ 
tant  la  Mort  de  César;  la  seconde  restait  à  Ché¬ 
nier,  et  lui  a  fourni  trois  actes  intitulés  :  Brutus 
et  Çassias ^  ou  les  dernieis  Romains  L  Ainsi,  Tou- 
vrage  anglais,  dans  ses  proportions  démesurées, 
a  lui  seul  produit  la  matière  de  deux  drames  cir¬ 
conscrits  dans  nos  justes  unités.  Il  devint  une  mine 
féconde  pour  l’un  et  l’autre  auteur,  qui  eu  ont 
écarté  les  élémens  im[)urs  ou  superflus,  mais  qui 
n’en  ont  pas  complètement  exploité  la  richesse 
réelle.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  les  accuser  éga- 


1,  Fnyez  le  tenie  I  tics  <)Eui>}'e}i po.sthnmus ^ 
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lemerît  d’une  sorte  d’ingratitude  envers  celui  dont 
ils  ont  emprunté  le  fond  inéine  de  leur  plan  et 
de  leurs  itiées.  C’est  un  rare  privilège,  sans  doute, 
que  de  savoir  mettre  en  oeuvre  les  matériaux  pri- 
mitifs,  et  de  corriger  les  inventions  originales; 
mais  c’en  est  un  plus  grand  que  de  savoir  fouiller, 
trouver  et  créer  soi -même  :  tel  est  le  mérite  de 
Shakespeare.  Ce  qn’ii  a  d’informe  tient  à  son  siècle; 
ce  qu’il  a  d’admirable  tient  à  son  génie  :  voilà  ce 
que  n’atténueront  jamais  les  dépréciations  intéres¬ 
sées,  ni  les  sarcasmes  un  peu  jaloux  de  Voltaire, 
qui  le  {lépoLiille  en  le  raillant,  et  qui  dénigre  son 
Othello  eïi  appropriant  à  Orosmane  ce  qu’il  y  •'* 
tle  meilleur  dans  les  libres  créations  anglaises.  Je 
souhaiterais  plus  de  bonne  foi,  plus  d’équité  lit¬ 
téraire,  et  que  le  commerce  du  génie  ne  dégénérât 
point  en  une  piraterie  condamnable.  L’école  du 
philosophe  de  Feruey  a  suivi  plus  souvent  ses  bou¬ 
tades  que  ses  excelleus  préceptes  et  que  scs  beaux 
exemples. 

On  démêle  aisément  la  ruse  des  citations  de 
.{uelques  vers  mal  tournés,  de  quelques  exprès- 
sious  bizarres,  de  quelques  paroles  grossières  ou 
j)roverl)iales  dans  les  scènes  fortement  conçues  et 
devenues  fameuses  par  leurs  beautés.  C’est  tran¬ 
cher  en  aveugle  que  de  ne  reconnaître,  comme 
l  ccï'it  ('héiiiei’,  qu’au  lissu  formé  par  Ci^noraiicc 
i7  la  barbarie  dans  celle  f|uerel!e  de  Cassius  avec 
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Firntiis,  qui  reproche  à  celui-ci  ses  déprédations 
<les  fonds  réservés  aux  besoins  de  la  cause  pu¬ 
blique,  et  qui,  dans  le  débat,  étant  accusé  par 
ami  de  céder  à  ses  humeurs  chagrines ,  et  de 
perdre  son  égalité  «râme,  lui  apprend  la  nou¬ 
velle  de  la  perte  triuie  femme  adorée  :  malheur 
domestique  dont  il  ne  lui  parlait  pas.  Ces  simples 
mots  : morte  /  tracent  profondément  ce 
ijrand  caractère. 

O 

Le  dialogue  des  personnages,  très-convenable 
sous  le  rapport  des  sentimens ,  ne  me  paraît  défec¬ 
tueux  que  par  des  locutions  familières  et  peu  lo¬ 
cales;  car  je  diffère  d’opinion  avec  Chénier  en  ce 
point.  Je  lui  accorde  que  les  hommes  de  Plutarque, 
les  chefs  des  républiques,  ne  doivent  point  avoir 
les  expressions  du  peuple;  mais  je  lui  refuse  d’ad¬ 
mettre  qu’ils  n’eu  aient  pas  les  idées,  puisque  la 
seule  nature  inspire  les  sentimens  de  ta  liberté, 
et  qu’elle  en  donne  réducation  première. 

Cette  scène  fondamentale  est  mieux  préparée 
dans'  Shakespeare  par  celles  qui  la  précèdejtt 
entre  Briitus  et  la  fille  de  Caton,  pour  laquelle  on 
voit  son  amour  conjugal  et  sa  vertueuse  confiance. 
Les  mots  qui  terminent  cette  'T:éme  scène  y  sont 
plus  frappans  que  dans  la  pièce  de  Chénier  ;  mais 
elle  devient  la  base  de  son  exposition,  tic  sou 
nœutl  et  de  sa  catastrophe,  (hi  retnjuve  dans  celle- 
ci  tous  les  germes  tragiques  semés  dans  l’autre: 
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la  mélancolie  du  héros  qu’atlriste  l’image  de  sa 
victime;  le  souv^eiiir  du  spectre  qui  le  consterne 
à  Philippes;  la  bonté  de  ses  affections  publiques 
et  privées;  les  dissensions  des  chefs  républicains, 
et  leur  mutuel  dévouement  à  la  patrie.  Mais  ce 
que  le  goût  de  notre  auteur  ajoute  à  /original ,  ce 
sont  de  nobles  développemens  des  âmes  romaines; 
ce  sont  les  convenances  du  langage  ;  c’est  la  con¬ 
formité  des  mœurs  avec  les  discours  ;  c’est  la  dé¬ 
cence,  l’ordre  des  parties;  enfin  le  rôle  prolongé 
de  Porcie,  dont  une  fausse  nouvelle  avait  fait 
pleurer  la  mort  à  sa  famille,  et  dont  la  présence 
inattendue  ranime  l’intérêt,  et  fournit  matière  à 
un  dénouement  qui  manquait  à  la  fable  lliéâtrale. 

La  seule  entrevue  de  Rrutus  avec  Agrippa,  dé- 
imté  des  Triumvirs,  fera  juger  au  lecteur  la  ma¬ 
nière  dont  cette  tragédie  est  écrite  :  il  v  sentira 
riieiireuse  énergie  de  la  |)!imie  qui  versa  tant  d’é¬ 
loquence  dans  les  harangues  de  Caïus-Gracchus, 
et  qui  traça  le  grand  caractère  de  sa  mère  Coi*" 
nélie.  Voici  comment  l’envoyé  des  trois  oppres¬ 
seurs  exprime,  en  faveur  de  leur  cause,  les  rai¬ 
sons  sans  cesse  reproduites  par  les  agens  de  la 
lyraimie,  afin  que  ses  ennemis  désespèrent  tou¬ 
jours  de  lui  résister  : 

Que  prétciitl,  ee  langage  liéroïque, 

Cel  iiiflexlljlo  orgueil  tl’mie  vertu  sloüiue? 

Oui,  si  tous  les  Rotnalns  savent  vous  imiter, 
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La  forme  tic  l’État  peut  encor  subsister  ; 

Maïs  tout  est  bien  chanj^c.  Fiers  de  leur  opulence» 

De  tous  vos  magistrats  coutcmplez  l’iiisoleucc  ; 
Contemplez  un  État  accablé  de  langueur, 

Les  vices  triompbaiis  et  les  lois  sans  vigueur  ; 

Par  des  tvrans  obscurs  vos  diLUiités  flétries  ; 

Vos  Nobles  marchandant  les  voix  des  centuries  ; 

L‘or  aclietf'^’t  le  Pct»ple  et  jtist|u’aux  Sénateurs; 

L’or  nommant  vos  Consuls,  vos  Tribuns ,  vos, Questeurs  ; 
Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique; 

Généraux  éblouis  du  pouvoir  despotique  ; 

La  Liberté  mourante;  et  l’Empire  incertain , 

Avec  le  glaive  im[ùe  errant  de  main  en  main. 

Et,  après  avoir  cité  les  noms  de  tons  les  proscrip- 
leurs  populaires  et  patricieus  qui  ont  précipité 
l’État  vers  sa  ruine  : 

Insensés  i  l’édifice  assiégé  par  le  temps 
Vent  un  appui  solide  à  ses  vieux  fondemeus  ; 

Et  le  vaisseau ,  |)ressé  des  vents  et  de  l’orage , 

Sans  un  pilote  tiabile  est  certain  du  naufrage. 

Pttis,  jioursuivant  sur  le  même  Loii  : 

Toi,  que  César  aimait  d’une  amitié  si  tendre, 

Nous  plaignons  les  fmauirs  et  ton  aveuglcmeiit. 

Ta  généreuse  main  nous  vengea  lâchement  ; 

■yiais  crains.... 

lî  R  U  T  e  s. 

.Tr  suis  Brutus. 

(:as.sius. 

Que  parles- tu  de  ei'aiiulre? 

BH  UTUS, 

Quoi!  vous  portez  tics  fers  et  vous  osez  me  plaindre  ! 
Plaignez  Rome;  pleurez  sur  ses  coiipaldes  fils, 

Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis, 
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Ont  du  nom  des  Romains  vendu  le  piivllége. 

Et  goûtcni  dans  l’o|>probre  un  boidtent'  sacriléj^e. 
(Qu’ils  reçoivent  le  prix  qu’ils  ont  bien  aclieté  : 
Que  d’indignes  trésors  comblent  leur  lâcheté. 

Si  j’en  crois  leurs  discours,  Rome  nous  désavoue; 
A  ton  sort!  ô  Caton!  leur  haine  uous  dévoue; 

Et  moi  je  les  dévoue  à  leur  vile  grandeur,  etc. 


Et  l’entretien  est  terminé  par  ce  beau  vers  : 

Nos  maîtres  sont  les  lois;  retourne  vers  les  tiens. 

Acte  II,  srciie  ir,  jnijîe  224,  vers  i5  et  siiiv. 


On  trouve  plus  loin  un  passage  où  s’explique 
très-noblement  racconl  du  système  adopté  par  les 
anciens  stoïques  sur  rimmorlalitc  de  l’âme,  et  du 
droit  qu’ils  se  croyaient  de  s’affranchir  de  la  ser¬ 
vitude  par  le  suicide. 

Lorsqu’il  attend  des  cieux  une  éternelle  haine, 

L’homme  n’est  point  coupable  en  secouant  sa  cbaîno. 

Un  mortel  vertueux ,  opju'injé  par  le  sort. 

Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mort. 

Aux  dieux,  auteurs  de  râme,  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu’il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

Arle  II,  seèiie  iv,  page  22(),  vers  6  et  suiv. 

Malgré  les  qualités  de  diction,  d’ordonnance  et 
lie  costume,  remarquables  en  cette  tragédie,  je  par¬ 
tage  le  sentiment  de  son  auteur,  qui  paraît  se  dé¬ 
lier  un  peu  lui-méme  de  la  tristesse  empreinte  éga¬ 
lement  dans  tout  le  sujet:  c’est  un  triste  spectacle 
que  la  défection  des  forces  de  l’héx'oïsmc  et  de  la 
vertu.  Il  eut  fallu  que  des  réactions  plus  puissantes 
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pussent  animer  ce  tableau;  mais  on  en  doit  apuré* 
cier  la  simplicité,  d’après  les  justes  principes  nui 
dictèrent  à  Chénier  ces  préceptes  sur  le  vicieux 
abus  des  incidens  et  des  coups  de  théâtre,  aux¬ 
quels  il  attribue  la  perte  du  bon  genre,  dans  sa 
<lédicace  à  son  frère. 

«  Quand  on  n’est  point  en  état  d’instruire  et 
..  d’émouvoir,  il  fautbieu  tâcher  de  plaire  auxyeux. 
«  On  est  parvenu  de  cette  manière  à  dénaturer  la 
«  tragédie,  ce  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain. 
«  Elle  n’est  plus  destinée  à  peindre  les  passions 
«  les  plus  énergiques,  à  représenter  les  grandes 
«  époques  de  l’histoire  du  monde  et  les  hommes 
«  qui  ont  honoré  l’humanité,  à  traiter  enfin  ces 
«  sublimes  questions  de  morale  et  fie  politique 
«  qui  intéressent  tous  les  jjeuples  ;  ce  n  est  plus 
te  qu’un  roman  dialogué,  un  amas  d’événements 
(f  bizarres,  d’aventures  incroyables ,  terminé  par 
(f  quelque  machine  digne  à  peine  du  théâtre  lyri- 
«  que ,  ou  par  quelque  coup  de  théâtre  d’une  exé- 
«  cution  difficile,  et  dont  le  succès  est  du,  uou 
«  pas  même  au  talent  des  acteurs,  mais  à  leur 
«  force  et  à  leur  atlresse  ' .  » 

Ces  mêmes  principes  avaient  dirigé  l’auteur  dans 
l’œuvre  savante  qui  commença  la  renommée  qu’il 
s’est  acquise,  eu  traçant,  à  la  manière  fies  grands 


I.  f'oyiiz  194  )  tome  I  des  OEuvres  pristhunies. 
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maîtres,  les  rules  de  Médicis,  de  son  exécrable 
fils,  du  cardinal  de  Lorraine,  de  Guise  et  de  Co- 
Hgii).  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  aussi  bien  appli- 
cpié  ses  maximes  au  sujet  de  Timoléon  que  l’avait 
fait  le  sévère  Alfieri.  Le  crime  d’usurper  l’autorité 
des  lois  ne  peut  partir  d’un  homme  irrésolu , 
sensible  et  soumis  à  l’iiistigatioii  d’un  ambitieux 
subalterne.  Le  transport  qui  rend  vraisemblable 
le  meurtre  d’un  frère  ne  peut  ressembler  à  un 
acte  froidement  médité.  C’est  ce  que  le  poète  ita¬ 
lien  a  très  '  bien  développé  ,  lorsqu’il  montra 
Timopliaue  ne  respirant  que  l’orgueil  et  la  domi¬ 
nation ,  n’agissant  que  par  son  impulsion  person¬ 
nelle,  et  réduisant  son  frère,  qu’il  prend  dans  un 
piège,  à  le  poignarder  pour  sauver  l’État,  et  pour 
échapper  à  la  complicité  de  la  proscription  des 
citoyens  tpie  le  tyran  fait  immoler. 

Du  reste ,  absteiioiis-nous  de  renouveler  l’exa¬ 
men  des  ouvrages  sur  lesquels  a  prononcé  le  ju¬ 
gement  public.  Les  personnes  qui  voudront  fixer 
invariablement  leur  estime  sur  les  titres  de  Ché¬ 
nier,  et  savoir  combien  il  eut  de  droits  à  iiotrci 
souvenir,  n’ont  qu’à  lire  l’excellente  notice  de  sa 
vie  et  de  ses  œuvres ,  composée  par  le  goût  et 
l’impartialilé  de  M.  Daimoii. 

Chénier,  moins  entravé  que  d’autres  littérateurs, 
a  joui,  vivant,  de  sa  gloire;  placé  entre  des  factions 
contraires,  attaqué  par  les  unes,  mais  soutenu  par 
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les  ;>iitres,  son  talent  a  pn  ocnitrehalancer  les 
efforts  de  l’injustice  et  de  l’envie.  Si  tontes  les 
Raines  réunies,  si  toutes  les  rivalités  sans  contre¬ 
poids,  s’étaient  sourdement  lignées  pour  le  punir 
de  sa  supériorité,  pour  décrier  et  pour  étouffer 
le  mérite  de  ses  ouvrages,  et  pour  en  obscurcir 
la  publication,  la  critique  des  écrivains  générenx 
aurait  à  les  défendre  des  revers  injustes  qu’ils 
eussent  essuyés;  mais  elle  n’a  pas  meme  à  prému¬ 
nir  les  esprits  contre  la  séduction  de  leurs  succès 
équitablement  obtenus ,  et  confirmés  aujourd’hui 
par  le  teins  et  par  la  lecture. 
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LETTRE 

A  M.  DE  FANGE'. 


-*4 'M  *  «  *4  ^  ■ 

J E  VOUS  envoie,  mon  cher  ami,  la  tragétlie  iXAzé- 
mire.  Vous  y  trouverez  des  passions  et  non  des 
coups  de  théâtre;  vous  y  trouverez,  sinon  les 
mœurs  sévères  de  la  scène  grecque, du  moins  son 
extrême  simplicité-  Vous  me  direz  peut-être  que 
je  n’ai  pas  trop  bien  pris  mon  tems;  et  j’en  con¬ 
viendrai. 

Cette  simplicité  est  si  remarquable  dans  So¬ 
phocle  et  dans  Euripide  que  nos  meilleurs  poètes, 
en  présentant  sur  la  scène  française  des  tragédies 
grecques, ont  presque  toujours  gâté  leur  sujet  par 
une  double  intrigue,  afin  de  remplir  la  mesure 
des  cinq  actes  :  mesure  indispensable  au  jugement 
d’Horace ,  mais  qu’ Aristote  ne  prescrit  point ,  et 
que  la  raison  ne  prescrit  pas  davantage.  Vous  sa¬ 
vez  d’ailleurs,  mon  cher  ami,  que  les  Grecs  ii’onl 
jamais  coîuin  cette  règle.  Il  ne  faut  que  lire  avec 


I,  M.  le  chevalier  de  Pange,  homme  de  beaucou|>  d’esprit 
et  d’une  vaste* énidUioti ,  est  auteur  de  dilïéreutcs  liroehurcs 
sur  les  pi'ciniers  tenips  de  la  révoliuion-  Il  coojiéra  d’aljord  au 
Journal  de  la  Société  de  et  ensuite  au  .lournal  de  Pa 

ris.  Il  est  tuort  en  i  792.  i  Note  tir  l'Edhvnr.  ) 
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alteiition  leurs  ouvrages  pour  se  convaiucre  qiron 
les  représentait  sans  aucune  interruption.  Si  l’ou 
(levait  regarder  comme  des  entr’actes  les  endroits 
où  le  cliœur  reste  seul  en  scène,  XOEdipe  à  Co~ 
loue  serait  en  deux  actes.  Le  choeur  ne  reste  seul 
que  vers  la  fin  de  la  pièce,  depuis  le  départ 
d’OKdipe  jusqu’au  moment  où  l’on  vient  annoncer 
sa  mort.  Il  se  trouverait  alors  que  le  second  acte 
aurait  un  peu  plus  de  cent  vers,  et  le  premier 
près  de  dix-sept  cents. 

Aristote,  ce  grand  admirateur  de  la  tragédie, 
qu’ii  élève  même  au-dessus  de  l’épopée,  ce  cri¬ 
tique  pliilosoplie,  qui  a  réfléchi  si  profondément 
sur  la  nature  des  arts,  Aristote  recommande  ex- 
pressém(mt  la  simplicité  de  l’action  tragique  E  II 
avertit  les  poètes  que  la  fable  d’une  tragédie  ne 
doit  pas  être  celh'  d’une  épopée;  il  blâme  Agathou 
d’avoir  resserré  tout  le  plan  de  X Iliade  dans  une 
seule  tr;)gédie‘'‘;  cl,  véritahlemeiit,  cette  tragédie 
d’Agathou ,  (jtu  lie  réussit  point  chez  les  Grecs,  ne 
pouvait  être,  par  su  couslilulioii ,  (ju’uu  ouvrage 
iraisouua 


TjC  même  critique  dt mamie  que  la  teiTcur  et  la 
iiilié  soient  excitées  par  le  fonds  même  du  draine. 


1.  Vovez  la  Poètiqtie  d’Jnatvtc,  tradiiik*  par  (’lu'nief, 
cImi).  Vni,  ,  tomt*  Il  «les  OEitvirs  posfiniiiifs. 

(  fs^nte  (Ir  rÉdimrr.) 

2..  JOId.,  CIkiji.  X\  lîl  )  p;ï”r  Saü.  [Nofv  de  rEditruri) 
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et  non  par  le  spectacle.  Tl  vent  quon  puisse  (ju 
pleurer  ou  frémir  en  fermant  les  yeux ,  et  seule¬ 
ment  en  écoutant  la  tragédie:  ce  qui  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  la  vérité  des  situations  et  par  Télo- 
quence  du  style.  Quand  l’effet  ne  vient  que  du 
spectacle ,  ajoute-t-il ,  tout  le  mérite  appartient  au 
décorateur,  et  non  pas  au  poètes  M.  de  Voltaire 
a  souvent  développé  ce  principe  ;  mais ,  depuis  la 
mort  de  M.  de  Voltaire,  vous  savez  combien  on 
a  perfectionné  la  tragédie. 

C’est  à  quoi  je  u’avais  pas  songé,  mon  cher  ami, 
en  composant  Azémire.  Elle  fut  d’aboid  représen¬ 
tée  à  Fontainebleau:  j’avais  alors  vingt-uu  ans; 
et,  comme  il  faut  encourager  les  jeunes  gens,  la 
pièce  fut  sifflée  d’un  bout  à  l’autre.  Jamais,  in’a- 
t'Oii  dit,  pareille  aventure  n’était  arrivée  à  Fon¬ 
tainebleau.  Le  rôle  de  d’Amboise  fut  plus  sifflé  que 
lout  le  reste.  Les  huées  surtout  furent  très- lon¬ 
gues,  quand  on  en  vint  à  ces  vers  : 

Que  diront  les  Français,  que  dira  ton  vieux  père, 

Alors  qu’il  apprendra,  etc. 

Quelques  personnes,  et  meme  quelques  prétendus 
gens  de  lettres  avaient  entendu  : 

Que  dira  Dieu  le  père,  etc. 


1 .  Voyez  la  Puctiffuc  d'Arùiotc ,  Iraduite  par  Chénier , 
eliap.  XIV  ,  iiaj'e  5i3,  tome  il  des  üFuvres  posthmnes. 

(  Note  (iv  l'EfUteur,  ) 
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On  convint  généralement  que  cette  idée  était  bien 
ridicule;  et  j’avoue  que  je  suis  du  meme  avis. 
Dans  tout  cela  pourtant  deux  choses  m’éton¬ 
naient  :  l’acteur  qui  a  rendu  admirablement  le  rôle 
de  d’Amboise  joint  au  mérite  si  rare  d’étre  toujours 
énergique  et  noble  le  mérite  de  prononcer  nette¬ 
ment;  et  ceux  qui  croyaient  avoir  entendu  çue 
dira  Dieu  le  père  n’étaient  pas  soupçonnés  tle 
manquer  d’oreilles. 

La  pièce,  représentée  à  Paris,  réussit  infiniment 
mieux  qu’à  Fontainebleau,  quoi  qiTeii  ait  dit  le 
journaliste  de  Paris*.  L’absence  d’une  actrice  a 
longtems  interrompu  les  représentations  i^Azé- 
mire.  La  seconde  et  les  deux  suivantes,  données 
dans  le  mois  de  juillet  dernier,  ont  été  beaucouj) 
plus  favorablement  reçues|que  la  première,  quoi 
qu’en  ait  dit  encore  le  journaliste  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé. 

D’autres  ont  été  plus  indulgens.  Parmi  les  écri¬ 
vains  périodiques  qui  ont  parlé  de  cet  ouvrage, 
il  faut  distinguer  l’auteur  de  X Année  Littéraire’^ ^  le 
seul  qui  ait  véritablement  rendu  compte  de  la 
pièce;  et,  malgré  les  éloges  dont  il  m’a  comblé, 

I 

c’est  dans  ce  compte  meme  qu  on  trouvera  les 
critiques  les  plus  sévères.  La  plupart  m’ont  paru 


!.  M.  Srmireati. 

2.  Geoffroy.  {Nntps  de  i’ Emtcur.^ 
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tort  judicieuses.  II  en  est  pourtant  quelques-unes 

sur  lesquelles  je  ne  saurais  adopter  son  avis.  Un 

des  reproches  qu’il  fait  à  la  pièce,  c’est  que  le  dé- 

«» 

nouemeiit  en  est  prévu  ;  mais  il  y  a  des  tragédies 
dont  le  titre  même  annonce  le  dénouement  :  té¬ 
moin  la  Mort  de  César,  Il  y  a  plus  :  le  dénoue¬ 
ment  est  nécessairement  prévu  dans  toutes  les  tra¬ 
gédies  fondées  sur  Thistoire.  On  sait  que  les  enfans 
de  Brutus  périront,  que  Britannicus  sera  empoi¬ 
sonné.  On  en  peut  dire  autant  des  sujets  fondés 
sur  des  fables  très-connues.  Dans  les  pièces  où  le 
caractère  d’un  personnage  produit  le  dénouement, 
si  ce  caractère  est  bien  tracé,  le  dénouement  est 
prévu.  Titus  dans  Bérénice  f  et  Tureniie  dans  jézé~ 
mire^  commettraient  une  lâcheté  s’ils  agissaient 
autrement  qu’ils  n’agissent.  Il  me  semble  même  • 
que  ce  n’est  point  le  dénouement  qui  doit  exciter 
la  curiosité  dans  la  tragédie,  mais  plutôt  les  moyens 
qui  amèneront  le  dénouement.  Dans  Athalie  o\\ 
prévoit,  dès  le  premier  acte,  que  Joas  sera  cou¬ 
ronné,  et  qu’Alhalie  sera  tuée.  On  est  certain 
de  ce  dénouement,  parce  que  tout  autre  serait 
insupportable.  11  existe  néanmoins  dans  Atha- 
Ue  un  grand  intérêt  de  curiosité,  par  la  raison 
qu’une  foule  de  circonstances  s’opposent  à  l’é¬ 
vénement  qu’on  désire,  et  que  ce  dénouement 
nécessaire  paraît  on  mémo  teins  presque  impos¬ 
sible. 
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Un  autre  reproche  qu’on  fait  a  ia  Iragctiie  tl’^sé- 
mire  c’est  l’inaction  de  Soliman  :  ce  reproche  ne 
me  paraît  que  trop  juste.  Je  crois  que  c’est  en  effet 
le  principal  défaut  de  la  pièce,  et  que  ce  défaut 
eu  rend  quelquefois  la  marche  languissante.  Vous 
devez  vous  rappeler,  mon  ami,  que  rinutilité  de 
ce  rôle  vous  avait  frappé,  et  qu’elle  fut  remarquée 
presque  généralement  aux  différentes  lectures  que 
vous  avez  entendues.  Pour  me  défendre  alors,  je 
ne  citais  pas  i’insupportable  rôle  d’OEnarus  dans 
yïriane^  où  tous  les  rôles  sont  ridicules,  à  l’ex¬ 
ception  du  principal;  mais  je  citais  Antiochus  dans 


rr 

tJ 


Bérénice  y  Assur  dans  SéniiramiSy  Philoctète  dans 
OEdlpe.  Sans  doute  il  aurait  mieux  valu  se  corri- 
er;  mais,  d’après  la  constitution  de  la  pièce,  je 
croyais  impossible  de  changer  le  rôle  de  Soliman. 
J’avoue  que  je  n’en  suis  plus  si  persuadé.  Ce  chan¬ 
gement  toutefois,  qui  rendrait  la  marche  de  la 
pièce  plus  vive  et  plus  fortement  tragique  ,  exige¬ 
rait  un  travail  assez  considérable  ;  et  je  n’aurai  le 
droit  d’entreprendre  ce  travail  qu’après  avoir,  si 
je  puis,  par  d’autres  ouvrages,  mérité  l’attention 
du  public.  Je  me  bornerai,  en  ce  moment,  à  lui 
présenter  avec  tous  ses  tlcfauts,  afin  qu’il 

puisse  eu  juger  par  lui-iuéme,  et  non  sur  des  rap¬ 
ports  contradictoires. 

Quant  aux  ressemblances,  on  ne  trouvait  pas 
mauvais,  eu  Pumjïlgtiaa  fît  le- 
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ni  ésciilcr  une  Didon  sur  le  meme  lliéatre  où  Poii 
rcnrcscntîûl  Bérénice  cl  Ariane;  on  ne  lui  repro¬ 
chait  point  (l’avoir  tiré  de  A^irgilc  et  de  Métastase 
pî-esque  tout  ce  qu’il  y  a  de  remarquable  dans  sa 
pièce  ;  et  quelques  gens  m’ont  reproché  d’avoir 
beaucoup  emprunté  du  Tasse.  D’abord  je  n’ai 
point  imité  le  Tasse  dans  les  caractères.  Azémire 
n’est  ni  une  coquette, ni  une  magicienne;  et  ceux 
qui  ont  fait  semblant  de  reconnaître  Ubalde  dans 
le  personnage  ded’Amboise  n’ont  pas  songé  que, 
si  ce  personnage  a  quelque  mt^rite,  c’est  peut-être 
celui  d’étre  quelquefois  éloquent;  et  qu’un  bou¬ 
clier  magique  ne  saurait  donner  l’idée  d’un  dis¬ 
cours  noble  et  théâtral.  Je  ne  dois  non  plus  aucun 
détail  à  rauteur  de  la  Jérusalem  délivrée. puis 
m’étre  trompé;  mais,  si  quelque  discours  d’Annicle 
ou  de  Renaud  m’avait  paru  susceptible  d’ètre  trans¬ 
porté  avec  succès  au  théâtre ,  j’aurais  saisi  cette 
occasion  de  puiser  de  vraies  beautés  dans  le  plus 
grand  poète  de  l’IlaUe  moderne, comme  lui-même 
en  a  souvent  puisé  dans  Virgile;  et  Virgile  et  les 
Tragiques  grecs,  dans  Homère. 


PERSONNAGES. 


AZÉMIRE. 

SOLIMAN. 

TÜRENNE. 

D’AMBOISE. 

NARSÈS. 

iSMÈNE. 

Gardes  de  la  reine. 
Soldats  de  soliman. 


[,ft  est  dyus  Héiarlée  ^  ville  do  Cîlîoio 


croisade. 


au  Icim  do  la  jueiiacrc 


AZÈMIRE, 


TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 


SOLIMAN,  NARSES. 


N  A  RSÈS. 

J E  ne  me  trompe  point  :  quoi  !  Seigneur,  c’est  vous-même? 
Ail!  daignez  pardonner  à  ma  surprise  extrême. 

Quel  destin  vous  conduit?  Pariez:  comment  ce  jour 
M’offre-t-il  en  nos  murs  Soliman  de  retour? 

Le  glaive  des  chrétiens  est  levé  sur  nos  têtes. 

Dans  ce  trouble  effrayant  de  sanglantes  tempêtes. 
Quoi!  pour  nous  secourir,  vous  les  avez  forcés, 

Ces  remparts,  ces  chemins,  d’armes  tout  hérissés? 
Notre  attente  est  comblée;  et  sur  votre  vaillance 
Ces  murs  peuvent  encor  fonder  quelque  assurance. 

SOLIM  A  N. 

Dès  ce  moment,  ISarsès,  vos  dangers  sont  les  miens. 
Cotte  nuit  dans  leur  camp  j’ai  surpris  les  chrétiens; 


AZEMinii. 
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Et  de  mes  Syriens  ritnpétucux  courage 
M’a  livré  jusqu’à  vous  un  facile  passage. 

Vain  et  frivole  éclat  qui  vient  de  7ne  couvrir! 

Mes  états  sont  perdus;,  et  j’y  devais  courir; 

Et  là ,  de  soins  plus  grands  ma  valeur  occupée 
Détruisait  de  Bouillon  la  puissance  usurpée. 

Mais  j’aime,  tu  le  sais  :  trop  indigne  guerrier, 

De  mon  funeste  amour  je  dépends  tout  entier; 

Et  chaque  jour  me  voit,  d’une  main  impuissante 
Cherchant  à  secouer  ma  chaîne  avilissante, 

La  retenir  sans  cesse,  et  sans  cesse  en  rougir, 

Et  toujours  soupirer  quand  il  faudrait  agir. 

Enfin  j’ai  succombé.  Le  péril  de  ta  reine 
Dans  les  murs  d’Héraelée  aujourd’hui  me  ramène. 
Je  l’adorai  long-tems  sans  esj)olr  de  retour; 
Long-tems  son  jeune  cœur,  insensible  à  ruinour, 
IN’offrit  à  mes  soupirs  qu’une  pitié  cruelle; 

Mais  j’ai  vaincu  Bouillon;  je  l’ai  vaincu  pour  elle: 
Je  viens  de  mes  exploits  lui  demander  le  prix. 

N  A  r  SKS. 

Ah  !  plutôt  armez-vous  d’un  généreux  mépris. 

La  gloire  doit  payer  celte  haute  vaillaiiee. 

Dont  l’amour  ne  saurait  être  la  récompense. 

s 0  L  I  AI  A  N. 

(Comment  ? 

N  A  HS  KS. 

’N’écoulcz  ]>oint,  Stégneur,  un  vain  cS]>oir 
Et  de  ses  veux  ingrats  dédaigiu'z  le  pouvoir. 
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ACTE  l,  SCÈNE  I. 


La  relue  à  vos  destins  ne  sera  point  liée: 

A  d’indignes  amours  la  reine  liumlliée... 

SOLIMAN. 

Ciel!  achève...  Azémire...  Elle  a  donné  son  cœur? 

N  Alt  s  K  s. 

De  cette  âme  si  fière  un  chrétien  est  vainqueur. 

s  O  LI  M  A  N. 

Un  de  ses  oppresseurs  !  un  chrétien!  Azémire! 

Et  peut-on  concevoir  ce  coupable  délire? 

Azémire,  dis-tu,....  non,  je  ne  le  crois  pas: 

Azémire  n’a  point  des  sentimens  si  bas. 

W  ARSÊS. 

En  vain  vous  vous  flattez  :  ce  n’est  plus  un  mystère. 
La  reine,  de  sa  honte  esclave  volontaire, 

Semble  vouloir,  Seigneur,  étaler  à  nos  yeux 
D’un  sacrilège  amour  les  transports  odieux. 
Turcmie,  c’est  le  nom  de  ce  Français  qu’elle  aime; 
Tureniie  eu  ce  j^alais  semble  régner  lui-mémc, 
Seigneur;  et  ses  discours,  tout  en  elle  aujourd’hui, 
.Ses  regards,  ses  soupirs,  ne  partent  que  de  lui, 

A  peine  en  son  printems,  des  rives  de  la  Seine 
11  suivit  des  croisés  la  fortune  incertaine; 

Quel(|ue  gloire  peut-être  a  signalé  son  bras. 

Ardent,  impétueux,  dans  l’im  de  ces  combats, 
Quand,  tle  nos  murs  oisifs  dédaignant  les  barrières. 


Sous  mes  ordres  inarcliaieiit  nos  légions  guerrières. 


]  jC  jour  baissait;  les  miens 
Seul,  et,  le  iér  eu  main, 


s’éloigiiaieut  à  grands  cris; 
poursuivant  nos  débris, 
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Au  milieu  d’une  troupe  à  sa  rage  immolée, 
Turenne  sur  mes  pas  entra  dans  Héraclée. 

Mais,  entouré  bientôt  par  ce  peuple  indigné, 

Percé  de  coups  lui-même  et  dans  son  sang  baigné, 
Il  se  rend.  Ses  périls,  ses  exploits  et  son  âge, 

Et  ses  yeux  presque  éteints,  mais  brillans  de  courage, 
Et,  le  dirai-je  encor?  nos  destins  en  courroux 
Pour  lui  dans  ce  moment  s’unissaient  contre  vous. 
Azéinire  le  vit  :  vous  savez  tout  le  reste. 

SOLIM  A  Jf. 

■ 

Un  chrétien  !  se  peut-il  ?  O  récit  trop  funeste  ! 

Eh  quoi!  de  mes  sujets,  deux  fois  vaincus  par  eux, 
J’assemble  en  frémissant  les  débris  généreux; 

Ses  jours  sont  menacés:  je  cours  à  sa  défense; 

Je  cours;  et  de  mes  pas  telle  est  la  récompense! 

Et  toi,  de  ses  mépris  spectateur  assidu... 

N  A  USÉS. 

Pour  vous  servir,  Seigneur,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  du. 
Mon  crédit,  je  ie  sais,  mon  rang  est  votre  ouvrage; 
Et,  si  dans  cette  cour  je  pouvais  davantage, 

Votre  amour,  accuei  iii  d’  im  plus  heuretix  succès, 
N’aurait  point  à  former  de  stériles  regrets; 

Mais,  d’un  penchant  coupable  accusateur  sévère, 
Après  de  vains  discours  il  a  fallu  me  taire; 

Et  l’oreille  des  rois  ne  saurait  écouter. 

Seigneur,  que  les  conseils  <iui  les  veulent  flatter. 

S  O  M  AI  A  H . 

l*ardoniions-lui,  Narscs,  un  inomeiit  de  laihlcssc: 
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ACTE  l,  SCÈNE  IL 


Elle  peut  à  mes  yeux  rougir  de  sa  tendresse; 
Oui ,  je  Tespère  encor  :  ce  jour  vu  réciairer. 


W  A  R  s  K  s 


Ainsi  <|ue  vous,  Seigneur,  je  voudrais  Tespércr; 
Mais  songez- vous  qu’elle  aime? 


SOLIMAN. 

Et  je  brûle  pour  elle  ! 

N  ARSÈS. 

Vous  l’entendrez. 

SOLIM  A  jv. 

Ami,  je  compte  sur  ton  zèle. 

Va  la  trouver  :  dis-lui  que  Soliman  vainqueur 
Apporte  à  SCS  genoux  tous  les  vœux  tie  son  cœur; 
(Ju'il  vient  de  lu  sauver;  t|uc  c’est  lui  qui  t’envoie; 
El  qu’au  plus  tôt,  Narsès,  il  faut  que  je  lu  voie. 


SCENE  lE 

SOLIMAN,  .euL 


Je  vais  flatter  encor  ses  orgueilleux  attraits. 

Sans  doute,  il  valait  mieux  ne  la  revoir  jamais; 
Vaincu  par  ces  chrétiens, mais  vainqueur  de  nioi-méme, 
11  valait  mieux  cacher  un  front  sans  diadème. 


Quels  sont  donc  ces  mortels  qu’a  vomis  l’Occident? 
Jusqu’où  va  de  leur  Dieu  l’effroyahie  ascendant! 
l'ont  Irénill  devant  eux;  et  sa  main  triomphante 
A  nos  drapeaux  sanglans  enchaîne  répouvaiile. 
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AZEMIRE. 


C’est  peu:  de  ia  beauté^  reine  tic  nos  destins, 

Le  cœur  vain  et  fragile  est  encor  en  ses  mains. 

iJ 

Mes  feux  n’ont  point  touché  cette  fière  Azémirc! 

Un  Français,  un  chrétien  a  donc  pu  la  séduire! 

Ail!  cette  indignité  doit  ternir  à  mes  yeux 
De  scs  plus  doux  regards  l’éclat  pernicieux. 

Devant  l’Asie  entière  elle  est  trop  avilie! 

Il  est  teins  que  mon  cœur  la  dédaigne  et  l’oublie. 
Mais  je  la  vois,  c’est  elle;  et  comment  l’oublier? 

SCÈNE  IIL 

SOLIMAN,  AZÉMIHE,  ISMÈNE,  Gardes. 


SOLIMAN. 

Madame,  enfin  le  ciel  vous  ramène  un  guerrier 
Formidable  aux  chrétiens,  un  Soudan  qui  vous  aime. 
Et  qui  de  vous  venger  fait  sa  gloire  suprême, 
.l’avoûrai  cependant  (jue  je  suis  confondu 
De  tout  ce  qu’en  ces  lieux  j’ai  d’abord  entendu. 
Madame,  on  vous  insulte  :  on  prétend  qu’une  reine. 
Et  St  digne  du  troue,  et  si  jeune,  et  si  vaine, 

De  scs  longues  fiertés  interrompant  le  cours, 
NouiTit  tranquillement  de  perfides  amours; 

Que  vous  avez  trahi  votre  loi,  votre  gloire. 


Pour  lire  dans  nos  cœurs,  les  peuples  curieux 
Interrogent  sans  cesse  et  nos  pas  et  nos  yeux. 


r  “wi 


ACTE  ï,  SCENE  IIE  Si 

De  nos  muets  regards  expliquent  le  silence , 

Souvent  d\m  mot  douteux  altèrent  rinnocence. 
Dupes  de  tous  ces  bruits  dont  ils  sont  les  auteurs , 

Et  du  sceptre  toujours  iiisolens  détracteurs. 

Qui  daigne  se  fier  à  de  tels  interprètes 
Ne  connaît  point  des  rois  les  passions  secrètes. 

Je  sais  trop  qu’aisément  le  vulgaire  est  séduit; 

Et  j’ai  dû  présumer  que  j’étais  mal  instruit. 

à 

AZÉMIRE. 

■ 

A  vos  exploits ,  Seigneur,  j’ai  des  grâces  à  rendre  : 
Vous  avez  bien  plus  fait  que  je  n’osais  prétendre; 

Et  je  crains  que  bientôt  vous  n’alliez  regretter 
Des  secours  et  des  vœux  qu’il  faudrait  mériter. 

De  beaux  lauriers.  Seigneur,  attendent  votre  vie  : 
Vengez-vous,  délivrez  vos  Etats  et  l’Asie; 

Renversez  des  chrétiens  l’étendard  odieux. 

Je  prédis,  sur  la  foi  d’un  liras  si  glorieux. 

Qu’ils  n’auront  point  cueilli  des  palmes  éternelles. 
Mais,  quant  à  ces  amours  perfides,  criminelles, 

Que  votre  bouche  ici  n’ose  me  reprocher. 

Je  n’ai  point  dès  long-tems  prétendu  les  cacher. 
Vous  en  pouvez,  Seigneur,  croire  la  renommée; 

Je  n’en  rougirai  point  :  j’aime  et  je  suis  aimée; 
Turenue  désormais  possède  tout  mon  cœur. 

Il  n’a  que  trop  sans  doute  illustré  sa  valeur; 

Et  sur  son  front  guerrier,  où  la  jeunesse  est  peinte. 
On  voit  de  ses  vertus  briller  Fauguste  empreinte. 

Il  est  fier,  généreux;  et,  parmi  ces  chrétiens, 
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CE  tjvrcs  ancirnhes.  I, 


8:2  AZEMIRE. 

li  11  est  point  de  hauts  faits  qui  surpassent  les  siens. 
Il  m’aime;  il  est,  Seigneur,  digne  de  ma  tendresse: 
On  vous  a  bien  instruit. 

SOMMA  IV. 

O  trop  coupable  ivresse! 

Vous  Taimez?  lui.  Madame!  et,  pour  prix  de  mes  feux, 
C’est  vous  qui  me  gardiez  de  si  cruels  aveux! 

Vous  l’aimez?  vous  osez  me  vanter  son  courage? 

Et  j’ai  pu  mériter  un  si  sanglant  outrage, 

Ingrate!  à  vos  dangers  moi  qui  vole  m’offrir; 

Moi,  dont  la  faute  seule  est  de  vous  trop  chérir; 
Moi!  grand  Dieu!  Soliman!  qui,  tout  plein  d’Azémire, 
Alors  qu’il  me  fallait  regagner  un  empire, 

Insensé!  pour  vous  seule  assemblant  des  secours, 
N’ai  vu  que  le  trépas  qui  fondait  sur  vos  jours  ! 

•le  viens,  je  suis  vainqueur;  et,  quand,  de  ma  vaillance 
Dans  vos  regards  plus  doux  cherchant  la  récompense , 
Je  vous  demande  un  cœur  sî  peu  digne  du  mien, 

Ce  cœur  est  à  mes  yeux  épris  d’un  vil  chrétien , 

De  riui  de  ces  brigands  dont  vous  étiez  la  proie 
Sans  le  funeste  amour  qui  dans  ces  lieux  m’envoie  ! 
Ah!  sans  peine  du  moins  vous  pouviez  me  choisir 
Des  rivaux  dont  ma  gloire  aurait  moins  à  rougir. 

De  mon  nom,  de  mon  rang,  j’ai  l’orgueil  inflexible; 
Et  vous  m’avez  percé  du  coup  le  plus  .sensible. 

É 

C’en  est  fait,  réparons  tant  de  momens  perdus: 
Donnez-lui  volie  cœur  où  je  ne  prélends  plus; 

Do  Soliman  bientôt  vous  serez  oubliée; 
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Kl  rinjustt;  (létla,in  tl(*?)iin>9;ilamtne  est  payée 

M’iii  tci’dil  (lésonnâis  taiJtvaçe  de- vos  pas,. 

Kt  me  rend  tPut'eutieF  à;. la,  gloire,, -aux  ccynl^ats. 

♦ 

:;;.A  I  T-  ’  •»'('  î  ;  i 

Cette  noble,  fureur  a  droit  de  nie, confondre; 

i- 

Mais  je  sais  rexcuser,  !Ot  yeux  bien  vous  répondre. 
Quatre’  ans  son  t  écoulés  .du  moiPient  .qu’ajii  ee.roueil 
Mon  père  descendu  iriit  tout  ce  peuple  eu , deuil; 

Et  moi-,  seidev' orpheline,  et  sans. expérience, 
Seigneur,  quand  je  touchais  aux  Imrnes  de  J-euflince , 
(1  me  fallut,  régner;  iîL  jdc  mes  faibles  inaÎÉis  .  .. 

La  Cilicie  entière  attendit  destins-  .f  j/T 

'  I  î 

D’une  commune  voix  à  d’hymen  appelée-,  jü  ?  ’  ' 

De  moment  en  moment,  jusqu’au  seini;(VïIéracIée 
Et  l’Afriquetct  l’Asie  envoyaient  k  mes  pied^s 
Des  princes,  des  héros  les  vœux Jmmil lés. .  ■  uj  ■  é/' 
Si  démon  choix  long-tems  j’eusse  été  la  maîtresse, 
J’aurais  pu,'  j’aurais  du Seigneur,,  je  le  confesse, 

Pu  Isque  tout  me  pressait*  de j nommer  lui' époux', 
l'hitre  tant  de  héros  joteV  les  ÿelix  sur  vous; 

Mais  vous  êtes  instruit  de  l’amour  qu.ijinlcnflamme; 
l!’t  le  plus  doux  espoir  ([ui  flatte  ciieor  'mon  Anie 
Est  de  voir  aujourd’hui  Solhnaii  in’onhlier. 

Et  de  reiulre  à  la  gloireuiirsi  vaillant  guerrier. 

’  .  SOL  TMAlN. 

V^ous  m’insultez,  cruelle,  et  vous  ne  pouvez  croii’e 
Que  j  éi^oiite  en  effet  les  conseils  fie  la  gloire. 

Vous  vous  trompez:  un  jour  vous  me  connaîtrez  mieux. 

C. 
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84  AZEMIRE. 

Si  je  vous  aime  encor,  un  jour,  loin  de  vos  yeux. 
Eteignant  à  Ibisir  cette  ardeur  qui  vous  flatte, 

Je  saurai,  eroyez*mol,  détester  une  ingrate, 

Etouffer  de  son  nom  l’odieux  souvenir, 

Dédaigner  ses  mépris,  peut-être  les  punir. 

'  AZÉMràE. 

J’v  consens.  Mais  d’ôù  vient  cette  haine  cruelle  ? 

Ce  jour  à  des  sermens  me  voit-il  infidèle? 

Seigneur,  tant  qu’à  mes  lois  votre  cœur  fut  soumis. 
Ma  bouche  ni  mon  cœur  ne  vous  ont- rien  promis. 
Victime  dévouée  à  Soliman,- qui  m’aime, 

Ne  puis-je,  toutefois,  disposer  de  moi-raêine? 

J’avais  cru  de  l’amour  le  langage  plus  doux  ; 

Et,  d’un  jeune  héros,  tout  aussi  grand  que  vous, 
Azémire,  Seigneur,  plus  tendrement  aimée, 

N’est  point  à  la  menace  encor  accoutiimée. 

’  SOLIMAN. 

Ainsi,  vous  le  verrez  par  des  nœuds  si  chéris 
Oublier  aisément  son  culte  et  son  pays; 

Fouler  aux  pieds  le  Dieu  qu’ont  adoré  ses  pères, 
IjeDieiiqii’auxcbampsd’honncurappelaientses  prières. 
Dont  ses  chrétiens  et  lui ,  pleins  d’un  zèle  si  beau  , 
Sont  venus  conquérir  le  stérile  tombeau  ! 

Et,  de  nos  ennemis  réprimant  l’insolence, 

Son  bras  va  désormais  porter  votre  vengeance! 

Vous  retrouvez,  Madame,  en  un  si  grand  appui, 
Soliman,  vos  sujets,  que,  vous  bravez  pour  lui! 

S’il  faut  que  d’un  chrétien  ils  subissent  la  chaîne. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

*  ' 

De  ce  peuple  irrité  n’attendez  que  la  haine. 

Croyez-vous  qu’à  ce  point  il  se  laisse  outrager? 

Sans  frémir,  toutefois,  vous  y  pouvez  songer, 

Et  laissez  de  vos  feux  parler  la  violence. 

Quand  l’Asie  en  courroux  les  condamne  au  silence  ! 

AZÉMÏRE. 

Turenne  est  tout  pour  moi,  je  irai  point  de  terreur; 
ïurenne  est  mon  amant,  il  sera  mon  vengeur: 

Sa  main  repoussera  la  main  qui  nous  opprime. 

Soliman,  les  chrétiens  pourront  y  voir  un  crime; 

Mais  bientôt  mes  sujets  sauront  chérir  la  loi 
D’un  Français,  d’un  héros 'digne  d’eux  et  de  moi; 

Et,  loin  qu’a  leur  caprice  une  reine  asservie 
Aux  jours  qui  lui  sont  chers  ne  puisse  unir  sa  vie, 

Je  me  flatte,  ou  je  vois  approcher  les  instans 
De  former  ces  beaux  nœuds  reculés  trop  long-tems. 
Cediscoursvoussurprend.Vous,  que  mon  cœursait  plaindre, 
Que  j’admire,  Seigneur,  mais  que  je  ne  puis  craindre, 

Vos  yeux  ne  verront  point  un  hymen  odieux: 

Fuyez  loin  d’une  ingrate,  abandonnez  ces  lieux, 
Abjurez,  étouffez  une  inutile  flamme; 

Vous  le  voulez  :  partez. 

SOLIMAW. 

Je  resterai,  Madame. 

Vous  avez  tout  prévu:  soyez  unis  tous  deux.» 

Qu’il  l’ègne,  ce  Français;  et  qu’au  gré  de  vos  vœux 
L’encens  briile  pour  lui  tlans  la  sainte  mosquée  ;- 
El  puisse  des  chrétiens  la  haine  provoquée,  .  • 
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-  AZEMIRE. 

Respectant  ■  comme  moi  de  si  nobles  amours. 

De  vos  félicités  ne  point  troubler  le  cours! 

Pour  vos  sujets,  du  moins  vous  en  êtes  chérie; 

Et,  quaiid  il  s’agira  de  calmer  leur  furie, 

On  peut  bien  à  vos  yeux  en  réserver  le  soin. 

Mais  d’un  si  grand  hymen  je  veux  être  témoin. 

(Il  son.) 

SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE,  Gardes. 


A  Z  ÉMIR  K. 

Qu’il  reste,  mais,  surtout,  qu’évitant  mon  appioche 
Il  songe  à  m’épargner  un  importun  reproche. 

Sans  doute  il  est  affreux  de  causer  son  malheur; 

J’ai  pitié  de  ses  feux,  j’admire  sa  valeur. 

Mais  ne  souffrirai  point  l’altière  jalousie 
D’un  tyran  qui  m’oppose  ci:  mon  peuple  et  l’Asie, 
Et,  d’un  regard  sinistre  accablant  nos  destins, 
Voudra  sur  tous  nos  jours  répandre  ses  chagrins. 

T  S  M  K  N  E. 

Une  reine  à  sou  gré  dispose  de  son  amc; 

Mais  ce  tyran  jaloux  c’est  un  héros,  Madame. 

Sou  pouvoir  a  long-tems  égalé  ses  exploits: 

Des  rives  du  Saugar.  il  étendit  ses  lois 
Jusqu’aux  champs: fortunés  oii  l’Asie  expirante 
Voit  naître  et  s’élever  ccUe  Europe  insolente, 

A 

Le  sort  doit  avouer  ses  desseins  généreu.x. 
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ACTE  1,  SCENE  IV, 

Vous  lû  verrez  bientôt  de  ses  jours  plus  heureux 
Halluiner  à  jamais  la  splendeur  éclipsée , 

Et  renverser  la  croix  sous  qui  tremble  Nicée  : 

Tel  est  le  noble  espoir  dont  s’est  flatté  son  bras. 
C’est  votre  espoir,  Madame;  et,  si  vous  n’avez  pas 
A  de  si  beaux  destins  donné  quelque  tendresse; 
S’il  est  à  redouter,  du  moins  avec  adresse 
Vos  discours,  moins  cruels,  auraient  dû  liiénagcr 
Un  Soudan  qui  vous  aime,  et  qui  peut  se  venger. 

AZÉM  IRK. 


Va ,  je  ne  crains  plus  rien  :  qu’il  m’aime  ou  me  déteste  î 
Qu’importe  Soliman,  que  me  fait  tout  le  reste, 

Si  je  puis  à  toute  heure,  Ismène,  à  tout  moment , 
V'^oir,  aimer,  contempler  les  traits  de  mon  amant? 
Aux  vœux  de  mon  ainaiit  si  toute  consacrée. 
Heureuse , je  l’adore  et  j’en  suis  adorée? 

L’orgueil  de  Soliman  n’a  fait  que  m’irriter. 

Ismène,  dans  mes  fers  devais-je  l’arrêter  ? 

A  ce  cœur  enflammé  l’adresse  est  inconnue; 

Et  Turenne,....  je  cours  m’enivrer  de  sa  vue. 

J’ai  besoin  de  le  voir,  d’oublier  près  de  lui 
Un  Soudan  qui  se  croit  mou  vengeur,  mon  appui; 
D’oublier  mes  sujets,  ces  beux  qui  m’ont  vu  naître; 
Ces  chrétiens  qui  voudraient  me  l’enlever  peut-éti'o; 
Tout  ce  qui  n’est  pas  lui,  tout,  exce()té  mes  leux, 

El  les  liens  cbarmans  qui  combleront  nos  vœux. 


^  s  ^  â)  V 


AZEMIRE. 


ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

TURENNE. 

(3uoi  !  Madame,  est-il  vrai  qu^au  sein  de  votre  cour 
Le  Soudan  de  Nicée  a  devancé  le  jour  ; 

Que  les  chrétiens  défaits  ont  rétabli  sa  gloire, 

Et  qu’il  vient  réclamer  le  prix  d’une  victoire? 

Il  vous  aimait,  Madame. 

AZÉMIUE. 

Ah  !  ce  n’est  point  à  vous 
D’oser  en  concevoir  des  senti  mens  jaloux. 

Il  menace,  il  comptait  sur  ma  reconnaissance. 

S’il  a  vu  mes  dangers,  s’il  a  pris  ma  défense; 

Cette  nuit  dans  nos  murs  s’il  est  rentré  vainqueur  ; 
S’il  aime,  il  faut  que  j’aime,  et  je  lui  dois  mon  cœur. 
Ah  !  quand  ce  cœur  volait  au  devant  de  ton  âme , 

Tu  n’as  pas  eu  besoin  de  commander  ma  llamme. 
Que  dis-je?  tu  m’aurais  prescrit  de  te  haïr: 

Mon  cœur,  en  te  voyant,  n’aiirail  pu  t’obéir. 


ACTE  U,  SCÈNE  I.  89 

Il  obéit  au  ciel,  qui  fait  ma  destinée, 
lit  brave  du  Soudan  l’arrogance  étonnee. 

11  me  parlait  en  maître ,  assuré  qu’aujourd’hui 
Je  devais  en  lui  seul  contempler  mon  appui  ; 

Mais  il  sait ,  un  moment  je  ne  pus  me  contraindre, 

Il  sait  que  désormais  je  n’ai  plus  rien  à  craindre. 
Qu’un  autre  a  su  me  plaire,  et  qu’un  autre  aux  combats... 

TURENIfE. 

Moi  !  contre  des  chrétiens  !  ne  vous  en  flattez  pas. 
Moi!  que,  de  tous  les  miens  exécrable  homicide, 
J’aille  sur  vos  remparts  chercher  le  parricide  ! 

Hélas!  Bouillon  m’aimait,  et  l’aurais-je  oublié? 

Ils  me  sont  tous  unis  de  sang  ou  d’amitié. 

Mon  père,  entre  leurs  mains  remettant  ma  jeunesse  : 
«Tenez,  Chrétiens,  voici  l’espoir  de  ma  vieillesse: 

«  Daignez  former  son  cœur,  veillez  toujours  sur  lui  ». 
Il  pleurait.  Dieu  puissant!  s’il  savait  qu’aujourd’hui 
Mon  cœur  d’une  infidèle  a  reconnu  l’empire, 

S’il  savait!...  Je  t’afilige,  6  ma  tendre  Azémire! 

Eu  vain  dans  ses  regards  j’ai  toujours  vu  ma  loi  : 

Je  sens  qu’il  ne  pourrait  me  détacher  de  toi. 

Mais,  au  nom  de  tes  feux,  prends  pitié  de  Tureiine; 
Songe  qu’à  des  chrétiens  je  ne  dois  point  ma  haine; 
Et  ne  commande  plus  à  mes  sens  attendris 
D  aller  assassiner  tous  ceux  que  j’ai  chéris. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien!  à  tes  sermens,  va,  mon  cœur  s’abandonne. 
Puis-je  encor  espérer  (jiie  le  tien  me  pardonne? 


* 


AZEMllVL. 


Je  veux  ce  que  tu  veux:  riiinûur  in’cn  est  téniniii, 

Turenne;  et  c’est  lui  seul  qui  in’tMiiporte  Irop  loin. 

Tu  m’aimes;  que  veux- tu?  j’ai  cru  pouvoir  prétendre 

Que  ta  main  sans  frémir  s’armât  pour  me  défeiulre. 

Turenne,  si  ses  jours  craignaient  quelque  danger, 

Verrait  que  c’est  ainsi  que  j’ai  du  le  juger. 

Mais  de  tes  seiitimens  j’approuve  la  noblesse: 

■ 

Le  souvenir  des  tiens  n’est  point  une  faiblesse; 
lit  je  ne  me  plains  pas  si  ce  cœur  combattti 
Est  autant  qu’à  l’amour  sensible  à  la  vertu. 

Le  crois-tu,  cependant  :  que  le  ciel  nous  opprime  ; 
Qu’il  bri  se  nos  liens;  que  nos  feux  soient  un  crime? 


T  U  R  E  JV  N  E. 

Non,  pour  être  brisés,  ces  liens  sont  trop  forts; 
N^on ,  je  ne  le  crois  pas;  mais  je  sens  des  remords. 

AZÉMIRE. 

"V 

Des  remords  :  et  qui  peut  les  causer  ? 

turenne. 

Tout,  Madame. 

Daignez  être  mon  juge,  et  lisez  dans  mon  âme. 

Né  d’ancêtres  qui  tous  ont,  par  d’heureux  exploits, 
Soutenu  la  patrie  et  protégé  les  rois , 

D’être  un  jour  leur  égal  j’ai  conçu  l’espérance. 
Aimé  de  mes  rivaux,  admiré  de  la  V' rance. 
Content,  et  glorieux,  el  de  palmes  chargé  : 

Voilà  pourtant  le  sort  qui  m’étall  présagé. 

Et  maliitenaut,  grand  Dieu!  <[uel  excès  de  faiblesse! 
Aimer  et  soupirer,  et  dévorer  sans  tesse 
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honte,  l:i  Houleur  qui  s  attache  à  mes  pas!... 
Poiinuioi  me  parliez-vous  de  vos  affreux  combats? 

Il  n’est  plus  (le  lauriers,  de  combats,  de  victoire; 

4 

Je  UC  puis  qu’être  heureux;  j’avais  besoin  de  gloiic. 
Heureux!  non,  je  poursuis  un  bonheur  incertain. 

A  Z  ÉMIR  E. 

pieu  !  qu’cntciids-je  ? 

i- 

TU  R  EN  NE. 


Et  comment  deviner  son  destin? 
Voilà  ce  qui  remplit  mon  àme  intimidée. 

Madame,  il  est  trop  vrai,  cette  iiiiportuiic  idée 
Tourmente  nuit  et  jour  mes  esprits  effrayés, 
M’assicge  auprès  de  vous,  me  poursuit  à  vos  pics. 

Je  consulte  mon  cœur:  vous  dictez  sa  réponse. 
Toutefois,  le  passé,  le  présent  ne  m’annonce 
Qu’un  destin  sans  honjieur,  que  des  jours  de  courruux. 
Puisse  au  moins  l’avenir  se  déclarer  pour  nous  ! 

Ah!  sans  aller  nous  perdre  en  ces  incertitudes, 
Bornons  le  cours  amer  de  tant  d’iu(|ulétudes  ; 
INecherclionspüi  ut  commtîîit  nous  serons  pi  us  heureux: 
Ne  voyons  (jue  l’amour,  n’écoutons  (pie  nos  feux, 

Ct  l’espérance,  hélas!  l’espérance  suprême, 

Qui  tient  Heu  du  bonheur,  qui  peut-être  est  lui-même. 

AZÉMIKE. 

Soliman  vient  encor  troubler  nos  entretiens. 


I 


9^  AZEMIRE. 

SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  SOLIMAN,  NARSÈS, 

SOLIM  AW. 

J’ai  dû  les  respecter;  mais  un  de  ces  chrétiens 
Dans  la  ville,  Madame,  à  l’instant  se  présente. 

,  AZÉMIR  £,  à  part. 

O  ciel  ! 

T  U  RE  IV  NE, 

Oîi  me  cacher? 

SOLIMAN. 

La  foule  impatiente 

A  pas  tumultueux,  le  guide  en  ce  palais , 

Eu  rassemblant  sur  lui  des  regards  inquiets. 

AZÊMIRE,  à  part. 

Que  me  veut-il? 

TURENNE. 

Fuyons. 

AZÊMIRE. 

OÙ  courez-vous,  Turenne? 

T  U  R  E  W  N  E. 

.Hélas!  qui  que  ce  soit,  j’ai  mérité  sa  liaine. 

Souffrez  que  je  l’évite,  et  que,  loin  de  ces  lieux, 

Je  retarde  Tinstant  de  m’offrir  à  ses  yeux. 

(  Il  syrt*) 


acte  IT,  scène  IV. 
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SCENE  IIL 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS, 

SOLIMAN. 

Voilà  donc  cet  amant  dont  votre  âme  est  charmée. 
Madame;  et  c’est  ainsi  qu  Azémire  est  aimée! 

Quelle  est  donc  sa  pensée?  Aux  regards  des  chrétiens, 
Peut-être  il  rougirait  de  vos  feux  et  des  siens? 

Ne  regarde-t-il  pas  comme  une  ignominie 
Cette  ardeur  qui  l’honore,  et  qui  vous  humilie? 

Et  vous  l’aimez? 

AZÉMIRE. 

Seigneur,  ce  chrétien  ne  vient  pas. 

SOLIMAN. 

L’empressement  du  peuple  a  ralenti  ses  pas; 

Vous  le  verrez  bientôt;  mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  D’AMBOISE. 

d’amboise. 

Madame , 

Un  chef  digne  de  nous,  et  que  l’honneur  enflamme 
M’a  daigné  confier  d’assez  grands  intérêts. 

Il  aime  ses  guerriers  ;  vous  aimez  vos  sujets  ; 

Des  chrétiens,  dont  le  sort  a  trahi  le  courage. 


<)/i  AZEMIRE. 

Au  milieu  des  combats  ont  subi  resciavapc; 

D  ^ 

Mais,  par  un  meme  sort,  vos  meilleurs  combattans 
Dans  le  camp  des  chrétiens  languissent  dèslong-tems. 
Si,  vous  laissant  toucher  à  leurs  plaintes  communes, 
Vous  voulez  terminer  ces  longues  infortunes. 

Vos  sujets  reviendront  défendre  ces  remparts; 

IVos  croisés  se  rendront  à  leurs  saints  étendards. 


Il  eu  est  un  surtout,  uu  que  chérit  la  France: 
Joignant  à  ses  vertus  une  illustre  naissance, 
Tureiinc,  de  nos  cliefs  et  du  soldat  aimé, 

Dans  les  regrets  publics  est  sans  cesse  nommé. 


Ah!  de  vos  défenseurs  rachetez  la  vaillance; 
Kendez-nous  des  chrétiens;  et,  si,  pour  récompe 
Taiulis  que  vous  verrez  le  soleil  en  son  cours 
Mesurer  trente  fois  et  les  luiits  et  les  jours. 

Une  iTcvc,  arrêtant  les  sanglantes  alarmes, 

Doit  vous  sembler  utile  au  repos  de  vos  armes. 
De  la  part  des  chrétiens  je  puis  vous  raccorder, 
Madame;  et  c’est  à  vous  de  me  la  demander. 
Voilà  ce  que  Bouillon  m’a  chargé  de  vous  dire. 


AZEMIRE. 

Auk  désirs  de  Bouillon,  Seigneur,  je  veux  souscrire; 
Mais.... 

SOLIMA  N. 

Ciell  y  pensez-vous,  Madame,  et  devez-vons 
A  ces  discours  hautains  un  Iraitcment  si  doux?  • 
De  CCS  ciirétiens  vainqueurs  quel  seraii  le  langage, 
Alors  qu’ils  sont  vaincus  s’ils  prodigueiU  Tout  rage; 


acte  II,  SCEJVE  IV. 


9^* 


Si  iour  ainbassutieur,  lier  de  nous  offenser, 

Parle  dans  votre  cour  de  vous  récompenser? 

]/oiu  tju’il  puisse  en  un  mot  vous  imposer  en  maître 
Une  trêve ,  aux  croisés  nécessaire  peut-être , 
Lui-même  en  suppliant  dût-il  la  demander, 

Il  ne  faut  point  songer, Madame,  à  l’accorder. 
Chrétien ,  cette  franchise  auguste  et  révérée 
A  tous  vos  chevaliers  n’est-elle  plus  sacrée? 

Une  fausse  pitié  n’éblouit  point  nos  yeux. 

Déposez,  croyez-moi,  cet  art  insidieux; 

Osez  eii  convenir  :  si  cette  nuit  sanglante 
Dans  le  camp  de  Bouillon  n’eût  jeté  ré])ouvante , 
D’une  trêve  aujourd’hui  vous  n’auriez  point  parlé. 
C’est  bien  légèrement  tpie  ce  chef  s’est  troublé. 

Le  Ciel,  jusqu’à  présent  à  vos  désirs  propice, 

N’a  point  de  vos  grandeurs  creusé  le  précipice; 

Mais  de  plus  d’un  combat  ces  lieux  seront  témoins  : 
Vous  y  comptez,  je  crois. 


n  XMTîOISE. 


Nous  l’espérons  du  moins; 
Et  c’est  trop  exalter  une  faible  victoire, 

Dont  même  avec  la  nuit  vous  partagez  la  gloire. 


s  O  L  I  M  A  N. 


Et  si  la  nuit,  chrétien,  ne  t’eût  pas  secondé. 
Crois- tu  <|u’à  tes  efforts  Antioche  eût  cédé  ? 


n  AMIÎOI  Sïv 


l*eul-être. 


gO  AZEMIRE. 

4ZltMIIl£. 

t 

Abandonnez  une  menace  vaine, 

Et  parlez  dans  ma  cour  et  devant  une  reine , 

Vous,  Seigneur,  en  Soudan;  vous,  en  Ambassadeur. 
Pour  un  jour  de  combat  réservez  cette  ardeur* 
Malgré  votre  victoire  et  sou  orgueil  étrange. 

Je  veux  bien  accepter  et  la  trêve  et  l’échange. 

Avec  ses  compagnons  Turenne  peut  partir; 
j  y  consens,  chrétien,  s’il  y  veut  consentir. 

d’amboise. 

()  ciel!  et  pouvez-vous  douter  qu’il  y  consente, 
Madame  1  et  voudrait-il  abuser  notre  attente? 

Et  la  gloire  aujourd’hui  n’en  doit-elle  obtenir?... 

AZÉMIRE. 

Il  suffit  :  vous  pourrez  le  voir,  l’entretenir. 

Me  faut-il  cependant  répondre  de  son  âme  ? 

I^e  puis-je? 

o’amboise. 

Pardonnez  ,  je  l’avais  cru,  Madame. 

Ou  disait  qu’en  ces  murs  Turenne  désormais 
Veut  à  des  nœuds  chéris  s’abandonner  en  paix; 
Qu’il  aime  en  votre  cour. 

SOLIBIAW^  à  part. 

Ciel  î 


AZÉMIRE. 

Pouvez-vous  le  craindre? 

d’aM  BOiSE. 


S’il  était  vrai.  Madame,  un 


ami  doit  le  plaindre. 
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ACTE  II,  SCENE  V. 

Mais  j’ai  peine  à  songer  qu’oubliant  son  devoir.,, 

aziSmiriî. 

Ne  vous  ai-je  pus  dit  <pie  vous  pourrez  le  voir? 

J)’ A  M  «OIS  K. 

Déjà  par  vos  discours  je  conçois  sa 

A  Z  é  M I  R  E. 

Tant  d audace,  clirétieii,  m’importune  et  me  blesse; 
Vous  le  verrez  r  allez. 

D  AMlîOrSE,  à  part. 

Tout  m’alarme  pour  lui; 

Ec  perd  est  pressant;  mais  je  suis  son  appui. 

(li  sort.) 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

« 

SOLIAIAN. 

\  ect  événement  je  n’osais  point  mattendre. 

Ouoi  !.  vous  V  consentez  ? 

A  Z  h  JM  î  II,  E  y  h  parc 

Turenne  va  l’entendre; 
Mai  s  je  connais  son  cœur. 

S  O  L  I  M  A  N. 

Ail  !  vous  devez  songer 

Que  de  vos  feis,  ATadame,  on  vient  le  dé^a^er. 
Croyez-vous  sur  son  cœur  avoir  tant  de  piiissam 
Q)ue  rien  ne  puisse  au  moins  suspendre  la  balance; 
Entraîné  loin  do  vous,  qu'il  demeure;  et  qiiVniîn 
Tj<i  voix  (le  son  oavs  le  redodiomît^  qh  vain  ? 


Otüuvri'jî  ntK'i<'inn 
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98  AZÉMIRE. 

A  ZKMTIÎE. 

Oui,  je  le  crois,  sans  doute  ;  oui,  telle  est  mon  attente  ; 
Oui,  loin  de  ses  regards  je  lui  serai  présente. 

A  ses  feux,  malgré  vous,  je  dois  me  confier; 

Je  le  dois,  je  le  veux.  S’il  osait  m’oublier, 

S’il  devenait  ingrat  (sans  doute  il  ne  peut  l’être) , 
Plaignez  mon  infortune,  et  sachez  me  connaître; 
Gardez-vous  d’un  espoir  prêt  à  se  ranimer; 

Vous  me  verriez  mourir,  mais  non  pas  vous  ainier. 
Adieii,  Seigneur. 

SCÈNE  VI. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 


SOLIMAN. 

J’ai  peine  à  contenir  ma  rage. 

CA'st  peu  de  votre  haine,  ah!  joignez-y  l’outrage; 
Ma  valeur  a  le  prix  qu’elle  dut  obtenir. 

Oui,  j’ai  tout  fait  pour  vous:  est-ce  assez  m’en  punir? 
Barbare,  aceablez-mol,  je  suis  votre  complice; 

Je  ne  puis  vous  haïr:  c’est  mon  plus  grand  supplice. 

N  A  R  s  S. 

Seigneur,  tant,  do  faiblesse... 

SOLIMAN. 

Eh!  je  veux  rexciiser! 
Rassasié  d’affronts  sans  me  désabuser... 

Al  ions. 
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IVARSÈS. 

Comment,  Seigneur!  quel  dessein  vous  inspire? 

SOLIMAN. 

Allons  chercher  encor  les  mépris  crAzémire. 

Je  suis  Jas  de  les  craindre;  allons  les  mériter, 

Et  trouver  dans  ses  yeux  de  quoi  lui  résister. 

Elle  règne  en  tyran  dans  mon  âme  éperdue; 

Mais  je  prétends,  je  veux  m’aguerrir  à  sa  vue, 

Et  rendre  à  ses  dédains,  adorés  trop  long-tems, 

Des  dédains  froids  comme  elle,  et  comme  elle  insultans. 


m 
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AZEMIRE. 


ACTE  Ilï 


SCENE  PREMIÈRE. 

D’AMBOiSE,  seul. 

Je  vais  donc  le  revoir;  je  vais  enfin  connaître 
Jusqu'oü  tombe  un  héros  quand  l’Amour  est  son  maître. 
3e  n’en  saurais  douter:  ils  brûlent  tous  les  deux. 

Les  regards  d’Azémire  étaient  pleins  de  ses  Ibiix, 

Ce  superbe  palais,  ces  marbres,  ce  portique, 

Tout  ce  faste  imposant  du  luxe  asiatique, 

A  CCS  murs  séducteurs  ces  cliiffres  suspendus,  • 

Dans  un  air  enflammé  ce.s  parfums  répandus, 

Do  mille  voluptés  les  charmes  infidèles 
Plongent  fâme  étonnée  en  des  langueurs  mortelles,.., 
Non,  tout  n’est  pas  perdu,  puiscju’il  va  m’écoutei'. 
Un  cœur  si  jeune  encor  pouvait-il  résister? 

Ainsi  dans  un  moment  changent  les  destinées! 

Ah!  d’autres  soins  jadis  ont  rempli  tes  journées, 
Turenne!  Environne  de  guerre  et  do  travaux, 

Au  seitj  de  ses  amis,  de  ses  nobles  rivaux, 

31  respirait  un  air  en  grands  exploits  fertile  • 

Ici,  dans  les  douceurs  d’mi  loisir  mutile, 


ACTE  in,  SCEWE  II. 

Son  inné  tout  entière,  est  en  proie  au  sommeil 
ne  peut  coïiecvoir  le  moineiit  du  réveil. 
Mais  il  vient. 


toi 


SCENE  II. 

O’AMBOISE,  TURENNE. 


TURENNE. 


Jour  heureux!  c’est  le  Ciel  qui  t’amène. 
ü’Aniboise, est-ce  bien  toi?  toi,  l’ami  de  Turciine? 
Viens  dans  mes  bras. 


D  A  M  R  O  I  s  E 


Arrête.  Avant  de  m’y  pressei% 
Dis-moi  quel  est  celui  que  je  dois  embrasser. 


TURENNE. 


Tu  peux... 


U  A  M  B  O  t  s  E. 


Envers  son  Dieu  Turcunc  est-il  perfide? 


Tu  rougis. 


TURENNE 


(  A  part,  ) 

Saurait-il. 


Cet  accueil  m’afïlige  et  m’intimide. 


1)  AM  BOISE. 


Un  transfuge  au  camp  s’est  présenté 


T  UR  EN  NE. 

Un  transfuge?  Il  a  dit... 

d’a  m  bo  is j; 


Il  a  tout  raconté. 
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A  Z  E  M  m  E. 


Ciel  !  c[iiViitends-jc  ? 


ÏURENW  E. 


D  AMBOISE. 


l!  prétend  que,  diéri  d’une  reine, 
Sensible  à  son  amour.... 


TURENNE. 


Il  a  dit  vrai 


U  AMBOISE. 


T  U  R  E  If  N  E. 


Tureiine  ! 


Ah! 


D  AMBOISE 


Tu  n’oublîras  point  ton  Dieu  ni  ton  pays  : 
Bouillon  Tespèrc  encore;  et  moi,  je  l’ai  promis. 
L’attente  des  chrétiens  ne  sera  point  fr/vole: 

Je  l’ai  promis,  te  dis-je,  et  je  tiendrai  parole. 

Tu  sais,  je  sais  aussi  tout  ce  que  je  te  doi; 

Je  t’aime,  et  je  n’ai  point  oublié  que  sans  toi 
Sous  des  glaives  nombreux  ma  valeur  terrassée 
Aurait  trouvé  la  mort  dans  les  champs  de  Nicée. 
C’est  mon  tour  aujourd’hui  d’être  le  bienfaiteur  ; 
Tu  m’as  sauvé  le  jour;  je  te  rendrai  l’honneur. 

TUREPÎNE. 

D’Amboise,  il  faut  parler  :  ton  amitié  m’est  ebère  ; 
Mais  aux  vœux  des  chrétiens  je  ne  puis  satisfaire. 

n’  A  M  B  O  ï  s  1' . 


Tl  ^EWIVE. 

Un  ami  n’a  ricii  à  te  cacher; 


Tu  le  crois. 
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Et  mon  cœur  dans  le  tien  demande  à  s’épanche)'. 
Sans  crainte  et  sans  détour  permets  qu’il  se  déploie; 
N’augmente  point  riiorrcur  qui  se  mêle  à  ma  joie; 
Ne  sois  pas  inflexible ,  et  laisse-moi  goûter 
Ce  qu’au  prix  de  la  gloire  il  me  faut  acheter. 
Laisse-moi  mon  bonheur.  Il  n’est  plus  sous  les  tentes. 
Hélas!  songeant  encor  à  des  palmes  absentes. 

Encor  plein  des  exploits  qui  me  furent  promis, 

A  l’ombre  de  ces  murs  trop  souvent  je  gémis. 
Plains-moi,  dans  les  hasards  fais  oublier  Turcniic; 

A  ta  gloire,  d’Amboise,  ajoute  encor  la  mienne; 
Perdu  pour  les  chrétiens,  je  veux  revivre  en  toi  : 

Va  cueillir  ces  lauriers  qui  ne  sont  plus  pour  moi. 

Et  ne  tourmente  plus  une  âme  infortunée 

Qu’à  de  nouveaux  destins  l’Amour  a  condamnée. 

n’AMIÎOISli, 


L’Amour!  Dans  ces  climats,  aux  langueurs  consacrés. 
Sous  un  prophète  impur  long-tems  deshonorés  , 

Je  veux  bien,  mou  ami,  que  sa  voix  criminelle 
A  la  voix  de  l’honneur  soit  coustamment  rebelle; 

Je  veux  qu’un  Syrien,  soigneux  de  s’avilir. 

Dans  la  honte  à  son  gi’é  puisse  s’ensevelir, 

S’ignore,  et,  cliaque  jour  adorant  sa  faiblesse, 
Traîne  une  longue  înoi't  au  sein  de  la  mollesse; 

Mais  l’Amour  est  plus  lier  parmi  nos  chevaliers  : 

Il  enfant(‘  la  gloire  et  les  travaux  guerriers; 

Sa  voix  est  généreuse ,  et  dans  ces  grandes  âmes 
Do  rhéroïsiue  encor  sait  irriter  les  flammes. 


AZÉMIUI*:. 


A  la  cour  de  Philippe  il  fallait  faire  uii  clioix 
Qui  voulût  uii  cœur  pur  et  de  rares  exploits. 

De  tes  succès  bientôt  nolilement  amoureuse, 

De  ton  nom  répété,  de  scs  feux  orgueilleuse, 

Elle  aurait  dit  un  jour  en  nommant  son  vainqueur 
«C’est  dans  Jérusalem  qu’il  mérita  mon  cœur.» 

La  beauté  de  tout  teins  brûla  pour  les  grands  homines 
O  Tureniie!  L’Amour  nous  fait  ce  que  nous  sommes 
Compagnon  de  la  gloire,  il  nous  guide  aux  combats; 
Au  milieu  des  dangers  il  affermit  nos  pas. 

De  notre  saint  courage,  aux  rives  de  la  France, 


H  sera  quelque  jour  la  douce  récompense; 

Et  des  plus  belles  mains  cent  lauriers  préparés 
Appellent  de  Sioii  les  compiérans  sacrés. 

Si  tu  veux  écouter  une  plus  liante  envie. 

Ce  grand  espoir  de  vivre  au-delà  de  sa  vie. 

Oh!  c’est  peu,  mon  ami,  que  d’un  cri  glorieux 
JjCS  ])euplcs  étonnés  nous  portent  jus<[n’aux  cieux; 
Que  rrionneur  et  l’Amour  déjà  nous  applaudîsseiil 


De  nos  augustes  faits  les  siècles  retentissent. 
Vantés  au  loin,  chantés  clicz  nos  derniers  neveux, 
Célébrés  chez  leurs  fils,  ils  vont  faire  après  eini:, 
lletraccs  d’àgcî  en  âge  en  des  récits  fidèles, 
L’étonnement  du  monde  et  des  races  nouvelles. 


T  ir  R  E  N  N  E. 

Ces  discours  généreux  ([UC  m  adresse  la  voix, 
Mon  cœur,  en  fréintssaiil,  les  a  tenus  caail  Ibis; 
Mais  je  n’aspirc  plus  à  tant  de  renommée. 


ACTE  lïl,  SGEINE  11. 


ï  (J 


El»!  contre  qui  vcux.-tu  (juc  ma  main  soit  armée? 
J’ai  déposé  le  glaive,  et  c’est  pour  elle  enfin; 

Et  je  (lois  le  reprendre  et  lui  percer  le  sein  î 
Elle,  qui,  iiourrissaiit  une  injuste  espérance, 

Voyait  déjà  mon  bras  voler  à  sa  défense  ! 
Connais-moi  :  pour  servir  aujourd’iiui  son  courroux , 
Non,  sans  doute ,  mon  bras  ne  peut  rîen  contre  vous  ; 
A  rhonneur  jusque-là  je  ne  suis  point  rebelle, 

Non;  mais  pour  vous  enfin  je  ne  puis  rien  contre  elle, 

d’am  boise. 

Sois  son  vengeur,  Turenne,  ou  sois  son  ennemi, 

Et  non  pas  vertueux,  criminel  à  demi. 

Pour  ces  murs  cependant  un  long  calme  s’apprête; 
Tous  les  vœux  sont  tournés  vers  une  autre  coiujucte  : 
Pouillon ,  d’un  siège  obscur  fatigue  désormais, 

Au  sépulcre  divin  veut  mareber  sans  délais; 

Pion  ne  doit  t’alarmer. 

T  II  K  E  W  N  li. 

k 

Ainsi  loin  d’Azénùrc, 

Pour  venger  notre  affront,  j’irais... 

J>’  A  lî  0 1  s  E. 

Qii’üses-tn  dire*  ? 

Ce  ii’cst  pas  notre  affront,  (?est  l’injure  des  cieux. 
(juand  nous  avons  quitté  ces  champs  délicieux 
Que,  baigne  la  Gironde,  ou  la  Seine,  ou  la  Loîie, 

Ce  lut  pour  coiK[uérlr  une  pénible  gloire; 

El,  Irancblssant  les  nioiils,  les  lleuvcs,  les  lorrens, 
E’astre  des  Syriens,  aux  regards  dévoraiss. 


AZEMIUE. 


loG 

Les  armes,  les  remparts,  les  iantles  infécoiulcs. 

Nous  devions  du  Jourdain  venger  les  saintes  oiulcs, 
Abattre  du  croissant  la  coupable  grandeur, 

Et  des  murs  de  Sion  relever  la  splendeur. 

Cette  œuvre  généreuse  est  presque  consommée. 

O’un  trîomplie  éternel  notre  route  est  semée: 

Tout  a  subi  le  joug  ;  Sion  nous  tend  les  bras; 

Pour  aller  jusqu’à  Dieu  nous  n’avons  plus  qu’un  pas , 
Un  seul;  et  tu  prétends  retourner  en  arrière! 

Que  diront  les  Français,  que  dira  ton  vieux  père, 
Alors  qu’il  apprendra  par  d’indignes  récits 
Qu’en  des  bords  criminels  on  a  laissé  son  fils  ; 

Qu’à  l’honneur, aux  combats  ([ui  t’appelaient  loin  d’elle, 
Son  fils  a  préféré  les  bras  d’une  infidèle; 

Ce  fils  qu’aimait  la  France,  et  que  du  haut  des  deux 
Avec  orgueil  déjà  contemplaient  scs  aïeux? 

Ton  père!  et  voilà  donc  le  prix  de  sa  tendresse? 

Il  se  rappellera  ces  teins  oîi  sa  vieillesse 

Dans  les  cliamps  de  l’honneur  guidait  tes  premiers  pas. 

Ce  héros,  sans  regret  voisin  de  son  trépas, 

Voyait  revivre  en  toi  scs  belles  destinées. 

Après  avoir  été  pendant  quarante  années 
Le  soutien  de  nos  lis,  rhonneur  des  clievaliers. 

Scs  cheveux  blancs  encore  attendaient  tes  lauriers; 

Il  lui  faut  désormais,  sans  fils,  sans  espérance. 
Chargé  de  tant  trcxploits,  rougir  devant  la  France; 
Et,  de  ses  jours  vieillis  maudissant  le  iardeau, 
Traîner  plaint! vemciU  son  nom  dans  le  loniljcau. 


I 


I 
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TU  R  ENNT. 

» 

Ne  me  présente  plus  cette  accablante  image. 

Il  connaîtrait  la  honte  1  et  voüa  mou  ouvrage  ! 

Il  verrait  tant  d’exploits  par  moi  seul  obscurcis; 

Et  ses  derniers  soupirs  accuseraient  un  fils  ! 

d’amboise. 

Eh  bien ,  que  résous-tu? 

TTIRENNE. 

Cruel!  ch  !  que  résoudre? 
Demeurer;  ]c  suis  vil;  et  rîcn  ne  peut  m’absoudi’c; 
Fuir... 

d’a  m  boise. 

Tu  reprends  ta  gloire. 

TURENN  E. 

Et  je  perds  le  bonheur. 

Du  choix  qui  m’est  resté  conçois- tu  la  rigueur? 
Flotter  entre  une  amante  et  rhoimeur,  la  patrie; 
Entre  le  désespoir,  hélas!  ou  rinfamic. 

u’ AM  BOISE. 

N’es-tu  donc  plus  clirétien! 


Insensé  ! 


TU  RENNE. 

Je  suis  encor  aiiianl 

u’aM  BOISE. 


TUR  ENNE, 

E’ouhlier  ! 

U  AMR 01  SE. 

Tu  le  dois. 
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AZEMIIl  K. 

TURENÎN'K, 

O  tourment! 

d’aM  BOISE. 

Faut-il  etre  avili? 

TUUENWE. 

Faut-il  être  parjure? 
dVmbo  r  se. 

Tu  l’es. 

TtritKWNK, 

Que  décider  ? 

d’amboi  se. 

Ilends-toi,  je  t’en  conjure; 

Que  dis-je?  on  te  l’ordonne;  et  non  plus  rainilu*; 

Et  non  plus  pour  ton  père  un  reste  de  pitié; 

Non  plus  tous  les  Chrétiens,  Bouillon,  ni  rHonneurinéme 
Mais  un  plus  grand  pouvoir,  mais  une  voix  suprême , 
Un  Dieu ,  qui  nous  entend,  qui  nous  voit  en  ces  lieux , 
Qui  repose  sur  toi  ses  invisibles  yeux. 

INe  trahis  point,  Turenne,  une  cause  si  belle: 

Tout  doit  s’anéantir  ]ors({ue  Dieu  nous  appelle. 

Tu  l’entends,  il  te  parle;  il  veut  être  écouté; 

Il  venge  tôt  ou  tard  son  ordre  rejeté. 

Ton  cœur,  songes-y  bien,  devant  lui  fut  coupable. 

Tu  frémis:  ne  rends  point  ton  crime  irréparable; 
Mérite  le  pardon  qu’il  te  faut  obtenii', 

Et  ne  lui  laisse  pas  le  tems  de  te  punir. 

T  II  K  F.  N  iV  E. 

Je  ne  résiste  plus:  courons,  courons  aux  armes. 


ACTE  ÏÏT,  SCÈNE  II.  i 

D’Ainboise,  en  t’ecoutant,  je  rougis  de  mes  larmes. 
DTin  feu  moins  triomphant  mon  cœur  fut  pénétré 
Alors  que  dans  Cleniioiit  le  pontife  inspiré, 

Urbain ,  des  lieux  sacrés  prêchant  la  délivrance , 

Au  tombeau  glorieux  précipitait  la  France. 

Jamais  le  saint  Ermite  et  ses  mâles  accens, 

De  cet  effroi  divin  n'embrasèrent  mes  sens, 

Tjorsque  du  Sarrabat  les  rives  prisonnières 
Virent  flotter  la  croix  sur  nos  saintes  bannières; 

Ou  lorsque,  dans  le  choc  des  combats  meurtriers. 
Scs  vœux  ouvraient  le  ciel  à  nos  vaillans  guerriers. 
Sois  mon  fidèle  appui  :  c'est  toi  que  je  veux  suivre. 
Je  vois  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  plus  vivre; 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  j’avais  mis  mou  bonheur  : 
.le  sais  que  d’aujourd’hui  tout  doit  m’y  faire  horreur 
Que  sou  culte  est  affreux,  que  c’est  une  infidèle  ; 
Ktj'  ai  tout  expié,  puistpie  je  fuis  loin  d’elle. 

.l’offre  à  Dieu  les  tourmens  qu’elle  me  fait  souffrir. 
Je  fus  coupable,  ami,  si  j’ai  pu  la  chérir; 

Ou  plutôt  je  le  suis:  elle  m’est  clière  encore. 

Je  rougis  de  pleurer,  je  pleure,  et  je  l’adore, 

Et  je  sens....  Ne  crains  rien,  tu  vois  mon  désespoir; 
Mais  tu  seras  content  :  Bouillon  va  me  revoir. 


n  AMBOI  S  E. 


Ce  n’est  pas  tout 


T  U  R  F  N  fV  F. 


Coin  ment! 


I  !0 


AZEMIRE. 


t)  A  MB  OISE. 

Ilfaut,mon  clifirTiireniie 
TVun  espoir  insensé  désabuser  la  reine. 

TURENNE. 

Moi  ! 

d’aM  BOISE. 

L’effort  est  pénible,  il  te  pourra  coûter; 

Mais  qu’il  est  beau  le  prix  que  tu  vas  remporter  ! 
Pour  ne  point  succomber  ;i  de  viles  tendresses. 
Songe  que  Dieu  lui-même  a  reçu  tes  promesses. 
Moi,  de  nos  compagnons,  détenus  dans  les  fers, 

Je  cours ,  il  en  est  teins ,  sécher  les  pleurs  amers  ; 
Aux  tentes  des  chrétiens  c’est  moi  qui  les  rassemble. 
Attends-moi  dans  ces  lieux  ce  soir;  et,  tous  ensemble 
îN^ous  irons  nous  ranger  sons  Tétendard  de 'Dieu. 

TITRENME. 

.le  le  veux, 

d’aM  BOISE. 

Maintenant  viens  m’embrasser.  Adieu. 

(  ïl  ) 

SCÈNE  Ml. 


TURENNE,  M-ui. 

Je  vais  briser  enfin  des  noeuds  illégitimes! 

1]  finit  donc,  o  mon  Dieu!  t’immoler  deux  victimes? 
Je  vais  la  fuir.  Ce  coup  n’était  pas  attendu; 

(hi  le  veut,  ]’ai  promis,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  dû  : 
Allons.  C’est  son  amour,  scs  pleurs  que  je  redoulc. 


i 


r  ï  I 


ACTE  UT,  SCENE  IV 

Scs  pleurs!  Ils  vont  couler;  je  dois  gémir,  sans  doute; 
Le  ciel  veut  mon  départ  ;  mais  le  ciel  irrité 
Peut-il  me  commander  l’insensibilité 


SCÈNE  IV. 

TURENNE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 


AZEJIIRE. 

Elu  fi  11  donc,  (juclque  jour  nous  pourrons  sans  alarmes , 
iVuii  amour  mutuel  respirer  tous  les  charmes, 
Turenne  ;  et  ce  clirétieu  que  vous  venez  de  voir 
De  vous  rendre  h  Rouillon  u’a  plus  aucun  espoir! 

TURENNE. 

(4  pnrL)  (Haut-) 

Quel  supplice!...  Azémire!,.. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  1 


T  ITR  KNNK. 

(A  part.)  Quoi!  je  balance 

(Haut.)  (A  part.) 

i 

Sachez...  Non,  cet  effort  n’est  pas  en  ma  puissance. 

AZÉMIRE.  . 

Vous  détournez  les  3eu\,  vous  pleurez;  et  je  voi 
Qu’il  vous  cil  a  coûté  pour  être  tout  à  moi. 

Comme  si  les  destins,  à  mes  feux  plus  propices, 
M’iinposaieiil  aujourd’hui  de  moindres  sacrifices! 
Ml!  mes  sujets,  'riireime,  eh!  puis-je  m’abuser? 

Si  Bouillon  vous  aeeiise,  ont  droit  île  m’aceuseï' 


I  1 1 


AZÉMIIIE. 

S’il  faut  de  mes  traités  rendre  compte  à  l’Asie, 
.le  dois  le  confesser:  rien  ne  les  justifie; 

Mais  enfin  je  vous  aime...  et  vous  m’aimez. 


TURENNE. 

Hélas  ! 

Vous  voyez...  apprenez...  vous  ne  concevez  [jas... 

AZÉMIRE. 


Ciel  î  que  dois-je  augurer?  quel  trouble  ! 

TURENNE. 

Non,  Madame, 

On  ne  brûla  jamais  d’une  aussi  tendre  flainine. 

A  Z  É  M  I  R  E. 

Eh  bien!  s’il  est  ainsi,  qui  peut  donc  vous  troubler? 


TURENNE. 

(A  part*  ) 

O  Dieu!  comment  se  taire,  et  comment  lui  parler? 

(ILiiit*) 

Cecbrétlen...  Nos  deux  cœurs  sont  unis  dès  renbiiiee; 
Son  amitié,  Madame...;  excusez  mon  silence: 

De  tout  ce  qu’il  m’a  dit  mes  sens  encor  émus... 

A  Z  É  M  i  R  E. 


Tureune ,  apprenez-moi... 


T  U  K  E  N  N  E . 


Ne  m’interrogez  plus, 
ne  puis  vous  parler,  hélas!  ni  vous  entciulre; 
j’ai  loin  de  vos  yeux  des  larmes  à  répandre. 
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\CTE  ni ,  SCÈINE  y 
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SCÈNE  ^ 


J 


AZÉMIRE,  ISMÈNE. 


AZEMIHK. 


Ismcne,  est-il  bien  vrai?  Je  frémis  tl’y  penser: 
Quelque  chose  en  son  cœur  pourrait  rne  balancer! 

Il  m’échappe;  el  ses  pleurs...  Non ,  je  ne  puis  le  croire: 
Il  m’aime,  il  doit  m’aimer:  il  y  va  de  sa  gloire; 

Il  y  va  de  ma  vie;  et  l’ingrat  désormais 
Veut-il  de  mon  trépas  payer  tous  mes  bienfaits? 
J’aurais  trop  à  rougir...  Il  semblait  se  eontraindre? 
Il  oserait... Tu  vois  combien  je  suis  à  plaindre! 

Dans  son  cœur  mieux  que  moi  tu  pouvais  pénétrer. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu’il  doit  me  déclarer? 

Ne  n’aiiiierait-il  plus?  O  destin  déplorable! 

Quand  de  vos  sentimens  l’objet  irréparable, 

Après  tant  d’heureux  jours,  oubliés  désormais, 

Vous  fuit,  vous  abandonne,  et  cela  pour  jamais!' 
Que  dis-je?  loin  de  mol  cette  image  cruelle! 

Je  sens  (pie  j’ai  besoin  de  le  croire  fidèle. 


ISMEWr,. 


Quoi,  ses  scTinens!... 


A  Z  E  M  1  a  F. 


Hélas  !  ou  sont  donc  les  moinens 
Alors  que  dans  ses  yeux  je  lisais  ses  sermeiis  ? 

Un  reste  de  tendresse  anime  encor  sa  bouche; 


ilfiuvrcs  anciennes*  I, 
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Mais  ses  yeux  sont  armés  d’un  silence  farouclie. 

A  mou  amour,  Ismène,  ii  offre  désormais 
Des  larmes,  des  regards  ou  troublés  ou  muets. 
Après  tout,  j’ai  moi  seule  ordonné  mon  injure: 

Il  était  trop  aimé  pour  n’être  point  parjure. 

Enfin,  c’est  un  chrétien:  rien  ne  doit  m’étonner. 

ISMÈNE. 

D’un  changement  si  noir  pourquoi  le  soupçonner? 

-  AZÉMIRE. 

Ai'je  rien  fait,  dis-moi,  pour  mériter  sa  haine? 
Me  haïr  !  me  tromper  !  lui ,  me  tromper,  Ismène  ! 
C’est  d’un  frivole  soin  trop  long-tems  m’occuper: 
Turenne  est  un  héros,  il  ne  saurait  tromper. 

Sans  redouter  sa  haine  ou  son  indifférence, 
Donnons  à  ses  serinens  une  entière  assurance. 

Ses  vertus,  tout  en  lui  m’est  garant  de  sa  foi  ; 

Tout  me  jure...  et  pourtant  je  tremble  malgré  moi; 
D’un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Viens,  je  veux  m’éclairer;  je  veux  le  voir,  l’entciulre 
I^ui  seul  de  mes  soupçons  peut  dissiper  l’horreur, 
Tsniène;  et  mon  destin  est  au  fond  de  son  cœur. 


ACTE  IV, SCENE  I 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

INi  A  R  SES,  avec  horreur  elle  fuit  donc  ma  vue? 

NA  Rsi^s. 

Je  ne  sais;  mais  enfin,  inquiète,  éperdue, 

Seigneur,  elle  semblait  nourrir  quelques  soucis; 

Ses  yeux  même,  ses  yeux  de  larmes  obscurcis... 

SOLIMAN.  I 

Non,  les  pleurs  sont  pour  moi:  tu  sais  cequ’on  m’apprête. 
Je  veux  troubler  du  moins  leur  exécrable  fête  ! 

i 

Tu  vois  que  ces  brigands,  de  ruine  affamés, 
Tiennent  de  toute  part  ses  sujets  enfermés: 

Fuyons  loin  d’elle,  ami,  fuyons  loin  de  ma  honte; 
Courons,  de  ses  dédains  faisons-lui  rendre  compte  : 
Qu’elle  pleure  à  son  tour. 

NARSÈS. 

Seigneur,  y  pensez-vous? 
Et  quel  est  donc  l’objet  d’un  si  puissant  courroux? 

8. 


» 


Faut-il,  quand  une  femme  est  ingrate  ou  parjure. 
Les  armes  à  la  main  réparer  cette  injure? 

Son  joug  doit  vous  peser  :  sous  un  joug  plus  honteux 
Les  chrétiens  cependant  vous  oppriment  tous  deux. 
Voilà  le  seul  penser  qui  doit  remplir  votre  âme, 
IVon  Turenne,  Azémire,  et  leur  stérile  flamuie. 

Fh  quoi  !  l’on  vous  préfère  un  indigne  rival  ! 
Ignorez-vous  ce  sexe  et  son  penchant  fatal? 

Cent  fois  d’un  lâche  amour  les  caprices  coupables 
Ont  fermé  son  oreille  à  des  vœux  respectables; 

Et  jamais,  avant  vous,  guerrier  ne  s’est  armé 
Pour  punir  un  objet  qu’il  avait  trop  aimé. 


SOI.IM  AW. 


Jamais  pareille  injure  !  Ah  !  que  doit-elle  attendre  ? 
Prétends-tu  me  blâmer?  prétends-tu  la  défendre, 
Justifier  son  cœur  lâchement  dégradé? 


Que  m’importaient  à  moi  les  dangers  d’Héraclée , 
Et  votre  Cilicie  à  son  tour  désolée? 

Je  n’ai  vu  qu  Azémire,  et  j’en  reçois  le  prix: 

11  faut  donc  que  j’apprenne  à  souffrir  des  mépris. 


Pour  tant  de  cruautés  il  faut  de  l’indulgence; 

Et  je  dois  rechercher,  non  ma  juste  vengeance. 
Mais  des  soupirs  perdus,  des  sanglots  iinpnissans. 
Ou  le  pénible  honneur  de  régner  sur  mes  sens! 


Nourri  dans  les  combats,  mois  tendre,  mais  sensible. 
Je  ne  connais  point  l’art  de  cet  orgueil  paisible; 

De  nos  ardens  climats  j'ai  toute  la  fureur. 


ACTE  IV,  SCENE  I.  117 

Oii  lic  in’a  nas  instruit  à  coiilraindre  mon  cœur; 

Et  CO  cœur,  indocile  aux  conseils  de  la  gloire, 

Ne  sait  ni  remporter  ni  feindre  la  victoire. 

Si  je  suis  Soliman ,  si  l’on  m’ose  outrager, 

St  j’ai  versé  des  pleurs ,  je  prétends  les  venger. 

N  A  RSfîS. 

Eli  bien  !  Seigneur,  eh  bien  !  confiez-vous  au  glaive  : 
Vengez-vous.  Si  la  Reine  a  besoin  d’une  trêve, 
Déclarez  aux  chrétiens  que  la  guerre  est  pour  vous; 
Ils  chancèlent  :  sur  eux  précipitez  vos  coups; 

Et,  défaits  à  demi  par  votre  renommée, 

Une  seconde  fois  traversez  leur  armée. 

J’adopto  vos  drapeaux,  Seigueur;  je  ne  veux  pas 
Pour  un  vil  étranger  affronter  les  combats, 

Et,  toujours  d’une  reine  adorant  les  caprices, 

Sous  un  joug  sacrilège  abaisser  mes  services. 

Ainsi  de  vos  soupirs  vous  vengerez  l’affront; 

Et  bientôt,  croyez-moi,  ses  regrets  vous  suivront:' 

H  faudra  que  son  cœur,  s’ouvrant  à  la  lumière, 

Se  iléelare  pour  vous  avec  l’Asie  entière. 

SOLI  M  Aîî. 

Ami,  ne  [jcrdons  pas  de-s  momens  précieux: 

L’envoyé  des  chrétiens  approche  de  ces  lieux; 
'fiireiuie  est  avec  lui.  Je  sens  que  leur  présence 
Irrite  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance. 


w 


irS  AZÉMIKE. 

SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  D’AAIBOISE,  TUBENNE. 

s  O  L  I  M  A  H . 

Azémire  a  daigné  recevoir  vos  bienfaits; 

Vous  la  favorisez  de  quelques  jours  de  paix; 

Mais  Soliman,  Seigneur,  ne  veut  pas  d’indulgence. 
Oïl  pourrait,  je  le  sens,  blâmer  ma  négligence; 

Mes  pertes ,  mes  affronts  ont  marqué  tous  vos  pas  ; 
Et  la  croix  insolente  usurpe  mes  États. 

Bien  ne  doit  ni  fléchir  ni  suspendre  ma  haine. 

Mon  sort  n’obéit  pas  au  destin  de  la  Reine; 

Et,  si  par  des  sujets  ses  vœux  sont  respectés, 

Ce  fer  n’est  pas  du  moins  soumis  à  ses  traités. 
Adieu,  Seigneur;  bientôt  sorti  de  ces  murailles, 

Je  veux  tenter  encor  le  destin  des  batailles; 

J’aurai  soin  de  hâter  ces  glorieux  instans: 

Pour  vous  et  pour  l’Asie  ils  seront  importans. 

d’aM  BOISE. 

Je  le  crois  ;  mais ,  Seigneur,  à  vous  parler  sans  feinte , 
Ces  instans  ne  sauraient  nous  inspirer  la  crainte: 

Ils  seront  désirés ,  et  jamais  assez  prompts. 

s  O  I- 1  M  A  N. 

Je  vais  tout  disposer. 

d’aM  BOISE. 

Et  nous  vous  attendrons. 
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D’AMBOISE,  TÜRENNE. 


D  A  jvr  B  O  I  s  E. 


Eli  bien!  (le  ton  départ  lu  Reine  est-elle  instruite? 


Elle  ignore  tout 


TURE  WNE. 


ü  A  M  B  O  I  s  E. 


Ciel  ! 


TDREMHE. 

Tu  règles  ma  conduite  : 
Écoute-moi,  d’Amboise,  et  ne  t’alarme  pas. 

A  l’instatit,  s’il  le  faut,  je  marche  sur  tes  pas; 

Et,  {juels  que  soient  enfin  les  attraits  d’Azémire, 
C’est  un  camp  désormais,  c’est  la  guerre  oîi  j’aspire; 
Ce  barbare  lui  seul  eût  décidé  mon  cœur* 

Mais  toi ,  de  mon  devoir  adoucis  la  rigueur  : 

De  cet  affreux  départ  porte-lui  la  nouvelle. 

Puisse  encor  ta  pitié  la  rendre  moins  cruelle  ! 

o’amboise. 

Tu  veux  que  je  lui  parle,  et  j’y  dois  consentir. 

T  U  R  E  w  w  E. 

Et  moi,  dès  ce  moment,  je  suis  prêt  à  partir. 

Tu  verras  qu’aux  lauriers  je  puis  encor  prétendre, 
Que  je  n’ai  point  changé. 

d’ambotsf. 

Je  me  plais  à  l’entendre. 


lao 


AZEMIRE. 

Combien  de  mes  efforts  je  bénis  le  succès  ! 

Et  combien  tous  nos  chefs  vont  être  satisfaits  ! 
Surtout  du  vieux  Raymond  tu  combles  l’espérance: 
Il  t’aime,  il  a  souvent  regretté  ton  absence; 

Il  pleurait  cet  amour  qui,  souillant  tes  lauriers, 
Enlevait  un  modèle  à  nos  jeunes  guerriers. 

Mais  eux!  tu  vas  les  voir  et  tu  vas  les  entendre. 
Eux!  Cet  emploi  si  cher  à  mon  amitié  tendre, 
Montaigu,  Châtillon,  tous  le  voulaient  remplir. 
Au-devant  de  nos  pas  tu  les  verras  courir  : 

Ils  vont  féliciter  la  main  qui  te  ramène; 

Trop  heureux  en  effet  de  leur  offrir  Tureiine 
Délivré  de  sa  honte  et  marchant  aux  saints  lieux; 
Turenne  digne  encor  de  ses  nobles  aïeux; 

Digne  encor  d’arracher  aux  mains  de  l’infidèle 
Son  Dieu,  Jérusalem,  et  la  tombe  immortelle; 
Digne  encor  de  ce  nom  qui  doit  être  à  jamais 
Le  bouclier  du  trône  et  l’honneur  des  Français! 
On  vient:  c’est  Azéinire;  ôte-toi  de  sa  vue. 

(Tureouc  sort,  ) 

SCÈNE  IV. 

D’AMBOISE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

A  Z  É  M  t  R  K. 

(Elle  reut  suivre Turcune* )  Ç  D'Ainhoise  l'^arréte. J 

Turenncî...  expliqiiez-nioi  cette  fuite  imprévue, 
Seigneur;  à  quel  dessein  in’osez-voiis  arrêter? 

Que  dit-il?  que  veut- il?  et  qu’ai-je  à  redouter? 


AV«  '1^  I  f  ^ 


*0  '■•  ■•* 
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d’amjîoise. 

Ecoutc*Z“inoi,  Madame. 

A  ZE 31  IRE,  à  part. 

O  Ciel!  que  vais-je  apprendre? 

(  Haut,) 

Parlez. 

d’amboise. 

Dans  votre  cœur,  qui  s’est  laissé  surprendre, 
La  paix,  la  liberté  doit  renaître  en  ce  jour. 
Sensibles  tous  les  deux,  je  sais  trop  que  ramoiir 
A  de  votre  jeunesse  égaré  l’imprudence  ; 

Il  inspire  touj-ours  l’aveugle  confiance. 

Apprenez  qu’à  jamais  vos  cœurs  sont  séparés; 

La  Fortune  entre  vous  mit  des  remparts  sacrés: 

Un  devoir  éternel,  qu’il  reconnaît  lui-même... 

A  Z  É  MI  RE. 

C’en  est  fait.  Achevez:  il  me  hait? 

d’amboise. 

Il  vous  aime. 


Il  vous  fuit  cependant  :  montrez- vous  aujourd’hui 
Maîtresse  de  vous-même  et  digne  en  tout  de  lui. 

AZÉMI  R£. 

I 

Heureuse  par  lui  seul,  toute  sous  son  empire. 

Pour  l’aimer,  pour  lui  plaire  une  amante  respire. 
L’ingrat!  c’est  à  demi  qu’il  reconnaît  ma  loi! 

Il  a  quelque  devoir  qui  l’emporte  sur  moi  ! 

Il  veut  me  fuir  î  qu’il  parte  :  il  faut  bien  me  soumettre; 
Cest  l’arrêt  de  ma  mort.  Il  n’en  sait  rien  peut-être! 
Mais  ra-t-ii  prononcé?  m’a-t-11  pu  contlamner? 


I  a  a 


\ 


AZEMÏRK. 

Le  croyez-vüus  enfin,  qu’il  m’ose  cibancioniier ? 
Courez,  rendez-le-moi ;  ramenez...  je  m’égare. 

Vous  voyez  mes  tourmens,  je  vous  les  dois,  barbare  ; 
Vous  avez  tout  conduit.  Qui  !  vous  me  secourir  ! 
Vous!  je  ne  prétends  pas,  Seigneur,  vous  attendrir; 
Je  sais  qu’à  ma  douleur  vos  yeux  trouvent  des  charmes  ; 
Qu’en  m’apportant  la  mort ,  que ,  témoin  de  mes  larmes , 
Votre  cœur  les  méprise ,  et,  se  fermant  au  mien, 
Regarde  avec  horreur  ce  qui  n’est  pas  chrétien. 
Ainsi  le  veut  sans  doute  un  implacable  maître  ; 
Votre  Dieu  vous  défend... 

d’amboise. 

Sachez  mieux  le  connaître. 
Sa  gloire  et  non  la  haine  alluma  le  flambeau 
Qui  dirige  nos  pas  et  marche  à  son  tombeau. 

D’un  trépas  éternel  son  trépas  nous  délivre; 

Et  sa  loi  me  prescrit  de  l’aimer,  de  le  suivre; 
Soldat,  vainqueur  sous  lui,  de  ne  le  point  trahir; 
D’abhorrer  votre  culte,  et  non  de  vous  haïr. 

Vous  ne  m’entendez  pas  d’une  vertu  sauvage 
Affecter  devant  vous  le  fastueux  langage; 

Français  et  chevalier  je  ressens  vos  douleurs; 

Et  mon  cœur  ne  sait  pas  insulter  à  des  pleurs. 
I^aissez  de  vos  chagrins  éclater  la  faiblesse: 

Elle  est  trop  excusable,  et  n’a  rien  qui  me  blesse. 
D’un  héros  qui  vous  aime  il  faut  vous  séparer: 

Ne  vous  contraignez  pas,  c’est  rinsEaiit  de  pleurer, 
Pleurez;  mais  imitez  l’exemple  dê  Tureiine. 
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Jaloux  de  sou  pouvoir,  rAniour  cède  avec  peine; 
Mais  (et  lie  puis-jo  enfin  vous  en  persuader?) 

11  est  des  lois,  Madame,  à  cpii  tout  doit  céder. 

(  Il  sort*) 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

A  Z  É  M  I  R  E. 

De  ce  cruel  moment  j’ai  prévu  les  atteintes; 

Mon  cœur  ne  s’ouvrait  point  à  de  stériles  craintes  : 
Tureime  m’abandonne.  Et  toi,  dont  j’ai  pour  lui 
Hécom  pensé  si  mal.  la  vaillance  et  l’appui  ; 

Vous  qui,  de  ma  beauté  flattant  le  vain  empire, 
Soupiriez,  gémissiez  pour  l’ingrate  Azémire; 

Si  ses  dédains  cruels  vous  ont  tous  outragés, 

On  l’outrage  à  son  tour:  vous  êtes  tous  vengés. 

Lui  me  trahir  !  Écoute  :  on  s’abuse  peut-être; 

Et  mon  cœur  à  ces  traits  ne  peut  le  reconnaître. 
Va,  dis-lui...  Mais,  Ismène ,  à  quoi  bon  le  revoir? 
Aurais-je  encor  sur  lui  quelque  ombre  de  pouvoir? 
Ail!  mon  incertitude  est  cent  fois  plus  cruelle; 

Va  le  trouver:  dis-lui  qu’Azémire  fidèle, 

Fidèle  malgré  lui,  malgré  son  changement. 

Ne  veut  que  la  douceur  de  le  voir  un  moment. 


m  — ' 


ia4  AZÉMIRE. 

SCÈNE  VL 

AZÉMIRE,  «üio, 

i 

SM  part,  plus  de  bonheur,  plus  de  jours  à  préteiidi'e; 
Kt  de  cet  entretien  tout  mon  sort  va  dépendre. 

Ciel  !  maître  des  destins,  toi  qui  me  fais  aimer, 

Vais  aussi  que  mes  pleurs  le  puissent  désarmer; 
Prête,  prête  à  ma  voix  un  accent  qui  le  touche; 
Vais,  ô  Ciel  !  que  mon  cœur,  tout  entier  sur  ma  bouche, 
Trouve  son  cœur  facile  et  prêt  à  m’écouter, 
tiélas!  contre  un  amour  qu’on  voudrait  surmonter 
Il  n’est,  je  le  sens  trop,  que  d’impuissantes  armes. 
Mais  le  voici  ;  je  sens  redoubler  mes  alarmes. 


SCENE  VIL 

4ZÉMIRE,  TURENNE 


AZEMIRE. 


Ne  craignez  point,  Seigneur,  de  rencontrer  mes  yeuN  : 
Approchez-vous.  Avant  que  vous  quittiez  ces  lieux, 
Sur  ce  dernier  espoir  ma  douleur  se  repose 
Que  d’un  tel  changement  vous  m’apprendrez  la  cause. 
J’ai  cru  que  vous  m’aimiez;  les  plus  tendres  discours 
D’un  bonheur  éternel  m’assuraient  tous  les  jours; 

A  vous  plaire,  à  vous  voir  j’étais  aceoiil innée; 

Et  je  ne  sais  poui'<|uoi  je  ne  suis  plus  année. 


!T#r 


liM  U 
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TU  lll'NKE. 

Grand  Dieu  î 

Â.ZÉMI  HE. 

Vous  le  savez. 

T  lî  U  E  W  JV  E. 

Interdit  et  confus... 

A  Z  É  M  )  R  E. 

liisü’uisez-moi ,  de  grâce,  et  ne  me  trompez  plus. 

TU  RENNE. 

Moi!  je  vous  ai  trompée!  et  pouvez-vous,  Madame, 
Pouvez- vous  à  ce  point  méconnaître  mon  âme? 

Vivre  en  vous  adorant  était  un  sort  bien  doux; 

Mais  il  me  fout  mourir,  et  mourir  loin  de  vous. 
Régnez,  ouldiez-moi.  C’est  vous  que  j’en  atteste, 
Vous,  ma  religion,  une  gloire  funeste: 

•le  vous  aime;  et  je  cours  remplir  l’ordre  du  ciel. 
Rester  m’est  impossible. 

A  Z  ÉMIR  E. 

Et  c’est  aimer,  cruel  î 

C’est  aimer!  Quand  on  aime  il  u’est  rien  d’impossible; 

Et  la  haine  vaut  mieux  que  cet  amour  paisiîile. 

Que  tes  vœux  désormais  se  rassemblent  sur  moi  : 

Amis,  Gloire,  Pareils,  je  serai  tout  pour  loi. 

Moi,  régner?  Laisse  la  mes  sujets,  ma  couronne; 

Tu  prétends  loin  de  toi  m’exiler  sur  un  troue: 

.le  n’en  veux  plus.  Tu  cours  aux  lentes  des  chrétiens; 

* 

V’oici  ta  route;  allons:  mes  pas  suivront  les  tiens, 
'fu  m’alnies,  c’est  assez.  Française  ou  Syrienne, 
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iiG  AZÉMIllE. 

Dansceslieux,danstoncamp,musulinancou  chrétienne, 

Reine,  esclave,  il  n’importe.  Ah!  songe  que  pour  moi 
Le  trône,  le  bonheur,  l’univers  n’est  que  toi. 

Tu  combles  tous  les  voeux  de  mou  aine  enflammée  ; 
Azémire,  en  t’aimant,  ne  veut  rien  qu’être  aimée. 
Viens. 

T  U  RENNE. 

Jusqu’où  vos  désirs  se  vont -ils  égarer? 
Madame,  à  cet  espoir  cessez  de  vous  livrer. 

Qui ,  vous  !  suivre  mes  pas  ?  Non ,  vous  seriez  coupable; 
Et  de  vous  avilir  Turenne  est  incapable. 

Les  autels  de  mon  Dieu ,  que  vous  méconnaissez , 
D’un  hommage  imposteur  seraient  trop  courroucés. 
Pardonnez:  vous  l’avez  outragé  dès  l’enfance; 
Moi-même,  en  vous  aimant,  je  sens  que  je  l’offense. 
Quittez  après  cela  votre  loi,  votre  cour: 

Recevra-t-il  des  vœux  qu’aura  dictés  l’amour  ? 

Non,  non,  Madame,  il  faut... 

« 

A  ZÉ  ni  IRE. 

11  faut  que  tu  me  fuies! 

T  U  R  E  N  N  E. 

Azémire,  on  a  vu  des  amantes  trahies. 

On  a  vu  des  ingrats,  d’un  beau  destin  lassés, 
Insulter  aux  sermens  qu’ils  avaient  prononcés, 
Délai.sser  une  amante,  et,  pour  comble  d’injure. 
Aller  nourrir  loin  d’elle  une  flamme  parjure; 

Mais  se  voir  Tun  à  l’autre  arrachés  malgré  soi  ; 

Mais  rompre  ses  liens  sans  dégager  sa  foi; 


ACTE  IV,  SCENE  VII.  127 

Mais  fuir,  en  Tadorant,  un  objet  plein  de  charmes; 
Mais  retrouver  partout  sa  présence  et  ses  larmes  ! 
Quel  effroyable  sort  s’appesantit  sur  nous  ! 

En  causant  vos  tourmens  je  souffre  plus  que  vous. 
Ne  me  retenez  plus  ;  Dieu  m’appelle  et  me  guide  ; 
Dieu  m’attend. 

AZÉMIRE. 

Tu  le  veux ,  eh  bien  !  fuis-moi ,  perfide  ; 
Surtout  vante-moi  bien  ton  héroïque  effort. 

Tu  crois  servir  le  ciel  en  me  donnant  la  mort  ; 

Le  ciel  de  tes  fureurs  ne  peut  être  complice; 

Sous  les  murs  de  Sion  il  me  doit  ton  supplice. 

Va,  tremble  d’invoquer  au  jour  de  ton  trépas 
Azémire  qui  t’aime,  et  ne  t’entendra  pas. 

^  Tu  veux  m’abandonner  ?  eh  !  comment  y  survivre  ? 
Tu  peux  rester,  cruel,  si  je  ne  peux  te  suivre. 

Par  nos  feux  mutuels,  par  le  plus  doux  lien, 

Par  ces  pleurs,  (aujourd’hui  je  n’ai  plus  d’autre  bien), 
Dépouille  en  ce  moment  une  âme  injuste  et  dure! 
Ah!  ton  Dieu,  quel  qu’il  soit,  doit  venger  le  parjure. 
Chrétiens,  Princes,  Sujets,  irrités  contre  moi, 

.l’ai  tout  bravé,  Tiirenne,  et  tout  bravé  pour  toi. 
Mon  sceptre,  ma  couronne  à  toi  seule  asservie; 

Cet  orgueil,  ces  honneurs,  cet  éclat  de  ma  vie. 


i,  L«  morceau  suiv.'uit  est  imité  du  quatrième  livre  de 

VÈnvide  : 


Mene  fugis  P  ottu 


f  iVbfr  de  rÉfîiieia\'^ 


i'iS  AZÉMIUE. 

La  pudeur,  que  je  crus  i>ouvolr  toujours  chérir, 
Imprudente!  pour  toi  quand  j'ai  pu  les  trahii-, 
Tiupars!  et  loin  de  toi,  ta  mal]ieureuse  amante, 
Loin  de  toin  sur  ces  bords  tu  la  laisses  mourante! 


T  ÏT  R  E  N  N  E. 

D’Amboise  ! 

A  Z  É  M  I  R  E. 

Je  le  vois,  ton  cœur  est  agité  : 
'  Il  ne  renferme  point  tant  d’inhumanité. 


TU  RE  N  NE. 


Laissez-moi  :  de  vos  pleurs  j’ai  peine  à  me  défendr 
Et  déjà  mon  devoir  ne  se  fait  plus  entendre. 

AZÉMXRE. 

Prends  aussi,  prends  ines  jours,  si  tu  fuis  loin  de  moi 
Ils  me  sont  odieux  :  ils  ne  sont  plus  à  toi. 

Va  retrouver  Bouillon;  du  sang  de  ton  amante, 
Va,  cours  à  tes  chrétiens  offrir  ta  main  fumante. 
Dis-leur  :  J’ai  pu  la  voii',  sans  me  laisser  lléchir. 


Tremblante  à  mes  genoux,  pleurer,  prier,  gémir. 
Dis-leur  :  Elle  n’est  plus,  et  j’ai  tranché  sa  vie; 
Comblé  de  ses  bienfaits,  Chrétiens,  je  l’ai  pniiîc , 


J’ai  méprisé  ses  pleurs;  c’était  peu  du  mép 
Elle  m’idoîatrait,  sa  mort  en  est  le  prix. 


ris  : 


T  ïl  H  E  N  N  E. 


A  Z  K  M  I  K  E. 

Tu  frémis ,  Turenne. 

T  n  R  F.  K  N  E. 

O  ma  chère  Azémire  ! 


Ciel  ! 


ACTE  iV,  SCÈNE  VIL 


Sur  le  cœur  (rim  amant  tu  connais  ton  empire. 

Et  je  te  fuirais!  moi!  Qui,  moi  t’abandonner! 

La  France  et  les  chrétiens  ont  beau  me  rordonner 
Je  veux  te  voir,  t’aimer,  t’idolâtrer  sans  cesse; 
Jouir  de  mon  bonheur,  du  tien,  de  ma  tendresse; 


Loin  de  tous  les  regards  brûler  à  tes  genoux; 
Brûler,  être  à  jamais  ton  amant,  ton  époux, 
Toi-même;  et,  si  d’un  Dieu  Fautorité  cruelle 
A  des  liens  si  chers  veut  me  voir  infidèle, 

Je  hii  désobéis;  et,  dût-il  se  venger, 

Tu  le  veux;  c’est  assez,  je  cours  me  dégager. 


iÆliivrf.s  .mclcnixes.  I, 
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AZÉMIRE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TUBENNE,  seul, 

J  E  crains,  je  fuis  d’Amboise.  Il  faut  que  je  rattende; 
Il  faut  que  je  lui  parle,  et  que  son  cœur  in  eiiteiule. 
Je  dois  lui  déclarer...  roserai-je  jamais? 

Il  approche. 

SCÈNE  IL 

TURENNE,  D’AM BOISE. 

p’aM  BOISE. 

Partons,  nos  compagnons  sont  prêts. 
Tu  ne  me  réponds  point? 

TTIREIV  NE. 

Tu  vois  couler  mes  larmes  : 
& 

(Vest  te  répondre  assez. 

if  AMBOISE. 

Pourquoi  tlonc  ces  alarmes? 
Ail!  fais  taire  un  moment  de  frivoles  douleurs; 

Une  fois  hors  des  murs  je  te  permets  les  pltairs. 
Marchons. 


ACTE  V,  SCÈNE  N. 


TU  K  EN  NE. 

Attends  encor. 

n’,VMIîOISE. 

C’est  déjà  trop  attendre 

T  U  RENNE. 

Je  ne  puis  te  parler. 

i>’a  m  r  o  1  s  e. 

Je  ne  puis  te  coinprendre. 

T  U  R  E  N  K  E . 

Au  nom  de  la  jntié. 

d’a  ai  BOISE. 

Que  veux-tu  ? 

TU  RENNE. 

Je  11  émis. 

o’a  ariîoisE. 

As-tu  doue  oublié  ce  que  tu  m’as  promis? 


T  TT  R  E  N  N  E. 

Je  n’ai  rien  oublié;  mais  plains  mon  infortune; 


Mais  ne  in  oppose  plus  iiîie  gloire  importune. 
Ni  Bouillon,  ni  ce  Dieu  que  je  dois  redouter, 
Et  que  mon  cœur  séduit  ne  peut  plus  écouler. 


J  liste  Ciel  ! 


d’a  atboïse. 


turen  w  E. 


Ce  langage  a  lieu  de  le  siirj>reiidre. 
Oui,  e  en  est  lait,  dAniboisc,  il  a  fallu  nie 
Je  ne  partirai  point.  Tu  n'as  pas  vu  ses  pleurs; 
lu  nas  pas  d  Azeinire  enteiulu  les  douleur.sî 


AZÉMIRE. 


.T  ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  vaincre  sa  tendresse. 
De  mon  cœur  mille  fois  accusé  la  faiblesse  : 

Un  père,  ma  patrie,  un  ami,  dans  ce  jour. 
L’honneur,  Bouillon ,  Dieu  même  a  combattu  ramour; 
Contre  elle,  jusqu’à  moi,  tout  s’est  uni:  n’importe, 
Seule  avec  son  amour,  Azémire  l’emporte; 

Et,  las  de  prolonger  un  inutile  effort, 

En  tombant  à  ses  pieds,  j’ai  désiré  la  mort. 

DAM  BOISE. 

T)leu  ! 


TU  R  EN  NE. 


S’il  faut  que  je  meure  ou  que  je  la  trahisse, 
C’est  au  Ciel  à  frapper  :  j’attendrai  mon  supplice. 
Car  enfin,  d’un  tel  coup  si  je  vais  l’accabler, 
Crois-tu  que  l’avenir  pourra  la  consoler? 

J’aurais  gardé  ce  prix  à  l’amour  le  plus  tendre! 

Je  pourrais!... 

I>’aM  BOISE. 

C’est  assez,  je  ne  veux  plus  t’entendre; 
JMais,  puisque  j’écoutais  un  chimérique  espoir, 
Puisque  riiüuneur  sur  toi  n’a  plus  aucun  pouvoir, 
Puis(|ue  tu  veux  ramper  aux  pieds  d’une  maîtresse, 
Puisque  je  dois  enfin  rougir  de  ma  promesse, 

Et  que,  d’un  fol  amour  indignement  charmé. 

Tu  me  punis  si  bien  de  t’avoir  estimé , 

Je  pars,  et  je  vais  dire  aux  Français  qui  t’attendent  : 
Français!  c’est  vainement  que  vos  cris  le  demandent: 
Jl  déteste  sou  Dieu,  la  gloire,  la  vertu; 

Tu  renne  n’est  qu’un  liielie. 


A  CTI*  V,  SCENE  II 


i:y^ 


tuhenne. 

Ab!  cruel,  que  dis-tu? 

Si  le  Ter  sarrasin  ne  me  l’a  point  ravie , 

D’Aiii  boise,  tu  la  hais:  c’en  est  fait,  prends  ma  vie; 
C’en  est  fait,  jeune  encor,  j’ai  déjà  trop  vécu; 

Et  cet  indigne  outrage... 

d’amboise. 

a 

11  pleure  ;  j’ai  vaincu. 

Va,  laisse-les  couler  ces  larmes  du  courage. 

Du  réveil  d’un  héros  éclatant  témoignage. 

Non,  tu  n’es  point  un  lâche;  et,  si  jamais  ton  froiil 
Eût  supporté  la  honte  et  rougi  d’un  affront, 

Si  ta  valeur  cent  fois  ne  s’était  signalée , 

Je  ne  te  viendrais  pas  chercher  dans  Héraclée; 

Je  n’aurais  rien  promis.  Pardonne  si  ma  voix, 

D’un  odieux  reproche  outrageant  tes  exploits, 

A  su  bientôt  fixer  tes  vertus  incertaines, 

Kallumcr  ce  beau  feu  qui  coule  dans  tes  veines, 

Et  si  le  cccur  enfin  d’un  brave  chevalier, 

Guéri  par  une  insulte,  a  brillé  tout  entier. 

TU  RENNE. 

Ote-moi  mon  amour.  Du  moins ,  s’il  faut  te  suivre , 
En  ne  me  voyant  plus,  fais  qu’elle  puisse  vivre. 
D’un  regard  de  courroux  si  Dieu  voit  mes  combats... 
Non ,  Turenhe ,  6  mon  Dieu  !  ne  se  révolte  pas. 

Ah  !  qu’au  fond  de  mou  cœur  ta  voix  daigne  descendre 
Prends  pitié  de  ce  cœur  que  tu  formas  si  tendre, 
De  mille  passions  jouet  infortuné, 


AZEMIRE. 
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Roseau  faible  et  fragile,  aux,  vents  abaiulonné. 
Surtout  que  tes  bontés  ne  s’écartent  point  d’elle  : 
Si  mes  yeux,  Dieu  clément,  sont  pour  une  infidèle 
Ignorer  ta  loi  sainte,  est-ce  un  crime  odieux, 

Un  forfait  qui  la  rende  étrangère  à  tes  yeux? 

Elle  vient.  Je  la  vois.  Où  fuir?  O  Ciel! 


D  AMBOISE, 


Demeure. 


TU R EN NK 

l)’Amboise,en  la  quittant,  tu  veux  donc  que  je  meure 
Qt  tel  moment; 

M  lî  O I  s  E. 

Prends  courage,  et  me  laisse  ]ïarler. 


SCÈNE  III. 

Lus  MÊMts,  AZÉMIKE,  ISMÈNE. 


AZEIHI  RE 


(Nos  destins  sont  heureux ,  cessez  de  les  troul)ler; 

¥ 

A  me  ti’cdiir,  Seigneur,  cessez  de  le  contraindre; 

Et  respectez  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre. 

Si  de  vos  compagnons  j’ai  rompu  les  liens, 

Allez,  portez  vos  pas  vers  le  camp  des  chrétiens: 
.Py  consens;  mais  enfin  puis-je,  sans  quelque  peine, 
Voir  sitôt  mes  bienfaits  payés  de  votre  haine? 

Ah!  du  moins  vous  savez  que  Turenne  aujoui d’iuu 
NVst  plus  à  mon  amour  arraché  malgré  lui  ; 

Qu’il  ne  peut  aux  chrétiens  sacrilicr  sa  Ihimnic. 


ACTE  V,  SCÈNE  lll 
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1)  AIVIBÜ  ISE. 


D’un  inutile  espoir  vous  vous  flattez,  Madame, 

À  Z  É  M  I  R  E. 

Qu’entends-je  ? 


D  AM  BOISE. 


Il  a  fallu  forcer  sa  volonté: 


Il  osait  (le  son  Dieu  braver  l’autorité. 


AZEMI  RE. 


Quoi,  Seigneur,  à  me  fuir  vous  eousentez  encore? 
Vous  me  quittez! 

d’a  m  b  o  I  s  e. 

Qu’il  parte,  ou  qu’il  se  déshonore 


Choisissez. 


A  Z  E  M  ï  R  E. 


Malheureuse!  alil  tout  m’est  enlevé. 


D  AM  BOISE, 

Pour  les  plus  grands  destins  Turenne  est  réservé. 
Faut-il  que  mon  ami,  foulant  aux  pieds  la  gloire, 
Perde  en  de  vains  soupirs  sa  vie  et  sa  mémoire? 
Et  coiimieiit  pouvez- vous  reprocher  à  son  cœur 
D’oublier  des  sermens  iju’a  démentis  riioimeur? 

Il  n’a  pas  dû  choisir  hî  tems  de  votre  absence: 
Partir  en  vous  trompant  !  cet  excès  de  prudence 
Est  d’un  amant  pei'flde,  et  non  d’un  chevalier 
Que  l’oubli  du  devoir  peut  seul  humilier. 
Contemplez  d’un  œil  ferme  un  départ  nécessaire. 
Eli!  s’il  ne  s’agissait  que  d’un  guerrier  vulgaire, 
E.xempt  de  repentir,  ignorant  la  vertu, 

Mon  zèle,  en  un  seul  jour  tant  d(‘  fois  combattu^ 


i3G  AZÉMIRE. 

rourrait  rabandonncr  aux  vengeances  célestes. 

Et  d’un  courage  éteint  ne  plus  chercher  les  restes. 
C’est  un  héros:  je  dois  lui  rendre  son  destin; 

C’est  mon  ami,  Madame;  et  j’ai  promis  enfin. 
L’Amitié  contre  vous  lui  servira  d’égide. 

Excusez  ce  discours  peut-être  un  peu  rigide. 

Vous  cherchez  dans  ses  yeux  un  langage  plus  doux 
Vous  m’écoutez  à  peine;  eh!  que  prétendez- vous? 
Dans  un  projuit  honteux  votre  âme  est  affermie  : 

Il  vous  aime  et  ne  peut  vous  consacrer  sa  vie. 

Entre  vous  deux,  Madame,  est-il  quelque  lien? 
Vous  êtes  musulmane,  et  Turenne  est  chrétien. 

A  ZÉMÏRE. 

Oui,  de  tant  de  motifs  je  conçois  l’importance; 

Son  silence  a  déjà  prononcé  ma  sentence. 

Turenne,  je  croyais,  et  pouvais-je  en  douter? 

Que  jamais  votre  amour  n’oserait  me  quitter  : 
Jusqu’au  dernier  moment  je  me  suis  abusée. 

Allez  :  mon  espérance  est  enfin  épuisée  ; 

Allez:  votre  bonheur  n’est  plus  auprès  de  moi; 

Je  reçois  vos  adieux ,  je  vous  rends  votre  foi. 
Remplissez  d’im  îiéros  la  noble  destinée; 

Et  moi,  reine  sans  gloire,  amante  infortunée, 

Je  traînerai  le  cours  de  mes  longues  douleurs. 
N’irritez  point  le  Ciel,  qui  condamne  vos  pleurs. 
Avant  ([ue  loin  d’ici  vous  cherchiez  la  victoire. 

Sur  CCS  remparts  sangiaiis  craignez  une  autre  gloire: 
Craignez  que  sous  vos  coups  tout  mon  sang  repaiiilu.. 
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l^our  vous  avoir  ainio,  c’est  le  prix  qui  m’est  dû. 

o’amiîoi  SE. 

Le  Ciel  est  juste.  Alors  qu’on  a  su  lui  déplaire, 

Ce  n’est  pas  un  forfait  qui  fléchit  sa  colère; 

iT 

Non,  Madame.  Ecoutez  des  présages  plus  sûrs; 

I  ja  guerre  va  bientôt  s’éloigner  de  vos  murs  ; 

Et  tranquille  bientôt,  loin  du  fracas  des  armes, 
J^ans  le  sein  de  la  paix  vous  sécherez  vos  larmes. 
J’implorerai  moi-même... 

A  ZÉMIRE. 

Epargnez-vous  ce  soin. 

Que  m’importe  la  paix  ?  je  n’eu  ai  plus  besoin. 

Mais  vous  qui  m’opposez  un  silence  inflexible, 

Vous  ([lie  j’ai  tant  aimé,  vous  que  j’ui  cru  sensible, 
Qu’Azémirc  du  moins  puisse  encore  une  fois 
Recevoir  vos  soupirs,  entendre  votre  voix. 


TUllENNE. 

Aux  rives  du  Jourdain  j’emporte  votre  image , 
Azémire;  en  ces  champs,  dévoués  au  carnage, 
Du  moins  j’ose  espérer  qu’un  plus  lieureux  destin 
De  mes  jours,  que  je  hais,  aura  marqué  la  fin. 
Oubliez  une  amour  aussi  tendre  que  vaine; 
Oubliez,  s’il  le  faut,  jusqu’au  nom  de  Tiircnne. 
Adieu. 

A  Z  É  fli  I  U  E. 

Partez. 

T  n  R  E  N  N  E. 


» 


i38 


^ZEMIllE. 


A  ZEMI  RI-. 


Ne  m’importunez  plus 

D  A  M  JÎO  l  S  CütralüauE  Tureuuc  égare. 

Viens,  suis-moi:  c’est  ici. 


SCENE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Pleurs,  sanglots  superllus  ! 
rureniic!  il  fuit.  Et  moi!  douleur  insupportable! 
Turcmic!  il  remplît  seul  mou  âme  inconsolable. 

Je  ne  le  verrai  plus,  et  je  vais  désormais 
Jj’appeler,  le  chercher,  sans  le  trouver  jamais. 
L’amour  venait  s’unir  â  toutes  mes  pensées, 

Loiu  de  lui,  sous  ses  yeux,  à  lui  seul  adressées; 

Je  ne  voyais  que  lui:  les  ténèbres,  le  jour, 

Jj’air  que  je  respirais ,  tout  devenait  amour. 

Turenne  !  il  ne  craint  pas  une  amante  outragée. 
Voilà  donc  que  je  meurs!  ma  mort  sera  vengée. 
Allons,  quittons  ces  lieux,  ces  lieux  jadis  charmaiis, 
Témoins  de  mon  bonheur,  tout  pleins  de  ses  scrmens, 
Et  maintenant  voilés  de  ma  douleur  profonde, 

Où  je  ne  le  vois  plus,  où  je  suis  seuh;  au  monde. 
Oourons. 

1  s  31  È  W  E. 

Qu’espérez -vous? 


ACTE  V,  SCENE  V.  >39 

AZIÎMIRE. 

Je  pourrai  le  revoir. 

Je  mourrai  de  sa  main  :  c’est  mon  dernier  espoir. 

I  SMÈNE. 

Do  quel  affreux  dessein  votre  âme  est  agitée  ? 


A  ZÉMIRE. 

C’est  la  mort  qu’il  me  faut.  Je  l’ai  bien  méritée, 
Lorsque  j’ai  lu  mon  sort  dans  les  yeux  d’un  chrétien  ; 
Quand  mon  cœur  imprudent  osa  cherclicr  le  sien  ; 
Quand  sur  le  trône,  hélas!  j’ai  cessé  d’etre  reine. 
Périssent  les  chrétiens,  et  moi-méme,  et  Turenne, 
Et  ce  jour  oii,  poussé  par  un  zèle  odieux. 

Fondit  sur  l’Orient  l’Occident  furieux  ! 


SCENE  Y. 

Les  mêmes,  SOLIMAN,  NARSÈS,  soldats- 

sol  im  a  jv. 

Aux  champs  d’honneur,  Madame,  il  est  teins  de  me  rendr 
D’autres  sont  maintenant  chargés  de  vous  défendre  : 
Vous  ne  me  verrez  plus.  Tandis  que  sur  mes  pas 
Narsès  et  mes  guerriers  vont  chercher  les  comhals , 
Turenne... 

A  ZÉMIRE. 

11  est  parti. 

SOLI  M  AK. 

Quoi!  Madame...  ô  lâiblesse! 


AZEMIRE. 


i4o 

Mais  je  me  suis  promis  de  vaincre  ma  tendresse: 

II  suffit.  Soliman ,  détrompé  de  scs  feux , 

Ne  s’abaissera  point  à  des  retours  honteux. 

Un  chrétien  a  séduit  votre  âme  infortunée: 

Le  cruel!  je  vous  vois  plaintive,  abandonnée  : 

Je  le  hais  encor  plus.  Il  a  pu  vous  trahir! 

Vous  n’avez  plus  d’appui  :  je  veux  vous  en  servir; 
Et,  si  votre  dépit  demande  une  vengeance, 

Plus  d’amour, plus  d’hymen,  et  plus  de  récompense. 
Mais  enfin  de  mes  coups  rien  ne  le  peut  sauver; 

Et,  sa  tête  à  la  main,  je  viens  vous  retrouver. 

AZÉMIRE. 

Qu’il  vive.  Ah!  contre  lui  ne  portez  pas  vos  armes. 
Et  vous...  vous  le  témoin  de  mes  dernières  larmes. 
Gouvernez  mes  Etats,  régnez  sur  mes  sujets: 

Je  demande  pour  eux  vos  exploits,  vos  bienfaits. 
Régnez ,  et  puissiez- vous  reconquérir  l’Asie  ! 

3’ai  trahi  mes  destins,  j’aimais:  je  suis  punie. 

(Elle  SC  frapiic. ) 

SOLIMAN. 

Qu’ai-je  vu? 

AZÉ3I  IRE. 

Dieu  puissant,  Dieu  de  l’Asie!  Ou  toi, 
S’il  est  vrai  qu’aujourd’iiui  ta  main  pèse  sur  moi. 
Dieu  des  chrétiens,  punis  l’ingrat  fini  nùd.aiuloiuic! 
Qu’il  entende  partout...  Mais  non,  je  lui  pardonne. 
Pour  prix  de  mon  trépas  je  ne  veux  obtenir 
Qu’un  peu  de  son  amour  et  de  son  son  venir. 


ACTE  V,  SCENE  V.  i/|i 

Qui,  moi!  le  ilétestcrl  ne  le  crains  point,  Turenne: 
En  prononçant  ton  nom  je  ne  sens  plus  ma  haine; 
Je  meurs ,  et  c’est  pour  toi.  Viens ,  reviens  en  ces  lieux  ; 
Entends  mes  derniers  cris.  Je  fus  chère  à  tes  yeux: 
Que  ta  main  presse  encor  la' main  de  ton  amante; 

Si  tu  ne  me  hais  pas,  adieu,  je  meurs  contente. 

(  Elle  expire.)  ' 
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LETTRE 


AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS. 


Paris,  i5  novembre  1787. 


Per  METTEZ- MOI,  Messieurs ,  de  vous  adresser 
quelques  réflexions  sur  l’extrait  que  vous  avez 
donné  de  la  tragédie  Ci  Azémire  dans  votre  feuille 
du  2  de  ce  mois.  Mes  occupations  m’ont  empêche 
de  vous  les  faire  parvenir  plus  tôt. 

Je  commencerai  par  vous  remercier  des  éloges 
que  vous  voulez  bien  donner  au  rôle  de  d’Amboise  ; 
mais,  si  vous  avez  quelque  indulgence  pour  ce  rôle, 
vous  jugez  bien  sévèrement  le  reste  de  l’ouvrage. 


Vous  assurez  d’abord  qu’il  n’y  a  dans  la  marche 
CiJzémire  ni  action,  ni  nœud,  ni  incidens,  ni 
intérêt,  ni  par  conséquent  aucun  art.  Il  était  peut- 
être  inutile  de  parler  de  l’action  :  en  effet,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  l’action  dans  une  pièce  où  il  n’y 
a  ni  nœud,  ni  incidens.  Cependant,  Messieurs,  l’ar¬ 
rivée  de  d’Ainboise ,  la  promesse  que  Tnrenne  lui 
fait  de  le  suivre  au  camp  des  chrétiens ,  Tureunc 
vaincu  par  les  pleurs  d’Azémire,  céilant  une  se¬ 
conde  lois  à  d’ Am  boise  ,  qui  le  lait  rougir  de  sa  fai- 
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Liesse;  le  départ  de  Tureniie,  la  mort  d’Azéniire: 
quel  nom  donnez-vous  à  tout  cela,  si  vous  lui  re¬ 
fusez  celui  d’incidens?  Quant  au  nœud,  il  com¬ 
mence  à  la  scène  ou  d’Amboise  arrive.  Il  dure  jus¬ 
qu’au  moment  où  Turenne  part  avec  d’Amboise, 
à  la  troisième  scène  du  cinquième  acte. 

Il  est  très-vrai ,  Messieurs,  que,  dans  Azémire, 
les  incidens  sont  plus  fréquens  et  plus  marqués  que 
dans  Bej'ènice vous  ne  diriez  point  que  Béré¬ 
nice  n’offre  ni  nœud,  ni  incidens.  Les  gens  de  lettres 
y  trouvent  beaucoup  d’art,  précisément  parce  que 
Racine  a  su  remplir  cinq  actes  avec  très-peu  d’ in¬ 
cidens.  S’il  y  en  a  peu  dans  Azéniire,  ce  que  vous 
avez  probablement  voulu  dire,  il  ne  s’ensuit  pas 
)iecessairement  qu’il  ii’y  ait  point  d’art  dans  la 
marche  de  cette  pièce;  et  votre  conséquence  n’est 
pas  juste. 

Quant  à  l’intérêt,  il  ne  me  conviendrait  pas  de 
vouloir  vous  démontrer  i\\\Azémire  est  intéres¬ 
sante.  Elle  n’a  eu,  que  quatre  représentations.  Le 
peu  d’empressement  que  le  publie  lui  a  témoigné 
semble  vous  donner  gain  de  cause ,  au  moins  pour 
le  moment;  mais,  vous  le  savez  mieux  que  moi, 
Messieurs,  des  circonstances  sans  nombre  peuvent 
influer  sur  la  destinée  d’une  pièce  de  théâtre. 
Beaucoup  ont  réussi,  qui  périront;  quelques-unes 
vivront ,  auxquelles  on  n  avait  pas  rendu  justice 
en  leur  nouveauté.  Ces  exemples,  dit  quelque  part 
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M.  (lo  Voltaire,  doivent  rendre  les  journalistes 
très -circonspects  quand  ils  rendent  compte  îles 
|)ièccs  nouvelles;  car  ils  ne  peuvent  savoir  si  le 
public,  à  la  longue,  jugera  comme  eux. 

Vous  dites  que  le  personnage  d’Azémire  est  in¬ 
décent  d*un  bout  à  Fautre,  et  que  par  là  meme  il 
iFest  pas  digne  de  la  tragédie.  Si  vous  entendez 
que  Fexcès  de  sa  passion  lui  fait  oublier  sa  gloire , 
je  crois  que  vous  avez  raison;  mais  on  ne  peut 
admettre  ce  que  vous  en  voulez  conclure;  et  c’est 
l’oubli  de  sa  gloire  meme  qui  la  rend  un  person¬ 
nage  tragique.  Il  faut  sans  doute  des  bornes  à  cet 
oubli;  mais  Azémirc  est  bien  loin  de  passer  ces 
bornes.  Voyez  Ariane  abandonnant  pour  Thésée 
sa  patrie  et  sa  famille  ;  Didon  se  livrant  à  un 
étranger,  trahissant  pour  lui  la  mémoire  de  son 
époux,  sa  renommée,  la  pudeur,  comme  elb;  le 
dit  elle -même  ;  Armide  amoureuse  (Fun  prisori- 
iiicr  clirétien ,  ne  demandant  qu’à  le  suivre  au 
camp  des  chrétiens ,  lui  servir  d’esclave,  aprezzata 

Roxane,  Hermione,  Médée,  commettant 
des  crimes;  Phèdre,  bien  plus  tragique  encore, 
s’oubliant  elle-même  jusqu’à  faire  une  déclaration 
d’amour  au  fils  de  son  époux.  Qu’il  me  soit  per¬ 
mis  de  le  dire  :  ce  qui  rend  la  situation  tle  Béré¬ 
nice  beaucoup  moins  tragique  que  toutes  les 
autres  du  mémé  genre,  c’est  que  Bérénice  iFest 
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point  (lu  tout  criminelle;  c’est  qu’elle  demaiule 
des  sacrifices ,  et  qu’elle  n’en  fait  point. 

S’il  y  a  de  l’indc^cence  dans  les  expressions  dont 
se  sert  Azémire ,  c’est  véritablement  un  grand  dé¬ 
faut  ;  mais  vous  n’en  citez  qu’un  exemple ,  et  vous 
allez  juger  s’il  est  bien  choisi.  Selon  vous,  Mes¬ 
sieurs  ,  une  reine  ne  doit  pas  dire  crûment  qu’elhi 
ne  veut  point  cacher  ses  amours  peifides^  crimi¬ 
nelles:  je  suis  entièrement  de  votre  avis;  mais  la 
manière  dont  vous  présentez  ceci  pourrait  induire 
en  erreur  ceux  qui  ne  liront  point  la  pièce.  On 
prétend  que  votre  cœur^  dit  Solimah  à  la  Reine  : 

Nourrit  tranquillement  de  perfides  amours; 

Que  vous  avez  trahi  votre  loi,  votre  gloire  ; 

A  ces  feux  criminels  je  n’ai  point  osé  croire. 

Azémire  répond  au  discours  de  Soliman;  et  l’on 
trouve  sa  justification  dans  sa  réponse. 

Mais,  quant  à  CCS  amours  perfides  y  criminelles , 
etc. ,  c’est-à-dire  que  vous  nommez  perfides,  cri- 
mi  neJles,  c’est  une  ellipse  très-usitée.  Pouvez-vous 
l’ignorer,  Messieurs? 

Pour  ce  qui  regarde  le  style  de  cette  tragédie, 
je  vous  rendrai  grâce  d’avoir  cité  quelques  mor¬ 
ceaux  que  vous  voulez  bien  trouver  beaux,  et  je 
ne  défendrai  ni  les  vers  que  vous  appelez  faibles, 
ni  les  expressions  qui  vous  semblent  hasardées  : 
ces  sortes  de  discussions  sont  toujours  inutiles. 
Il  est  ])ossihlc  (|ue  vous  ayez  raison; mais,  les  vtn’s 
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que  vous  condamnez  fussent-ils  excellens,  il  serait 
impossible  de  vous  démontrer  qu’ils  le  sont. 

Vous  semblez  me  blâmer  d’avoir  choisi  pour 
héroïne  une  reine  qui  n’a  jamais  existé;  mais 
Zaïre,  Alzire,  Aménaïde,  n’ont  jamais  existé.  Vous 
parlez  à  ce  sujet  de  la  beauté  et  des  vertus  de 
Bérénice,  qui,  dites-vous,  sont  très-célèbres  :  ii  est 
assez  peu  important  que  Bérénice ,  il  y  a  dix-huit 
siècles,  ait  été  vertueuse  ou  non;  mais  enfin  votre 
objection  est  encore  sans  fondement  :  de  trois 
reines  qui  ont  porté  le  nom  de  Bérénice,  aucune 
n’a  joui  d’une  réputation  de  vertu.  Celle  dont  il 
s’agit  surtout  est  connue  par  des  mœTirs  très-peu 
austères;  et,  sans  entrer  dans  un  plus  long  dé¬ 
tail,  elle  ^lassait  pour  avoir  un  commerce  inces¬ 
tueux  avec  son  frère  Agrippa. 


J’ai  rhonneur  d’être,  etc. 


0'l 


'T-i: 
%  •. 


^tl 


ITW  •' 


rtT' 


rA»' 


Ln‘ 


I 

II- A 


-1^ 


‘t  *  P  ■* 


.f’f 


V  ;  •  ■*'  ''*^  '  i  . 


'h 


•iîovr/l/ t  Hn^4  «ivV 

Jîw^  «fl  f' jj>  s/îir:  r^.ü;  ^«lot^iil 

>  feUifllf*^  ^ii‘*i*£i  S^lKfl'){jl?.  ,OlixlA^5*'l^«S 

i-  ' .  1 


-  \  ‘  ■  » - 

u5t"um*)/  Mo  tw  ^?a 


w- 


:  jffôfr^iifrot-  ?jir  ^  tr^iw  i«o.  cioi.lo*î;î<f<> 

.L-  -  ■'«#-  -  - -•■ 


fi^îs  »îi3#iS«)'î^/i  oiji*  CTioq  oi  AtKMT  ^iio  ii^^iù^'i 

**rr  '/>  -M.  ^'1 


i^iy^  ofi  ficTrirjiiqyi  ofiij'iTii^JÎ  iîi^î) 


s/., 

n  °  ,  « 


PJ  r  #^-  '.  «  • 


/-  « 


n 


• 


-  r> 


•»  ri/ 


ir  I  *.  ■ 

•  .•!  .'* 


ü 


^U6«  ,tO  “;?-Oi 


:'ï 


?»*X  ‘  >-anout  oo£o«w«no  rîjj..’wo/ft  iiBaeêtî  oîIo  h 

’*  ^M*v  1  ■^.  >"•'“** oif^il  fK»?î  o^yé 


<'  >* 


/  » 


«?' 


.Ol'i  .< 


I^i'^  v‘ 


■  J* 


4i 


’% 


4  i- 


S-pjîfi.  5 

‘jife  ' 


♦  « 


1  , 


^  1  /  :  *^-1 


•  ^  ',■  ^''  '  '  "’  y  <^CI> 

ïWr-  . 

y  jîtj.  '■;|^v-r 

••  •: .'  £.>'--'^ .  T  ‘ff  '  ■'■ 

f  ■%^¥‘  ■  ■ 

iiA  •fi«l);^Jj'4  •,.  -.>0A 


twy 


#  •  t 


.  VV'»Æri0S|îÿ, 

<*  •  > ,  • .  «i  -  ■ 

;'V:  ■*'»>’-  4.r 

:itf^{'?<ÉLijéK’'i 


•  •  ‘  k  À 


*Æ?^ft'^k'y  «i  ,'wjM-,  -  .,■  Z'  y  ,  ■*  * 

ai-  1 


.  *îj  -i' 


î'. 


i  cy^' 


*î 


•# 


«»j 


I- 


l*  .  i  » 


V.  i' 


*r’ 


«»  / 


ti 


« 


ou  . 

'  f 

LA  SAINT-BARTHÉLEMI; 

TRAGKniF,  EN  CINQ  ACTES, 


nErRÉSEWTKE,  TOUR  EA  TRF.TWIEÏIE  FOIS,  SUR  T,E  TEEATRE-FR  ATTCAîS 

ER  4  Tff>VEMBRE  17Sf)* 


1 


\1 


m 


’sL  *  ■ 

my 


T.  - 

,V'  *  -  V,'  •  ^ 


1*1 


r*.  ■ 


V 


-/V 

•r 


•  4 


JV 


3>%’ 


f*&î'  V': 

-L- 

V/,^^  ;?l 


V* 


“H  t 


Ir  ♦ 


i 


‘  'A.,  '^4v 


''*®^  «■^'VTji, 


3Ëÿ.--  sjiew^  ■ . 

“■■f^iÉfe-  Il 

iflfc '  Ik! t *•  ’j*  1  ' 

,J?*.".v'.-  IM'’.  ,  , 
''^SSS^îfÇi».^  •  '  ‘‘  'i  i'-  '• 


i;^  '■■• 


..  ( 


A 


«  » 


f 


'.IMi.. ’i-^ 

wl 


^  ‘---‘■J .>■  wî.B.  ■"  ■  .-j- 


1, 


C£;V?'.«. 


.!V« 


?U--'  vÿ’.'.v  '.,V.  f 

*1.  ■■  '  * 

'''  '  (î?ilP' 


à'*'*’  i&  ..^ 

‘  M  O 

-•«■  ^*  I  •  ♦  ' 

r*  -ï  .  -  ♦ 

I.-'A-'A.  •V  •■ 


li'l' 

J  * 


•  H 


r> 


# 


‘übV 

f 

.,  ^Ife' 

•  % 

.i  '  ‘  '. 

jP 

V  ^4. 

-••f*' 


^wÿ-, 


*  S  '  i  '  V 

Ç^r4'"i'ÿ  Y  * 

***'’*> 

^  1 


•nw  ,m-î  M  *iH'^  .  iit-jnitti:»*»^  1  ‘  ^  '• 

-tii- i  !i.î.  ■  .  •;  ‘  i” ‘'T4p*»fï-‘>i'^^,. 

à*  A 


’i'L 

iip 


-.T  •  .4  • 


l*  * 


_v  «i.' 


1  ■-» 


*» 


*>&f .  ? 


ci 


.-:  'm  > 


>•.  '•■ . 


....  f .  *  ¥ 

1  f*  «  I 


f  *  ' 


f» 


►'*'  J»** 

t  *"  ‘ 


,  ffîj  ^-,4/ 

„  r  4à  ,Z\ .  _■_. .  ,  ir 

.  -  ts'  -;Æ 
ftW.  iViijfï;'.';  ■■■ 

“Ji-**:  ,  ...■„»,  ■ 

îî:  .  \ 

•  .-.v 


■.i’''  ^  >  r  *  ' 

/F>:-  .  '\^  V.Y,,, 

-  V  V,.  /  ‘ 

.O  -,  ^  T  ■ 


sâ^ 


flF 


-  i  ï'* 


im‘> 


1^* 


iJ 


1  ntl  M-II 


*:  -Ci' 


t 


'fl,  /  * 


■  «», 


\7aV1 


I 


M' 


'■  '-1K(  '  ^  -  . 

■*  A  fc 


iV  >- 


i 


>.■3^ 


•1'^ 

I  ïî’'l* 

‘‘f:®#'' 


■L.T> 


l 


K>  ►.'.■ 


t 


■•r  \r 


1 


L-^-V-^Tk 


^^uivANT  ropiiiion  cruii  grand  génie  de  ranli- 
quité,  la  tragédie  est  plus  philosopliiqiie  et  plus 
instructive  que  l’Iûstoire  meme  S’il  faut  entendre 
par  tragédie  un  roman  d’environ  quinze  cents 
vers,  chargé  d’épisodes,  écrit'd'une manière  lâche 
et  boursoufflée,  dont  l’unique  but  est  d’intéresser 
pendant  deux  heures  par  une  intrigue  adroitement 
combinée  et  semée  de  quelques  situations  pi¬ 
quantes,  on  ne  saurait  être  sur  ce  jioint  de  l’avis 
d’Aristote  ;  et  ce  poëme ,  bien  loin  d’avoir  l’im- 
portance  qu’il  lui  donne,  n’est  guère  au-dessus 
d’ua  opéra  comique.  Mais,  si,  pour  composer  une 
excellente  tragédie,  le  choix  nécessaire  d’un  seul 
fait  intéressant  et  vraisemblable  n’est  presque  rien; 
s’il  faut  des  caractères  dessinés  fortement,  puisés 


1.  Voyez  hi.  PocUi/itc  d’Aristote,  ii'utltike  par  Chénier,  t,  II 
«.les  OEui^rcs  pusthumcs  ,  chatntrc  IX,  pajje  5o5. 

f  Noie  ih'  t’ Editeur, 
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dans  ia  belle  nature,  et  se  laisant  rcssorbr  les  mis 
et  les  autres  par  un  contraste  perpétuel  ;  si  ce  grainl 
mérite  n’est  rien  encore;  si  l’on  doit  écrire  l’ou¬ 


vrage  en  vers;  si  les  vers  doivent  être  toujours 
travaillés,  sans  que  le  travail  se  fasse  sentir;  tou¬ 
jours  pleins  de  poésie,  sans  que  le  poète  s’étale, 
pour  ainsi  dire;  forts  sans  dureté,  niajcstucux 
sans  enflure,  simples  sans  familiarité,  harmonieux 
sans  que  rharmonie  coûte  rien  au  sens;  s’il  faut, 
]>ar  la  magie  de  l’éloquence,  remuer  les  cœurs, 
et  faire  verser  des  larmes  de' pitié  ou  d’admiration, 
et  tout  cela  pour  inculquer  aux  hommes  des  vé¬ 
rités  imjiortautcs,  pour  leur  inspirer  la  haine  de 
la  tyrannie  et  de  la  superstition ,  l’horreivr  du 
crime,  l’amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté,  le 
respect  pour  les  lois  et  pour  la  morale:  cette  reli¬ 
gion  universelle;  si  tel  est,  dis-je,  le  but  de  la 
tragédie,  st  telles  sont  les  qualités  nécessaires 
pour  approcher,  dans  ce  genre,  de  la  perfection 


qu’il  est  impossible  d’atteindre,  on  est  forcé  <le 
se  ranger  à  l’avis  d’Aristote,  et  d’avouer  qu’un 
pareil  poème  est  ia  production  la  plus  philoso¬ 
phique  et  la  plus  imposante  du  génie  des  hommes. 
Aucun  ouvrage  n’exige  un  esprit  aussi  flexible, 
une  aussi  grande  variété  de  talens  et  de  eoiuiais- 


sances. 


Voilà  ce  qu’était  la  tragédie  dans  Athènes.  Ajou¬ 
tez  qu’on  n’y  représentait  que  *lcs  pièces  ualio- 
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iiales.  T>e  théâtre  grec  retentissait  des  louanges  de 
la  Grèce  et  de  ses  héros,  quelquefois  niénie  des 
vlvans.  Les  giicrnersqui  à  Salamiiie  avaient  vaincu 
le  grand  roi  entendaient  célébrer  leur  vaillance 
dans  la  tragédie  des  Perses.  Souvent,  en  faisant 
parler  les  fameux  personnages  des  teins  passés,  le 
poète  insérait  flans  sa  pièce  des  détails  relatifs  aux 
teins  présens.  \^OEdipe  à  ColonCy  entre  autres, 
est  plein  d  allusions  à  la  guerre  du  Péloponèse. 
Peut-on  s’étonner,  après  cela,  tle  l’enthousiasme 
qu’inspiraient  à  la  nation  la  pins  sensible  de  la 
terre  ces  chefs-d’œuvre  d’éloquence ,  représentés 
sur  des  théâtres  magnifiques,  avec  un  appareil 
digne  des  poètes  et  fie  rauditoire  ?  Les  spectacles, 
dans  la  Grèce,  étaient  des  fêtes  publiques,  et  lais¬ 
saient  des  traces  profondes,  parce  qu’ils  n’étaient 
pas  trop  souvent  répétés. 

Le  poète  sublime  qui  a  créé  la  scène  française 
avait  tous  les  taleiis  nécessaires  pour  l’élever  à  la 
hauteur  du  théâtre  grec;  mais  des  obstacles  sans 
nomlire  l’en  ont  empêché.  D’abord,  il  était  impos¬ 
sible  fie  traiter  dignement  des  sujets  nationaux 
sous  le  règne  absolu  du  cardinal  de  Puchelien.Les 
malbeurs  de  la  France,  occasioués  presque  tou¬ 
jours  par  la  faiblesse  des  rois,  par  le  despotisme 
des  ministres,  et  l’esprit  fanatique  thi  clergé,  au¬ 
raient  nécessairement  rempli  <!e  véritables  pièces 
nationales.  Le  gonvcrnomeiit  n’était  point  assez 
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raisonnable  pour  le  permettre;  et  les  Français 
n’étaient  pas  encore  capables  de  les  sentir. 

Quant  aux  défauts  de  Corneille,  on  a  dit  sou¬ 
vent  qu’il  les  devait  à  son  siècle  ;  et  rien  n’cst  plus 
vrai;  mais  on  pouvait  ajouter  qu’il  les  a  rendus 
très  -  dangereux ,  en  leur  donnant  une  force  qui 
appartenait  à  son  génie,  et  qui  les  a  consacrés 
comme  des  beautés  dans  l’esprit  de  la  multitude. 
Les  romans  de  la  Calprenède  et  de  mademoiselle 
Scudéri  étaient  devenus  en  France  une  espèce  de 
poétique  du  théâtre  ;  de  là  ces  intrigues  sans  fin , 
ces  noms  supposés,  ces  épisodes  continuels,  ces 
passions  sans  naïveté;  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  cette  nature  factice  que  tant  de  mauvais 
critiques  ont  ridiculement  préférée  à  l’exquise  sim- 

|)iicité  de  la  scène  grecque.  Le  Cid  fit  pleurer 

* 

loufe  la  France  ;  Cinna  fixa  notre  langue  ;  on  ad¬ 
mira  dans  Horace  des  beautés  inconnues  avant 
Corneille;  mais  ce  génie,  vieil  lissant,  produisit  une 
foule  de  pièces  aussi  monstrueuses  pour  les  mœurs 
que  pour  la  diction.  Il  semblait  vouloir  replonger 
Je  théâtre  dans  la  barbarie  dont  ses  chefs-d’œuvre 


l’avaient  tiré. 

Racine  ne  bannit  pas  entièrement  l’afféterie  qui 
s’était  emparée  du  théâtre ,  mais  il  sut  mettre  dans 
ses  vers  le  naturel  le  plus  élégant;  il  rejeta  cette 
froide^mélaphysique  prodiguée  avant  lui  jusqu’au 
sein  des  conjurations ,  du  parricide  et  de  l’incestc. 
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On  ne  vil  plus  paraître  ces  subtinies  princesses 
qui  ne  s’abaissaient  Jamais  à  pleurer.  Cepeiulant, 
par  les  suites  eVun  goiit  détestable,  les  larmes  de 
Monime,  d’Andromaque  et  d’Iphigéïiie,  ne  éli¬ 
saient  pas  soupçonner  au  public  qu’il  avait  admiré 
des  fautes  énormes.  Nombre  de  gens  regrettaient 
encore  le  ton  mâle  et  guindé  de  A^riate  et  de  Pul- 
chérie. 

On  chercherait  en  vain  dans  Racine  des  détails 
politiques  comparables  aux  beaux  morceaux  de 
Cinna  ;  mais  il  y  a  plus  de  morale  dans  ses  bons 
ouvrages  que  dans  ceux  de  Corneille.  Après  avoir 
abandonné  la  scène  à  trente-huit  ans,  il  conçut 
dans  son  loisir,  trop  long  pour  la  gloire  de  notre 
littérature,  il  conçut,  dis-je,  qu’il  pouvait  surpas¬ 
ser  Corneille  et  lui-méme,  et  peut-être  égaler  So¬ 
phocle  :  il  fit  Aihalie ,  rouvrage  le  plus  parfait 
(piï  ait  illustré  la  scène  française.  Ce  chef-d’œuvre 
n’est  pas  dirigé  contre  le  fanatisme  :  on  ne  l’eut 
pas  souffert  à  la  cour;  mais  il  est  dirigé  contre 
les  flatteurs, contre  les  prêtres  courtisans,  contre 
la  politique  cruelle  des  ambitieux.  Les  leçons  que 
donne  le  pontife  au  jeune  roi  qn’il  vient  de  cou¬ 
ronner  sont  d’un  pathétique  admirable,  et  d’une 
raison  sublime.  On  concevra  que  Racine  ne  pou¬ 
vait  SC  permettre  davantage,  si  l’on  veut  exami¬ 
ner  avec  attention  le  siècle  ]>rillant  qui  Itu  doit 
une  partie  de  sa  gloire.  Ou  verra  quelle  était  la 
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scrvitiKkî  (les  pensées  sons  le  règne  de  T^onis  XTV, 
et  l’on  sentira  com])ieii  il  eût  été  dangereux  de 
vouloir  secouer  ces  chaînes  de  l’esprit.  Le  tems 
nous  a  permis  d’oser  beaucoup  pins;  et  nos  des- 
cendans  oseront  plus  que  nous.  S'il  eût  vécu  dans 
notre  siècle ,  cet  homme  à  qui  la  nature  avait  ac¬ 
cordé  tant  de  facilité  pour  le  travail  et  tant  de  pa¬ 
tience,  une  raison  si  droite  et  une  sensibilité  si 
exquise  ,  il  aurait  mis  sans  doute  plus  de  hardiesse 
dans  les  mœurs  et  dans  les  détails  de  ses  immor¬ 


tels  ouvrages.  Non  content  d’égaler  riiarmonie 
enchanteresse  des  vers  de  Sophocle  et  d’Euripide, 
la  grâce  et  la  majesté  de  leur  diction,  la  variété 
de  leur  éloquence,  il  les  aurait  encore  imités  dans 
l’art  de  donner  un  grand  but  au  poëme  tragique. 
Comme  eux ,  il  aurait  mis  sous  les  yeux  de  sa  pa¬ 
irie  ses  lois,  son  gouvernement,  ses  grands  hom¬ 
mes,  les  époques  célèbres  de  son  histoire; comme 
eux,  il  aurait  instruit  ses  contemporains  en  retra¬ 
çant  les  malheurs  et  les  fautes  de  leurs  ancêtres  ; 
et  la  Franco  aurait  des  modèles  <îe  tragédies  na¬ 
tionales. 

Campistron,  La  Grange -Chancel  et  quelques 
autres  perdirent  le  théâtre.  On  vit  reparaître  sur  la 
.scène  tragique  les  princesses  déguisées ,  les  princes 
qui  lie  se  connaissent  pas  eux-mèmes ,  les  intri¬ 
gues  compliquées,  et  tous  les  beaux  seiilimens  de 
Cassandre  et  de  Clélie.  Cependant  les  chefs-d’œu- 
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vro'  (lo  Racine*  n’cnrciit  iamais  autant  de  succès 
dans  leur  nouveauté  que  les  faibles  ouvrages  de 
Canipistrf)u  ;  et  Tiridate  faisait  les  délices  de  Taris 
à  peu  près  dansîe  tems  où  l’iri comparable  Alhalip 
passait  pour  un  mauvais  ouvrage.  C’était  la  mode 
de  s’ennuyer  en  la  lisaiil.  Cette  mode  ne  cessa 
qu’au  commencement  de  ce  sièçle  ,c[uand  la  France 
avait  perdu  Racine. 

Entre  la  dernière  tragédie  de  cet  homme  élo¬ 
quent  et  la  première  de  M.  de  Voltaire,  il  s’écoula 
un  espace  de  près  de  trente  années.  Pendant  tout 
ce  tems,  la  scène  fut  livrée  à  des  poètes  sans  génie, 

à  des  écrivains  dont  les  meilleurs  étaient  inédio- 

# 

cres.  On  croyait  la  carrière  fermée,  lorsque  OEdipe 
parut.  Il  est  imprudent  d’annoncer  à  la  mort  des 
boinmes  illustres  qu’ilvS  irauront  plus  d’égaux.  Je 
Conçois  qu’un  tel  arrêt  satisfait  ramour-propre  de 
celui  qui  le  prononce;  mais  c’est  prédire  un  fait 
impossible;  et,  par  conséquent,  c’est  une  absurdité. 

lia  révolution  dans  les  idées ,  maintenant  si  avan¬ 
cée  d’nn  bout  de  l’Enrope  à  l’autre ,  commençai l 
à  éclore  sur  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV  ^  I^a 
révocation  de  l’édit  de  Nantes ,  funeste  aux  inté¬ 
rêts  politiques  de  la  France,  fut  utile  aux  progrès 
de  l’esprit  général.  TjCS  protestans,  chassés  de 


i.  Voyez  rÊ[>îln‘ à  Voltaii’o,  itunc  II!  dt's  ()Em'rcs  <tfi- 
(  à-nnvs,  page  85.  (  Natf  /le  f'Éf/ùcur.  ] 
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France,  accusèrent,  dans  une  foule  dtî  livres,  la 
religion  qui  les  persécutait.  Les  matières  reli¬ 
gieuses  furent  soumises  à  la  discussion;  et  la  dis¬ 
cussion  chez  quelques-uns  produisit  le  scepticisme. 
La  raison  humaine  fit  plus  de  pas  en  vingt  ans 
qu’elle  n’en  avait  fait  depuis  un  siècle  avant  cette 
époque.  Parmi  les  ouvrages  nés  dans  ces  tems  ora¬ 
geux,  il  faut  distinguer  ceux  de  notre  grand  dia¬ 
lecticien  Bayle,  et  surtout  son  dictionnaire,  le  seul 
ouvrage  de  cette  espèce  où  il  y  ait  du  génie ,  et 
l’un  des  plus  beaux  monumens  qu’ait  élevés  la 
philosophie.  Au  gouvernement  monacal  des  der¬ 
nières  années  de  Louis  XIV  succéda,  spus  la  ré¬ 
gence,  une  espèce  de  liberté  de  penser.  Fonte- 
nelle,  un  moment  persécuté  par  les  Jésuites, 
jouissait  alors  d’une  haute  réputation  :  il  la  devait 
à  ses  Éloges^  et  à  cette  histoire  des  Oracles  qui 
d’abord  avait  failli  le  perdre.  C’est  dans  cette  aurore 
du  bon  sens  que  parurent  les  premiers  essais  de 
M.  de  Voltaire.  Il  ne  créa  point  l’esprit  philoso¬ 
phique  en  France  :  il  l’y  trouva;  mais  il  sut  l’appli- 
quer  à  tous  les  genres  d’ouvrages  littéraires  ;  il  le 
mit  à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  la  société  ; 
il  en  fit ,  pour  ainsi  dire  ,  la  moiûiaie  courante,  et 
parvint  à  exercer  sur  tout  son  siècle  I  empire  le 
plus  cher  et  le  plus  universel,  celui  du  génie  et 
de  la  raison. 

C’est  surtout  à  ses  tragédies  queM.  de  Voltaire 
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doit  son  influence  sur  l’Europe  entière.  Un  livre, 
quelque  bon  qu’il  soit,  ne  saurait  agir  sur  l’esprit 
public  d’une  manière  aussi  prompte,  aussi  vigou¬ 
reuse  qu’une  belle  pièce  de  théâtre.  Des  scènes 
d’un  grand  sens ,  des  pensées  lumineuses ,  des  vé¬ 
rités  de  sentiment  exprimées  en  vers  harmonieux, 
se  gravent  aisément  dans  la  tète  de  la  plupart  des 
spectateurs.  Les  détails  sont  perdus  pour  la  mul¬ 
titude;  le  fil  des  raisonnemens  intermédiaires  lui 
échappe;  elle  ne  saisit  que  les  résultats.  Toutes 
nos  idées  viennent  de  nos  sens  ;  mais  l’homme 

a 

isolé  n’est  ému  que  médiocrement;  les  hommes 
rassemblés  reçoivent  des  impressions  fortes  et  du¬ 
rables.  Personne  chez  les  modernes  n’a  si  bien 

conçu  que  M.  de  Voltaire  cette  électricité  tlu 

« 

théâtre. On  a  critiqué  ses  plans,  et  peut-être  avec 
raison  :  il  y  a  quelquefois  plus  de  richesse  que 
d’ordre  dans  l’économie  de  ses  tragédies  ;  il  n’a  pas 
toujours  observé  la  vraisemblance;  on  peut  pré¬ 
parer  les  événemens  mieux  que  lui.  Mais,  pour  de 
légères  fautes  de  composition,  que  de  beautés  de 
toute  espèce  !  quelle  grandeur  dans  les  concep¬ 
tions  !  c’est  là  sa  partie  dominante;  que  de  situa¬ 
tions  tragiques!  que  de  passions!  que  de  mouve¬ 
ment!  La  tragédie  de  Manlius  est  beaucoup  mieux 
conduite  que  Mahomet^  Alzire.^  ou  Semiramis  ; 
mais  le  cinquième  acte  d^Ahire  vaut  dix  tragédiens 
comme  Manlius,  U  faut  une  espèce  d’imaginatioiv 
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pour  éveiller  sans  cesse  la  curiosité  par  lic  nou¬ 
veaux  incidens  :  il  faut  donc  beaucoup  d’adresse 
pour  éviter  toutes  les  invraisemblances;  mais  il 
faut  du  génie  pour  mettre  la  raison  en  sentiment  ; 
il  faut  du  génie  pour  échauffer  le  cœur,  pour 
éclairer  l’esprit ,  et  pour  enchanter  l’oreille. 

Les  nombreux  succès  de  M.  de  Voltaire  irritaient 
l’Envie.  Elle  avait  besoin  d’un  rival  à  lui  opposer: 
elle  se  saisit  de  Crcbillon.  L’auteur  de  cpielques 
pièces  romanesques  et  mal  écrites  fut,  pendant 
quarante  ans,  préféré  par  des  journalistes  à  l’au¬ 
teur  de  Mérope  aX.  ^ Alzire ^  au  plus  beau  génie  du 
dix-huitième  siècle.  T^e  dernier  soupir  du  grand 
liommc  fut  fatal  à  la  réputation  de  Crcbillon.  Le 
nom  de  ce  poète  incorrect  et  sans  naturel  cessa 
d’étre  prononcé  avec  ceux  de  Corneille  et  de  Ka- 
ciïie;  et  renlhousiasme  qu’il  avait  ins[)iré  tomba 
de  lui -même,  par  la  raison  que  ses  admirateurs 
no  pouvaient  le  lire. 

M.  de  Voltaire  a  plus  approfondi  dans  ses  tra¬ 
gédies  la  morale  proprement  dite  que  la  politique. 
Il  a  combattu  la  superstition  durant  soixante  ans. 
Sa  plume  a  sans  cesse  retracé  les  usurpations  du 
sacerdoce ,  rarement  les  prétentions  arbitraires  des 
rois  et  des  grands.  Il  a  fait  quelques  tragédies  où 
le  pTiblic  français  entendait  au  moins  prononcer 
des  ïioms  français;  mais,  parmi  ces  tragédies, 
d’ailleurs  fondées  sur  des  faits  invtmtés,  Zaïre  est 
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l;t  seule  qiii  soit  admirée  des  connaisseurs;  et  les 
Français  n’y  sont  qn’accessoires.  Les  obstacles  qui 
ont  empêché  Corneille  et  Racine  de  représenter 
leur  nation  sur  la  scène  tragique  existaient  encore 
pour  M.  de  Voltaire;  grâce  à  lui-inéme ,  grâce  à 
quelques  philosophes  qui  ne  se  sont  pas  occupés 
<hi  théâtre,  ces  obstacles  n’existent  plus  pour  nous. 
Les  honinies  supérieurs  font  marcher  l’esprit  hu¬ 
main  :  sans  eux  il  resterait  immobile.  Les  pas  que 
ces  maîtres  fameux  ont  fait  faire  à  notre  siècle 
doivent  exciter  notre  émulation.  Continuons  la 
route,  s’il  est  possible,  en  partant  du  point  où 
ils  se  sont  arrêtés. 

«  *  Echauffé  dès  mon  enfance  par  les  écrits  des 
grands  hommes,  pénétre  des  vérités  sublimes  qu’ils 
ont  exprimées  avec  tant  d’énergie,  passionné  pour 
l’indépendance,  et  révolté  contre  toute  espèce  de 
tyrannie,  mais,  par  une  suite  de  ce  caractère  ,  me 
sentant  très-incapable  de  parvenir  à  la  favetir  sous 
un  gouvernement  arbitraire,  je  m’étais  livré  de 
bonne  lieiire  à  la  philosophie  etaux  belles-lettres. 
J’avais  compris  que,  dans  un  état  où  l’intrigue  <lis- 


I.  Tons  les  alineas  marqués  par  <les  guillemets,  à  partir  <lc 
celui-ci,  se  retrouvent  dans  le  morceau  intitulé  i  De  la  Libellé 
(lu  Théâtre  en  France j  tome  IV,  pages  S56  et  sttiv.  des  OEu- 
J7Y’.«  ancicnites.  On  concevra  faciiemeiit  la  cause  <lc  ce  Houl)ic 
emploi,  lorscju’on  aura  parcouru  cet  écrit,  {Note  de  T  Édit.) 

OF.iinrs  ancîennrii.  l.  f  I 
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pose  de  toutes  les  places^  un  bon  livre,  c’est-à- 
dire,  un  livre  utile,  devient  la  seule  action  pu¬ 
blique  permise  à  un  citoyen  qui  ne  veut  point 
descendre  à  des  démarches  humiliantes.  Entraîné 
vers  la  tragédie,  non-seulement  par  un  penchant 
irrésistible,  mais  par  un  choix  médité,  par  une 
persuasion  intime  que  nulle  espèce  d’ouvrage  ne 
peut  avoir  autant  d’influence  sur  l’esprit  public, 
j’avais  conçu  le  projet  d’introduire  sur  la  scène 
française  les  époques  célèbres  de  Thistoire  mo¬ 
derne  ,  et  particulièrement  de  l’histoire  nationale; 
d’attacher  à  des  passions,  à  des  événemens  tra¬ 
giques,  un  grand  intérêt  politique,  un  grand  but 
moral.  J’avais  cru  qu’on  pouvait  rendre  notre 
théâtre  plus  sévère  encore  que  celui  d’Athènes; 
j’avais  cru  qu’on  pouvait  chasser  de  la  tragédie  ce 
fatras  d’idées  mythologiques  et  de  fables  mons¬ 
trueuses,  toujours  répétées  dans  les  anciens 
poètes. 

«  J’ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  à  laquelle  il 
m’était  permis  d’aspirer  ;  celle  tl’ouvrir  la  route,  et 
de  composer  le  premier  une  tragédie  vraiment 
nationale.  Je  dis  le  premier,  car  tout  le  monde  doit 
sentir  que  des  romans  en  dialogues  sur  des  faits 
très-peu  importans,  ou  traités  avec  l’esprit  de  la 
servitude  ,  ne  sauraient  s’appeler  des  tragédies 
nationales;  et  les  personnes  un  peu  lettrées  n’i¬ 
gnorent  pas  qu’on  a  fait,  i!  y  a  plus  d’un  siècle, 
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(les  tentatives  eu  ce  genre.  On  a  écrit,  dans  ces 
derniers  tems,  quelques  tragédies  sur  des  sujets 
français  ;  mais  c(^s  pièces  sont  une  école  de  préju¬ 
gés  ,  de  servitude  et  de  mauvais  style.  Du  Belloy, 
calculateur  d’effets  de  théâtre  ,  a  substitué  aux 


grands  intérêts  publics  des  niaiseries  chevaleres¬ 
ques,  des  rodomontades  militaires;  il  a  sacrifié 
sans  cesse  à  la  vanité  de  quelques  maisons  puis¬ 


santes  et  à  l’autorité  arbitraire  :  il  a  donc  fait  des 


tragédies  anti-nationales  ;  et,  si  les  hommes  d’un 
goût  délicat  souffrent  en  écoutant  de  pareils  ou¬ 
vrages,  ce  n’est  pas,  dans  le  fond,  parce  qu’ils  ne 
sont  point  assez  conformes  à  Thistoire,  c’est  iiarce 
qu’ils  ne  sont  point  du  tout  conformes  au  sens 
commun. 

«J’ai  choisi  pour  mon  coup  d’essai  le  sujet,  j’ose 
le  dire,  le  plus  tragique  de  Thistoirc  moderne:  la 
Saint-lîarthélemi.  Nul  autre  ne  pouvait  offrir  peut- 
être  une  aussi  forte  peinture  de  la  tyrannie  jointe 
au  fanatisme.  Que  le  public  me  permette  de  l’en¬ 
tretenir  un  moment  des  prétendus  inconvcniens 
([ue  quelques  gens  ont  trouvés  à  la  représenta¬ 
tion  de  cet  ouvrage:  mes  lecteurs  voudront  bien 
remarquer  qu’on  répondant  aux  objections  faites 
à  ce  sujet  j’aurai  répondu  à  toutes  celles  qu’oii 
pourrait  faire  contre  les  tragédiens  politiques  et 


nationales.  Elles  demandent  à 


être  traitées  avec 


cette  liberté  austère  et  impartiale ,  avec  cette  haine 
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<les  abus,  avec  ce  mépris  des  préjugés  qui  distingue 
un  poète  et  un  historien  philosophe.  S’il  se  trouve , 
-  et  certainement  il  s’en  trouvera  parmi  ceux  qiû 
jeteront  un  coup- d’œil  sur  cet  écrit;  s’il  se  trouve 
des  personnes  bien  convaincues  que  ce  genre 
d’ouvrage  ne  serait  pas  moins  utile  qu’il  serait  in¬ 
téressant  pour  la  nation  ;  s’il  se  trouve ,  et  certai¬ 
nement  il  s’en  trouvera,  des  personnes  étonnées 
de  la  puérilité  des  objections  que  je  m’apprête  h 
réfuter,  je  les  prie  d’observer  que  ces  objections 
m’ont  surpris  plus  qu’un  autre  ;  et  je  les  prie  en¬ 
core  de  vouloir  bien  se  joindre  à  moi,  d’unir  sur 
ce  point  leur  voix  à  la  mienne,  et  d’employer, 
pour  soutenir  la  raison,  un  peu  du  zèle  et  de 
l’ardeur  qui  n’ont  cessé  d’animer  ceux  qui  font 
]irofession  de  la  combattre. 

«  N’est-il  pas  d’une  extrême  indécence  de  repré¬ 
senter  sur  le  théâtre  un  roi  de  France  tout  à  la 
fols  homicide  et  parjure,  un  roi  de  France  qui 
verse  le  sang  de  scs  sujets?  voilà  la  première  ob¬ 
jection.  Que  veut -elle  dire?  A  qui  craint-on  de 
manquer  de  respect?  Sont -ce  des  courtisans  de 
Charles  IX  qui  parlent?  L’indécence  serait  de 
calomnier  un  Charlemagne,  un  Louis  TX ,  un 
Louis  XII,  un  Henri  TV;  mais,  quand  un  roi  île 
vingt -deux  ans  a  pu  commettre  le  plus  graTid 
crime  dont  l’histoire  du  monde  fasse  mention, 
celui  d’un  roi  qui  conspire  contre  sou  peuple, l’iit- 
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ciccencc  est,  sans  conlrediL,  à  penser  un  seul  mo¬ 
ment  qu’une  nation ,  victime  de  sa  rage,  lui  doit 
encore  des  égards,  et  qu’un  citoyen  de  celte  na¬ 
tion  ne  peut  la  venger  après  deux  siècles  écoulés, 
en  livrant,  sur  le  théâtre,  la  mémoire  de  ce  mon¬ 
stre  à  l’exécration  publique. 

<f  N’est-11  pas  indécent  de  représenter  des  prêtres 
chrétiens  sur  le  théâtre?  N’est-ce  pas  un  moyen 
sûr  de  nuire  à  la  religion,  surtout  si  l’on  fait  par¬ 
ler  ceux  qui  ont  mérité  la  haine  publique?  telle  est 
la  seconde  objection.  C’est  à  peu  près  celle  que 
les  dévots  faisaient  auti'cfois  contre  la  comédie  de 
Tartufe.  Ainsi  les  charlatans  qui  trompent  les  peu¬ 
ples  fout  toujours  semblant  de  confondre  la  cause 
tles  hommes  et  la  cause  de  Dieu;  mais  leur  fausse 

<lialectique  ne  séduit  plus  personne.  Non,  sans 

♦ 

cloute,  un  ouvrage  où  le  fanatisme  est  peint  des 
couleurs  les  plus  noires,  c’est-à-dire,  de  ses  véri¬ 
tables  couleurs  ;  non ,  sans  doute,  un  ouvrage  où 
la  tolérance  est  préchée  sans  cesse  ne  saurait 
nuire  à  la  religion,  à  moins  que  la  religion  ne  fût 
essentiellement  fanatique  et  prodigue  du  sang  des 
hommes.  Si  cela  était ,  ceux  qui  voudraient  Taho- 
lir  seraient  les  bienfaiteurs  de  riiumauilé;  mais 
cela  ii’est  pas.  Les  jours  sont  venus  où  la  religion 
s’épure  et  s’ideiitiüe,  pour  ainsi  dire,  avec  la  mu¬ 
rale.  On  sait  qu’il  ne  faut  ])oint  accuser  Dieu  des 
laules  de  ses  ministres;  et  l’on  sait  qu’un  ministre 


DISCOURS 


]  6G 

(ie  Dieu  peut  être  coupable.  Le  prêtre  coiivauicu 
trun  crime  est  puni  comme  uii  autre  homme;  et 
]es  privilèges  de  l’église  doivent  être  anéantis  au 
théâtre  comme  ailleurs ,  par  la  raison ,  maintenant 
connue ,  qu’un  privilège  est  une  chose  absurde; 

«  On  m’a  fait  une  troisième  objection,  qui  me 
serait  bien  plus  sensible,  si  elle  n’était  parfaite¬ 
ment  ridicule ,  et  peut-être  indigne  de  la  réponse 
sérieuse  que  j’y  vais  faire.  «  Yoiis  voulez  composer 
«  des  tragédies  nationales;  et,  pour  coup  d’essai, 
«  vous  choisissez  dans  ri)istoire  de  France  un  lait 
«  qui  est  l’opprobre  de  la  nation;  vous  voulez  re- 
«  tracer  à  vos  concitoyens  une  époque  llélrissaiite 
«  pour  eux,  et  qui  devrait  à  jamais  être  effacée 
t(  du  souvenir  des  hommes. «Courtisans  patriotes! 
Vous  croyez  donc  qne  le  massacre  de  Ja  Saint- 
liarthélemi  est  l’opprobre  de  la  nation  ?  J’admets 
pour  un  moment  cette  proposition,  que  je  vais 
bientôt  vous  nier;  Vous  ne  pensez  pas  du  moins 
qu’un  crime  exécuté  en  1572  puisse  flétrir  la  na¬ 
tion  française  en  i.yBq.  Quand  les  Danois,  assem¬ 
blés  par  Représentans ,  en  T 660,  délérèrent  à  leur 
roi  l’autorité  la  pins  illimitée,  certainement  ils  se 
convrirent  d’opprobre  aux  yeux  de  tous  les  peu¬ 
ples  cpii  avaient  alors  quelque  idée  du  droit  poli¬ 
tique;  mais,  si  les  Danois  aujourd’hui  se  rappc- 
laienCqu’ils  sont  des  hommes, et  qu’il  ne  convient 
pas  à  des  hommes  d’obéir  au  caprice  d’un  seul. 
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vous  tuï  ncuscz  nas  nue  rigriominic  de  leurs  an- 
cèlres  pèserait  encore  sur  eux.  L’opprobre  n’est 
pas  plus  héréditaire  que  la  gloire;  Tun  et  l’autre 
ne  sont  pas  plus  héréditaires  chez  les  nations  que 
chez  les  individus;  et  la  honte  des  Danois  en  1660 
ne  subsisterait  plus  pour  leur  postérité  devenue 
libre,  comme  le  contrat  des  Danois  en  1660  ne 
saurait  lier  leur  postérité. 

«  Il  en  est  ainsi  des  Français.  En  supposant  que 
le  massacre  de  la  Saint- Barthélemi  soit  le  crime 
de  la  nation,  les  Français  de  ce  tems-Ià  sont  flé¬ 
tris,  mais  non  ceux  d’aujourd’hui,  qui  ii’étaieut 
pas  nés  encore.  En  vons  accordant  (ce  qui  ii’est 
point  mon  avis)  qu’un  écrivain  philosophe  doit 
quelquefois  dissimuler  sa  pensée  par  respect  poui; 
sa  nation ,  vous  conviendrez  du  moins  qu’il  doit 
ce  respect  seulement  à  la  génération  qui  existe, 
et  qu’il  ne  doit  que  la  vérité  aux  générations  qui 
ne  sont  plus.  Cet  esprit  de  fanatisme  et  d’into¬ 
lérance  qui  a  causé  nos  guerres  civiles  du  seizième 
siècle  s’est  beaucoup  affaibli  parmi  nous;  mais, 
quand  il  subsisterait  dans  toute  sa  force  ;  quand 
il  serait  encore  l’esprit  général;  quand  les  parti¬ 
sans  effrénés  du  dogme  auraient  conservé  cette 
influence  qu’ils  ont  perdue,  serait-ce  en  effet  res¬ 
pecter  la  nation  que  de  la  tromper  ?  serait-ce  lui 
manquer  derespect  que  de  l’éclairer?  Quel  homme 
aurait  le  mieux  mérité  de  ses  concitoyens  :  celui 
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qui,  dans  des  écrits  timides,  caresserait  leurs  pré¬ 
jugés,  ou  celui  qui  risquerait  de  leur  déplaire  eu 
disant  des  vérités  énergiques  ?  Un  bon  citoyen  ne 
doit-il  pas  traiter  sa  nation  comme  un  véritable 
ami  traite  son  ami?  N’est -ce  pas  servir  son  ami 
que  de  le  désabuser  d’une  erreur  funeste  ;  et  ne 
vaut-il  pas  mieux  servir  son  ami  que  de  le  flatter  ? 

«  Vous  voyez  donc  bien  qu’en  retraçant  un 
évènement  du  seizième  siècle  je  n’ai  fait  que  ce 
que  fait  un  historien;  vous  voyez  bien  que  j’ai 
tout  au  plus  accusé  la  nation  française  du  seizième 
siècle,  et  non  pas  la  nation  bançaise  actuelle,  à 
qui  seule  je  dois  obéissance  et  respect;  vous  voyez 
encore  que ,  si  j’avais  attaqué  les  erreurs  de  la  na¬ 
tion  française  actuelle ,  bien  loin  de  lui  manquer 
de  respect,  j’aurais  fait  le  devoir  d’un  bon  ci¬ 
toyen  :  par  conséquent  il  est  démontré  que  votre 
objection  est  absurde  à  tous  égards.  Mais,  pour 
surabondance  de  droit ,  je  vous  nie  maintenant 
ce  que  j’ai  pu  vous  accorder  tout  à  l’heure.  Le 
massacre  de  la  Saiiit-Barthélemi  n’est  point  le 
crime  de  la  nation  :  c’est  le  crime  d’un  de  vos  rois  ; 
et  il  ne  faut  point  confondre  vos  rois  avec  la 
patrie,  malgré  les  maximes  d’esclave  qu’on  vous 
débite  à  vos  théâtres ,  tlans  vtjs  prétendues  pièces 
nationales.  C’est  le  crime  de  Charles  IX,  de  sa 
mère,  du  duc  de  Guise,  du  cariliiial  de  Lorraine; 
c’est  le  crime  de  la  cour  ;  c’est  le  crime  du  guuver- 
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iioniciit,  ooitiiiic  la  révocation  tic  rÉdit  tic  Nantes, 
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les  massacres  des  Cévemies;  et,  pour  ne  pas  faire 
nue  énumération  trop  longue,  comme  tous  les 
malheurs  qui  ont  afiligé,  durant  quatorze  siècles, 
cette  grande  et  superbe  nation ,  écrasée  de  règne 
en  règne,  et  de  ministre  en  ministre;  mais  qui  est 
fatiguée  de  la  servitude,  et  qui  sent  enfin  sa 
dignité.  » 

On  me  reproche  surtout  avec  amertume  d'a¬ 
voir  fait  bénir  par  le  cardinal  de  Lorraine  les  armes 
lies  catholiques  qui  vont  égorger  les  protestaiis  :  je 
sais  que  ce  cardinal  était  à  Rome  à  Tinstant  du 
massacre  de  la  Saint  -  bai  lhéleini  ;  mais  il  serait 
absurtle  d’exiger  du  poète  qui  compose  une  tra¬ 
gédie  nationale  la  scrupuleuse  exactitude  d’un  bis- 
torièn.  Dans  une  tragédie ,  il  suffit  de  ne  faire  agir 
ses  personnages  que  d’une  manière  conforme  à 
leur  caractère  connu.  Je  serais  blâmable,  })ar 
exemple ,  si  j’avais  peint  le  chancelier  de  l’Hospital 
comme  un  homme  intolérant  et  sanguinaire,  ou 
le  cardinal  de  Lorraine  comme  un  prélat  vertueux. 
On  n*igiioi;e  pas  que  ce  prêtre  ambitieux  et  su¬ 
perbe,  qui  avait  obtenu  ties  gardes  pour  raccom¬ 
pagner,  qui  avait  accumulé  sur  sa  tète  tant  d’évè- 
ebés  et  tant  d’abbayes,  maître  tie  l’esprit  de  Mé- 
dicis,  et  par  elle  de  l’es[)rit  de  ses  enfaiis,  fut  le 
principal  auteur  des  désastres  qui  ont  souillé  les 
règnes  de  l'’iaiiruis  11  et  de  Charles  IX.  On  n’ignore 
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pas  qu’il  voulut  établir  en  France  le  tribunal  de 
l’Inquisition.  On  n’ignore  pas  qu’il  conduisit  l’abo- 
minabie  projet  de  la  Saint-Barthclemi  ;  et  ce  fait 
fut  démontré  par  les  lettres  que  le  cardinal  de 
Pellevé  lui  adressait  à  Rome  :  lettres  que  les  hu¬ 
guenots  interceptèrent.  Qui  iva  pas  entendu  par¬ 
ler  de  l’édit  des  gibets,  en  iSSq?  Qui  ua  pas  en¬ 
tendu  parler  de  cette  bulle  de  i543,  où  le  pape 
Clément  Vil  lui  accordait,  pour  lui  et  pour  douze 
personnes  à  son  choix,  l’absolution  des  plus  grands 
crimes,  tels  que  l’homicide ,  l’inceste ,  le  sacrilège, 
deux  fois  pour  lui,  et  une  fois  pour  chacune  des 
personnes  choisies? Et,  s’il  faut  en  croire  quelques 
esprits  timides,  je  n’aurais  pas  dû  représenter  le 


cardinal  de  Lorraine  bénissant  les  exécuteurs  des 


meurtres  qu’il  avait  conseillés!  Ah!  tous  les  amis 
de  la  vertu,  tous  les  ennemis  du  crime,  doivent 
me  rendre  grâce,  j’ose  le  due,  d’avoir  mis  son  fa¬ 
natisme  en  action  de  la  manière  la  plus  éiier- 
giqne,  et  d’avoir  livré  ce  prêtre  infâme  à  l’exé¬ 
cration  de  la  postérité. 

«  Tl  n’est  pas  vrai  que  les  évéïiernens  désastreux 
doivent  être  effacés  du  souvenir  des  hommes  : 


cette  pensée  fausse  n’est  digne  que  d’un  rhéteur 
pusillanime.  Ils  doivent  y  vivre  à  jamais,  au 
contraire,  pour  leur  inspirer  sans  cesse  une  nou¬ 
velle  horreur,  pour  armer  sans  cesse  le  genre 
Jiumain  contre  des  fléaux  dont  le  germe  est  Ion- 
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jours  sul)sistant,  quoique  souvent  ii  soit  caché. 
Ji(‘S  huialiques  assurent  qu’il  n’y  a  plus  de  fana¬ 
tisme;  les  tyrans,  qu’il  n’y  a  plus  de  tyrannie;  et 
la  foule  des  gens  à  préjugés  ne  cesse  de  crier  que 
les  préjugés  n’existent  plus.  Quand  tous  ces  men¬ 
songes  seraient  autant  de  vérités,  les  tragédies 
d’un  peuple  libre,  d’un  peuple  éclairé,  devraient 
toujours  avoir  un  but  moral  et  politique;  et  les 
jîrincipes  de  la  morale  et  de  la  politique  ne  sau¬ 
raient  changer.  Il  faudrait  toujours,  à  ne  consi¬ 
dérer  meme  que  la  perfection  de  l’art,  représen¬ 
ter  sur  la  scène  ces  grands  événemens  tragiques, 
ces  grandes  époques  de  l’histoire,  qui  intéressent 
tous  les  citoyens;  et  non  plus  ces  intrigues  amou¬ 
reuses  qui  n’intéressent  que  des  femmes;  non 
plus  ces  passions  si  fades,  éternel  aliment  de  cent 
tragédies  qui  se  répètent  .sans  cesse,  et  qui  se 
ressemblent  toutes  par  la  mollesse  et  par  l’absence 
des  idées.  Poètes  tragiques  français,  lisez,  relisez 
locle  et  Tacite;  connaissez  bien  le  siècle  où 
le  sort  vous  a  placés;  et  songez,  en  observant  le 
peuple  nouveau  qui  vous  environne ,  qu’il  est 
tems  d’écrire  pour  des  hommes,  et  que  les  eiifans 
ne  sont  phisl 

«O  Racine!  poète  sublime  et  naïf  dans 
liCy  austère  dans  Britannicus  ^  partout  sensible 
et  louchant,  partout  correct,  élégant,  harmo¬ 
nieux;  loin  de  moi  Tesprit  des  barbares  qui  mé- 
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connaissent  tes  admirables  beautés!  Certes,  mal* 
gré  tes  défauts,  qui  sont  ceux  de  ton  siècle,  et 
que  tes  grands  talens  peut-être  ont  rendus  plus 
contagieux,  je  vois  et  je  révère  en  toile  génie  le 
plus  parfait  qui  ait  illustré  les  arts  de  l’Europe. 
Mais  fallait-il  abaisser  ce  génie  au  rôle  de  com¬ 
plaisant  de  cour? Fallait-il  ambitionner  des  succès 
aux  petits  appartemens  de  Versailles,  ou  dans  le 
couvent  de  Saint-Gyr?  Fallait-il  enfin  perdre  les 
veilles  à  composer  des  tragétlies  allégoriques,  à 
retracer  en  vers  excellens,  mais  peu  tragiques, 
et  encore  moins  philosophiques,  les  amours  du 
jeune  Louis  XIV  et  de  la  fille  de  Charles  premier, 
ou  les  amours  du  vieux  Louis  XIV  et  de  la  veuve 
Scarron?  Homme  fait  pour  éclairer  la  France, 
qu’importaient  à  la  France  Esther  et  Bérénice?  Ali  ! 

m 

si,  au  lieu  d’écrire  cette  longue  élégie  royale,  tu 
avais  traité  le  grand  sujet  que  j’ai  tenté;  si  tu 
avais  employé  ton  tems  et  ton  éloquence  à  don¬ 
ner  à  tes  concitoyens  d’énergiques  leçons  de  to¬ 
lérance  et  de  liberté,  tu  aurais  servi  ta  nation, 
qui  avait  alors  plus  tl’éclat  que  de  bonheur,  et 
plus  de  talens  que  de  lumières.  Peut-être  le  con¬ 
seil  de  Louis  XIV  n’aurait  pas  été  animé  du  même 
esprit  que  le  conseil  de  Charles  IX;  peut-être  l’in¬ 
dustrie  des  Français  n’aurait  pas  enrichi  l’étranger 
de  notre  ruine;  et  peut-être  le  sang  tles  Fiançais 
n’aurait  pas  coulé  sur  les  échafauds  du  Languedoc 
pour  des  opinions  théologiques,  » 
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Afin  do  créer  parmi  nous  la  tragédie  nationale, 
fai  choisi  le  sujet  le  plus  tragique  de  rhistoire 
moderne.  J’ai  banni  de  ma  pièce  ces  confidens 
froids  et  parasites  qui  n’entrent  jamais  dans  l’ac¬ 
tion,  et  qui  ne  semblent  admis  sur  la  scène  que 
pour  écouter  tout  ce  qu’on  veut  dire ,  et  pour  ap¬ 
prouver  tout  ce  qu’on  veut  faire.  Les  sept  person¬ 
nages  les  plus  illustres  de  la  France  à  la  fin  du 
seizième  siècle  servent  à  nouer  et  à  denouer  mon 
intrigue  importante.  Voici  comme  j’ai  conçu  leurs 
caractères. 

Catherine  de  Médicis  n’a  d’autre  passion  qiie 
de  tromper  et  de  commander.  Toujours  calme, 
toujours  inébranlable  dans  ses  desseins,  les  moyens 
lui  sont  indifférens,  pourvu  qu’elle  réussisse.  Arti¬ 
ficieuse  par  caractère  et  par  système,  elle  sait  jus¬ 
tifier  sa  conduite  d’après  les  principes  du  machia¬ 
vélisme:  principes  affreux,  qu’elle  développe  de 
manière  à  séduire  aisément  un  esprit  faible;  prin¬ 
cipes  d’ailleurs  presque  universellement  adoptés 
dans  ces  tems  où  la  véritable  politique  était  en¬ 
core  inconnue.  Catherine  de  Médicis  gouverne  son 
fils;  mais  à  son  tour  elle  est  gouvernée  par  les 
Guises. 

On  doit  remarquer  dans  le  duc  de  Guise  et  dans 
le  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  un  meme  es¬ 
prit  d’orgueil  et  d’audace,  mais  diversement  mo¬ 
difié  selon  la  différence  <lc  leur  âge  et  de  leur  état 


Le  (lue  (le  (îiiise  a  toute  r(3Jiergie  (riiii  jeune  ani- 
bitienx  :  on  sent  (jii’il  a  de  la  peine  à  tromper; 
et,  tandis  qu’il  parle  an  nom  de  la  France  et  du 
bien  public,  souvent  il  laisse  entrevoir  son  désir 
de  vengeance  et  ses  vues  particulières,  I!  insulm 
liibinéme  Goligni.  Le  Cardinal,  au  contraire,  dé¬ 
signé  par  Coügni  d’une  manière  outrageante ,  fait 
semblant  de  lui  pardonner.  Le  Cardinal,  plus  mûr 
et  plus  politique  que  son  neveu,  en  alléguant  les 
interets  du  ciel,  s’oublie  toujours  lui -même  en 
apparence.  Il  est  aisé  de  comprendre  que  son  zèle 
pour  la  religion  n’est  qu’un  zèle  hyp(jcrite  :  il  abuse 
de  l’Écriture- Sainte  et  des  usages  les  plus  res¬ 
pectés  de  la  religion  catholique;  sa  conduite  est 
un  sacrilège  perpétuel. 

s, 

Charles  IX,  assiégé,  flatté,  corrompu  sans  cess(^ 
et  par  sa  mère  et  par  les  Guises ,  flotte  dans  unc^ 
irrésolution  perpétuelle:  il  est  très-faible,  et  par 
conséquent  très-facile  à  (hnouvoir.  On  voit  cepen¬ 
dant  que  tous  ses  pcnclians  sont  vicieux.  H  est 
jaloux  de  son  frère  le  duc  d’Anjou  ;  le  sang  ne 
l’épouvante  pas,  le  parjure  encore  moins.  Ce  n’est 
pas  un  roi  faiblement  vertueux  ;  c’est  un  méchant 
sans  énergie. 

L’Amiral  a  ce  caractère  sombre  et  méflant  que 
forme  la  longue  expérience  du  malheur.  Sa  haine 
contre  les  Guises  est  égale  à  leur  haine  contre 
lui;  mais  son  c(x*ur  magnanime  ne  peut  soupçon- 
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lier  son  roi.  J)ans  les  projets  qu'il  communique 
à  Cfjurles  IX,  projets  qu’il  avait  en  effet  conçus, 
011  doit  voir  un  génie  actif,  étendu,  véritablement 
patriotique ,  mais  que  des  circonstances  malheu¬ 
reuses  ont  rendu  funeste  à  la  France. 

Le  Chancelier  de  VHospital  est  éminemment  ver¬ 
tueux;  il  dit  hardiment  la  vérité.  Ami  des  bons, 
ennemi  des  médians ,  mais  lent  à  les  soupçonner, 
il  voudrait  concilier  tous  les  partis.  Il  tient  en 
quelque  sorte  la  place  du  chœur  des  Grecs.  Sa 
vertu,  son  génie,  sa  vieillesse  ,  donnent  un  grand 
poids  à  son  autorité.  Dans  ses  discours,  quelque¬ 
fois  pleins  de  véhémence,  et  toujours  pleins  de 
sagesse,  il  rappelle  à  ceux  qui  l’écoutent  l’his¬ 
toire  des  tenis  passés.  Il  a  les  mœurs  d’un  vieil¬ 
lard  homme  d’état  et  homme  de  lettres. 

La  candeur,  la  confiance  et  la  bonté  sont  les  c[ua- 
lités  qui  distinguent  le  jeune  roi  de  Navarre,  devenu 
tlepuis  Henri  IV.  L’age  de  ce  prince  et  la  nature, 
tlu  sujet  ne  me  permettaient  pas  de  lui  donner 
dans  cette  tragédie  un  rôle  très-important;  mais 
il  est  res])ecté  mémo  par  ses  ennemis.  Il  est  an¬ 
noncé  comme  devant  être  quelque  jour  un  grand 
liomme;  et  le  Chancelier  de  l’Hospital,  en  quit¬ 
tant  une  cour  perfide,  présage  le  bonheur  des 
Français,  s’il  parvient  à  régner  sur  eux.  Enfin  le 
roi  de  Navarre  devance  le  cri  de  la  nation  entière, 
tians  son  imprécation  coiitn'  Charles  IX. 
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Ues  personnages  de  cette  pièce  sc  nomment 
mutuellement  Madame  y  o\\  Mojisieur,  Le 

mot  Seigneur,  qui  serait  absurde  dans  les  tragé¬ 
dies  nationales,  ne  peut  être  à  sa  place  que  dans 
les  pièces  où  Ton  peint  les  mœurs  espagnoles  et 
italiennes;  il  est  déraisonnable  lorsqu’on  fait  par¬ 
ler  les  anciens  Romains  ou  les  Grecs.  Le  mot  qui 
répond  en  grec  au  mot  Seigneur  ifest  jamais  em¬ 
ployé  dans  Sophocle  et  dans  les  autres  tragiques 
d’Athènes.  La  grande  connaissance  que  Racine 
avait  de  la  littérature  ancienne  ne  permet  de  lui 
faire  qu’un  reproche  :  c’est  d’avoir  cédé  trop  faci¬ 
lement,  en  ce  point  comme  en  quelques  autres, 
à  l’usage  établi  sur  la  scène  française.  Les  hommes 
tels  que  lui  sont  faits  pour  mener  leur  siècle,  et 
non  pour  le  suivre  ;  leurs  moindres  omissions 
tirent  à  conséquence.  La  multitude,  qui  ne  rai¬ 
sonne  pas,  se  |)révaut  de  leur  exemple,  quelque¬ 
fois  involontaire;  et  leur  autorité  triomphe  long- 
tems  de  la  raison  la  plus  évidente. 

Il  me  reste  à  faire  une  réflexion  générale  et  re¬ 
lative  aux  mœurs  publiques.  Qu’on  s’avise  de  faire 
des  tragédies  en  prose  ;  qu’on  nous  exhorte  à  lais¬ 
ser  là  Sophocle  et  Racine  pour  imiter  les  dégoû¬ 
tantes  absurdités  du  théâtre  anglais ,  et  les  niai¬ 
series  burlesques  du  théâtre  allemand:  ces  sottises 
sans  conséqtience  sont  plus  divertissantes  que 
dangereuses;  tout  cela  passe,  et  va  bientôt  du  ri- 
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diciilo  à  l’oubli.  L’ennemi  constant,  le  fléau  le  plus 
redoutable,  je  iic  dis  pas  seulement  de  notre 
théâtre ,  mais  des  arts  et  des  mœurs  chez  les  na¬ 
tions  modernes ,  c’est  cet  esprit  de  galanterie,  fruit 
de  l’ignorance  de  nos  ancêtres,  esprit  contraire  au 
vrai  but  de  la  société,  esprit  humiliant  pour  le  sexe 
qui  est  convenu  d’être  trompé,  et  plus  encore 
pour  celui  qui  trompe-  Je  n’en  chercherai  point 
l’origine;  je  n’en  suivrai  point  les  progrès  :  cette 
question  intéressante,  et  que  je  pourrai  traiter 
ailleurs^  me  mènerait  ici  beaucoup  trop  loin.  Qu’il 
me  suffise  d’établir,  de  manière  à  n’être  point 
désavoué  par  les  gens  capables  de  réflexion;  qu’il 
me  suffise  de  faire  sentir  que  cet  esprit  déraison¬ 
nable  a  ralenti  singulièrement  la  marche  des  na¬ 
tions  modernes  dans  les  arts  et  dans  la  morale: 
il  a,  pour  ainsi  dire,  mutilé  nos  passions.  Mais  les 
vertus  et  les  talens  viennent  des  passions;  mais 
les  seules  passions  font  concevoir  et  exécuter  de 
grandes  choses. 

Si  toute  l’Europe  est  dominée  de  cette  chimère 
puérile,  la  Nation  française  en  est  plus  atteinte 
que  toute  autre ,  non  par  un  caractère  particulier, 
mais  par  une  foule  de  circonstances  qu’il  serait 
trop  long  d’expliquer  ici.  Entrez  dans  l’atelier  de 
nos  peintres,  de  nos  sculpteurs;  courez  à  nos  théâ¬ 
tres;  ouvrez  nos  poètes,  nos  orateurs,  nos  histo¬ 
riens  même;  parcourez  nos  livres  de  morale  ,  et 
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jusqu^à  nos  livres  de  physique  :  vous  trouverez 
partout  des -traces  de  cet  incurable  préjugé.  Et 
qu^on  ne  dise  pas  que  c’est  une  suite  nécessaire  de 
la  civilisation  ;  la  galanterie  diminue ,  au  contraire, 
à  mesure  que  les  peuples  sont  plus  civilisés.  Je 
prends  à  témoin  rexpérience.  Je  ne  parlerai  point 
ici  des  Romains  et  des  Grecs,  qui  n’ont  jamais 
connu  ces  mœurs  ridicules;  je  veux  m’en  tenir  aux 
modernes:  comparez  le  dix- huitième  siècle  au 
tems  de  là  Chevalerie. 

a  '  Femmes,  sexe  timide  et  sensible,  fait  pour 
être  la  consolation  d’un  sexe  qui  fait  votre  appui, 
ne  craignez  point  cette  austère  et  tragique  pein¬ 
ture  des  forfaits  politiques.  Le  théâtre  est  d’une 
influence  incalculable  sur  les  mœurs  générales  :  il 
faut  en  faire  une  école  de  vertu  et  de  liberté.  Les 
hommes  n’y  recevront  plus  de  ces  molles  impres¬ 
sions  qui  les  dénaturent;  ils  deviendront  meilleurs 
et  plus  dignes  de  votre  amour;  ils  redeviendront 
des  hommes.  Les  mœurs  des  villes  ne  se  modèle¬ 
ront  plus  sur  les  mœurs  dépravées  de  la  cour.  On 
ne  verra  plus,  en  France,  hommes  et  femmes,  sans 
pudeur  et  même  sans  passions,  troquer  de  sexe, 


I.  Encore  nn  double  emploi.  Ce  passage  et  le  suivant  sont 
tirés  de  VÉpitre  dédicaUnre  de  la  tragédie  de  Charles  IX  à  la 
Nation  française,  page  i88.  (  Note  dr  rÉditntr.) 
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pour  ainsi  dire,  et  se  déshonorer  mutuellement 
par  cet  échange  monstrueux, 

«  Pères  de  famille ,  laissez  fréquenter  à  vos  en- 
fans  ces  spectacles  sévères.  Avec  le  respect  des  lois 
et  de  la  morale,  ils  y  puiseront  le  goût  de  notre 
histoire,  étrangement  négligée  dans  les  collèges.  Et 
vous,  Enf ans,  nation  future,  espérance  de  la  patrie, 
et  d’un  siècle  qui  n’est  pas  encore ,  vous  ne  serez 
])oiiit  les  hommes  des  anciens  préjugés  et  de  l’an- 
cien  esclavage:  vous  serez  les  hommes  de  la  liberté 
nouvelle.  C’est  à  vous  surtout  que  mes  écrits  con¬ 
viennent.  Je  sais  qu’un  philosophe,  un  poète  ,  un 
écrivain ,  ne  doit  attendre  de  justice  complète  que 
lorsqu’il  n’en  peut  plus  jouir  et  qu’il  est  enseveli 
tlans  la  poussière  du  tombeau;  mais  ceux  qui  com¬ 
mencent  la  vie  sont  peu  jaloux  de  ceux  qui  ap¬ 
prochent  du  terme;  et,  si  j’existe  encore  dans  trente 
années,  au  milieu  des  clameurs  calomnieuses  qui 
m’auront  assailli  dès  ma  jeunesse ,  vos  suffrages 
consoleront  sans  doute  la  vieillesse  du  poète  na¬ 
tional.  » 

Il  est  nécessaire  qu’un  auteur  tragique  se  roi- 
disse  contre  le  torrent  des  modes  fugitives,  La  tra¬ 
gédie  doit  peindre  les  passions  humaines  dans  leur 
plus  grande  énergie.  La  différence  des  époques  et 
des  contrées  exige  quelques  légères  différences 
dans  les  fonnes  ;  mais  le  fond  doit  être  le  même. 
L  esprit  change  :1e  cœur  humain  ne  saurait  clian- 
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ger.  Cependant,  s’il  faut  peindre  la  Nature,  où  la 
trouver  autour  de  nous?  Elle  est  si  fardée,  si  voU 
lée ,  si  chargée  de  vétemens  étrangers,  qu’elle  n’est 
plus  reconnaissable.  Jetons  au  loin  ces  prétendus 
ornemens  qui  la  couvrent  et  la  déguisent  ;  nous 
retrouverons  la  pureté  des  formes  antiques.  Les 
Grecs  l’ont  représentée  nue  dans  leurs  poèmes 
comme  dans  leurs  statues.  Les  mœurs ,  les  institu¬ 
tions,  les  lois,  les  usages,  tout  les  conduisait  à  la 
vérité; tout  nous  pousse  en  sens  contraire.  Ils  ne 
connaissaient,  ni  les  préjugés  gothiques,  ni  l’hydre 
des  conventions  qui  nous  assiège.  Suivons  le  con¬ 
seil  d’Horace  :  lisons-Ies  jour  et  nuil^.  Il  ne  s’agit 
plus  de  les  traduire  ;  remplissons-nous  de  leur 
esprit,  et  créons  comme  eux. 

Des  hommes  qui  n’ont  rien  à  dire  s’écrient  sans 
cesse  qu’on  a  tout  dit.  Ces  mots  n’ont  point  de 
sens;  et  jamais  on  ne  peut  tout  dire.  L’art  suivra 
le  destin  de  son  modèle  :  il  s’épuisera  quand  la 
Nature  deviendra  stérile.  Mais  la  Nature,  qui  n’entre 
pas  dans  les  passions  des  petits  critiques,  produira 
toujours  des  objets  variés  entre  eux ,  malgré  leur 
ressemblance  apparente,  et  toujours  des  hommes 
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supcricurs,  en  très- petit  nombre  il  est  vrai,  qui 
sauront  apercevoir  et  peindre  cette  extrême  va¬ 
riété.  Le  zèle  des  prophètes  de  malheur,  prêts 
dans  tous  les  tems  à  désespérer  de  leur  siècle,  est 
dicté  par  la  vanité  jointe  à  l’impuissance,  et  nul¬ 
lement  par  la  saine  raison.  Le  génie  même  ne  peut 


deviner  les  bornes  du  génie.  Je  vais  plus  loin  ;  I  in¬ 
dividu  doué  de  cette  faculté  précieuse  qu’on 
nomme  génie  ne  peut  deviner  ses  propres  forces; 
il  ne  saurait  prévoir  à  quel  degré  des  circonstances , 
quelquefois  prochaines ,  pourront  exalter  son  âme. 
Je  sais  qu’on  imprime  encore,  à  la  fin  du  dix- 
Imitième  siècle ,  que  la  philosophie  est  une  inven¬ 
tion  pernicieuse,  et  que  tout  sera  bouleversé,  si 
elle  vient  à  triompher  dans  l’esprit  des  hommes  : 
c’est  dire  en  d’autres  paroles  que  tout  sera  boule¬ 
versé  quand  les  hommes  auront  du  bon  sens.  Si 
c’est  une  vérité ,  il  faut  convenir  du  moins  qu’elle 
n’est  pas  évidente.  On  peut,  d’ailleurs,  prédire  aux 
ennemis  de  la  philosophie  que  tous  leurs  efforts 
seront  inutiles.  Permis  à  eux  de  retourner  de  la 
lumière  aux  ténèbres;  mais  qu’ils  ne  se  flattent  pas 
d’y  ramener  l’Europe  :  elle  s’avance  à  grands  pas 
des  ténèbres  à  la  lumière.  C’est  la  marche  néces¬ 


saire  de  l’esprit  humain ,  qui  ne  peut  rétrograder 
depuis  riiivention  do  l’imprimerie. 

Piiissé-je,  dans  mes  ouvrages,  et  surtout  dans 
mes  tragédies  poliliipics  et  nationales,  ne  pas  res- 
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ter  inutile  au  progrès  de  cette  philosophie  bien¬ 
faisante  et  courageuse  !  Puisse  Tétude  et  l’expé¬ 
rience  mûrir  mon  faible  talent  !  Puisse- je  élever 
un  jour  quelques  monumens  qui  ne  déshonorent 
point  la  langue  française,  et  qui  ne  soient  pas 
tout-à-fait  indignes  d’une  nation  éclairée,  depuis 
près  de  deux  siècles,  par  le  génie  des  grands  écri¬ 
vains  ! 

22  août  1788. 
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,  A  LA 

NATION  FRANÇAISE. 


Français,  mes  Concitoyens,  acceptez  Thom- 
inage  de  cette  tragédie  patriotique.  Je  dédie 
l'ouvrasre  d’un  homme  libre  à  une  nation  de- 
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'venue  libre.  Sous  le  despotisme  a'vilissant  dont 
vous  avez  à  peine  secoué  le  joug,  l’Avarice  et 
la  Flatterie  dictaient  les  épîtres  dedicatoires  : 
ainsi  le  sublime  Corneille  comparait  Jules 
Mazarin  ,à  Jules  César;  ainsi  Voltaire  mettait 
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Tancredc  sous  la  protection  des  maîtresses 
de  Louis  XV;  ainsi  Tesclavage  rapetissait  la 
nation  entière,  et  jusqu’aux  hommes  que  leur 
génie  plaçait  infiniment  au-dessus  des  autres. 
Malgré  leurs  efforts,  ils  descendaient  eux- 
mêmes  au  niveau  du  gouvernement  :  tant  il 
est  vrai  qu’il  ne  saurait  exister  de  grandeur 
morale  où  la  Liberté  n’existe  pas  !  Gomment 
pouvait -on  parler  de  vertu  chez  une  nation 
qui  supportait  une  Bastille  et  des  lettres  ^  de- 
cachet  ? 


Ces  abus  monstrueux  ne  sont  plus^  Vous 
avez  anéanti  l’autorité  arbitraire  :  vous  aurez 
des  lois  et  des  moeurs.  Votre  scène  doit 


changer  avec  tout  le  reste.  Un  théâtre  de  fem- 

O  * 

melettes  et  d’esclaves  n’est  plus  fait  pour  des 
hommes  et  pour  des  citoyens.  Une  chose  man¬ 
quait  à  vos  excellens  poètes  dramatiques  :  ce 
n’est  pas  du  génie  certainement;  ce  ne  sont 
])oint  des  sujets  :  c’est  un  auditoire.  Dans  le 
dernier  siècle,  Britannicus  avait  cinq  repré¬ 
sentations;  Bérénice  en  avait  trente:  c’est  que 


I.  Fojez  k  chant  compose  par  Chénier  à  l’occasion  cUi  14 
juillet,  tome  HI  tics  Œmres  anciennes^  paije  34'-i.  (iVo/t*  de 

rÉditmr.  ) 
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les  FraiHjais  de  ce  tems-là  connaissaient  niieux 
la  Princesse  de  Clèvcs  *  que  Tacite* 

J"ai  conçu,  j"ai  exécuté  avant  la  Révolution, 
une  tragédie  que  la  Révolution  seule  pouvait 
faire  représenter.  Les  gens  que  cette  Révolu¬ 
tion  contrarie,  et  qui,  dans  le  moment  où 
j’écris,  commencent  à  lever  la  tête  avec  une 
audace  qui  n’est  que  ridicule ,  n’ont  pas  man¬ 
qué  de  trouver  atroce  que  la  Saint-Barthéleini 
fut  offerte  aux  yeux  du  peuple  français  ^  ;  mais 
Voltaire,  dont  l’autorité  est  aussi  grande  que 
la  leur  est  misérable;  Voltaire,  après  avoir 
crayonné  dans  sa  Henriade  ce  grand  et  terri¬ 
ble  sujet,  prédit  des  tems  heureux  où  il  sera 
transporté  sur  la  scène  nationale.  Ceux  qui 
sont  encore  gouvernés  par  des  préjugés  ne 
sont  pas  Français.  Qu’ils  courent  dans  le  Nord 


1.  Roman  fort  touchant  de  madame  de  Lafayette.  Chénier 
s’exprime  ainsi  à  l’égard  de  cet  ouvrage  dans  son  Tableau  de 
lu  Littérature ,  page  207,  tome  III  des  Œuvres  posthumes. 

«Une  composition  simple,  un  intérêt  doux,  un  style  élégant 
«et  naturel,  charment  dans  la /V//îre.!f.Tc'  de  ClèvcSf  le  meilleur 
«  roman  qui  eut  paru  à  cette épO(jne.  *  {Note  de  l’Éditeur.) 

2.  Voyez  l’ouvrage  intitulé  :  De  ta  Liberté  du  Tftédtre  en 
t'rancpj  tome  IV  des  OEuvres  anciennes.  [Note  de.  l’Éditeur.  ] 
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retrouver  la  féodalité;  qu’ils  choisissent  pour 
leur  patrie  ces  belles  et  déplorables  contrées 
où  rinquisitiou  abâtardit  les  hommes,  anéan¬ 
tit  les  vertus,  les  talens,  l’industrie,  et  par¬ 
vient  à  rendre  stériles  les  champs  les  plus 
favorisés  par  le  soleil.  Je  n’ai  pas  besoin  d’as¬ 
surer  ces  mauvais  citoyens  de  mon  profond 
mépris  pour  eux.  Je  m’honorerai  de  leurs 
injures  devant  mes  contemporains  et  devant 
la  postérité.  Ils  sont  mes  ennemis,  parce  qu’ils 
détestent  la  liberté.  Je  n’en  resterai  point  là  ; 
qu’ils  frémissent  :  d’autres  grands  sujets  s’oi- 
frenten  foule  à  ma  plume;  et,  malgré  ma  jeu¬ 
nesse,  le  teins  pourra  me  manquer,  mais  ja¬ 
mais  la  volonté,  jamais  le  courage. 

Ces  hommes,  si  éclairés,  osent  dire  qu’il 
n’y  a  plus  dê  fanatisme  religieux  au  dix- hui¬ 
tième  siècle  ;  mais  les  horribles  procès ,  les 
assassinats  juridiques  de  Jean  Calas  et  du 
chevalier  de  Labarre,  sont  du  dix -huitième 
siècle;  mais,l^ien  plus  récemment,  on  a  refusé 
d’ensevelir  dans  Paris  un  Vieillard  couvert  de 
gloire,  le  génie  le  [dus  brillant  qu’ait  eu  la 

France,  l’auteur  iVy^lzire  et  de  Mahomet ,  le 
défenseur  des  Galas  et  du  chevalier  de  T .abarre. 
Ouel  était  le  crime  de  Voltaire?  d’avoir  lutté 
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soixante  ans  contre  le  Fanatisme*.  Qu’est-ce 
qui  s’est  vengé  ?  le  Fanatisme.  Qn’est-ce  qu’il 
faut  écraser?  le  Fanatisme.  Il  rampe,  mais  il 
existe  encore  :  il  écrit  de  plats  libelles  ano¬ 
nymes,  des  mandemens  d’évêques  contre  l’As¬ 
semblée  nationale,  et  d’infâmes  journaux  où 
tous  les  bons  citoyens  sont  outragés  à  tant  la 
feiiille. 

Ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui,  pour  le 
malheur  de  la  France,  ne  sont  pas  tous  au- 
delà  des  frontières  ;  ce  sont  eux  qui  ont  osé 
porter  jusqu’au  pied  du  trône  d’insolentes 
calomnies  contre  une  pièce  aussi  morale  qu’é¬ 
nergique.  O  Louis  XVI ,  Roi  plein  de  justice 
et  de  bonté  !  vous  êtes  digne  d’être  le  chef 
des  Français'^;  mais  des  médians  veulent  tou- 

a  7 

jours  établir  un  mur  de  séparation  entre 
votre  peuple  et  vous  :  ils  cherchent  à  vous 
persuader  que  vous  n’êtes  point  aimé  de  ce 
peuple.  Ah!  venez  au  théâtre  de  la  Nation 


1.  Foyi;z  V Hy'mnc  couiposé  par  Chéüicr  sur  la  translation 

lies  ceiitires  île  Voltaire  au  Panthéon  Français,  tome  III  des 
OEuvyc’.f  oncienneXj  pa^c  [Note  (U:  V Editeur.^ 

2.  Voyez  \Epitrc  nu.  tome  III  des  OEiwrcs  omiennes , 
|)age  60,  (  iVbff;  de  V Éditeur.  ) 
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quand  on  représente  Charles  IX  :  vous  en¬ 
tendrez  les  acclamations  des  Français;  vous 

i>  ' 

verrez  couler  leurs  larmes  de  tendresse  ;  vous 
jouirez  de  l’enthousiasme  que  vos  vertus  leur 
inspirent;  et  l’auteur  patriote  recueillera  le 
plus  beau  fruit  de  son  travail. 

Femmes,  sexe  timide  et  sensible,  fait  pour 
être  la  consolation  d’un  sexe  qui  est  votre 
appui,  ne  craignez  point  cette  austère  et 
tragique  peinture  des  forfaits  politiques.  Le 
théâtre  est  d’une  influence  immense  dans  les 
mœurs  générales.  Il  fut  long-tems  une  école 
d’adulation,  de  fadeur  et  de  libertinage  :  il 
faut  en  faire  une  école  de  vertu  et  de  liberté. 


Les  hommes  n’y  recevront  plus  de  ces  molles 
impressions  qui  les  dénaturent;  ils  devien¬ 
dront  meilleurs  et  plus  dignes  de  votre  amour; 
ils  redeviendront  des  hommes.  Les  mœurs  des 
villes  ne  se  modèleront  plus  sur  les  mœurs 
dépravées  de  la  cour.  On  ne  verra  ])lus,  en 
France,  hommes  et  femmes,  sans  pudeui*  et 
même  sans  passions,  troquer  de  sexe,  poui* 
ainsi  dire,  et  se  déshonorer  mutuellejneiit  par 
cet  échange  monstrueux. 

Pères  de  famille,  laissez  fréquenter  à  vos 
enfans  ces  sjjectacles  sévères.  Avec  le  respeci 
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(le5ï*lois  et  (le  la  morale,  ils  y  puiseront  le  goût 
(Je  notre  histoire ,  étrangement  négligée  dans 
les  collèges.  Et  vous,  Enfans,  nation  future, 
espérance  de  la  patrie,  et  d'un  siècle  qui  n  est 
pas  encore,  vous  ne  serez  point  les  hommes 
des  anciens  préjugés  et  de  l’ancien  esclavage: 
Vous  serez  les  hommes  de  la  liberté  nouvelle. 
C’est  à  vous  surtout  que  mes  écrits  convien¬ 
nent.  Je  sais  qu  un  philosophe ,  un  poète ,  un 
écrivain,  ne  doit  attendre  de  justice  complète 
que  lorsqu’il  n'en  peut  plus  jouir  et  qu’il  est 
enseveli  dans  la  poussière  du  tombeau  ;  mais 
ceux  qui  commencent  la  vie  sont  peu  jaloux 
de  ceux  qui  approchent  du  terme;  et,  si  j’existe 
encore  dans  trente  années ,  au  milieu  des  cla- 
bauderies  qui  m’auront  suivi  dès  ma  jeunesse, 
vos  suffrages  consoleront  sans  doute  la  vieil- 
■  lesse  du  poète  national. 

Nation  spirituelle,  industrieuse  et  magna¬ 
nime  ,  vous  avez  daigné  accueillir  les  prémices 
d’un  faible  talent  qui  vous  sera  toujours  con¬ 
sacré:  soutenez-moi  dans  la  carrière  pénible 
que  je  veux  fournir.  J’ai  désormais  pour  en¬ 
nemis  irréconciliables  tous  ceux  qui  devaient 
leur  existence  aux  préjugés  ,  tous  ceux  (jui 
regrettent  la  servitude  :  je  dois  avoir  pour 


EPITRE  DEDICATOIRE. 


amis  tous  ceux  qui  cliérisseiit  la  Patrie ,  tous’ 
les  véritables  Exauçais.  Vous  donnez  un  grand 
exemple  au  monde.  Le  reste  de  Tédifice  féodal 
va  bientôt  s’écrouler  sous  les  efforts  de  Fau- 
guste  Assemblée  qui  vous  représente.  Votre 
admirable  Constitution  est  fondée  sur  l’égalité. 
Nous  verrons  disparaître  ces  titres,  ces  dis¬ 
tinctions  anti- sociales,  ces  différences  absur¬ 


des  ,  qu’on  n’a  point  rougi  de  reconnaître  en¬ 
tre  l’homme  et  l’homme,  entre  la  terre  et  la 
terre.  Si  la  tyrannie  et  l’esclavage  osent  encore 


se  montrer  à  découvert ,  que  votre  théâtre  en 
fasse  justice,  et  devienne  en  toyt  rival  du 
théâtre  d’Athènes.  Mais  c’est  à  vous,  c’est  à 
la  Nation  seule  qu’il  appartient  de  protéger 
les  poètes  citoyens  qui  descendront  dans  cette 
lice  glorieuse  pour  terrasser  les  ennemis  de  la 
Nation, 
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CHARLES  IX, 

OU 


LA  SAINT- BARTHÉLEMI. 


PERSONNAGES. 


CHARLES  IX  J  roi  de  France. 

CATHERINE  DE  MÉDICIS,  mère  de  Charles  IX. 
HENRI  DE  BOURBON ,  roi  de  Navarre. 

Le  Cardinal  DE  LORRAINE. 

Le  Duc  DE  GUISE. 

L’Amiral  DE  COLIGNY. 

Le  CuAncelier  DE  L’HOSPITAL.- 
Membres  du  Conseil. 

Proxestans,  de  la  suite  de  Coligni. 

Courtisans. 

Pages.- 

Gardes. 


Idi  scène  est  dans  Paris  ^  an  cliûteau  dn  Louvre 
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,  où 

LA  SAINT  BARTHÉLEMI, 


TRAGÉDIE. 
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PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


COLIGNI,  HENRI. 


COLICNi. 


Oui  ,  j’ai  quitte  pour  vous  les  bords  de  la  Charente 
Ainsi  le  désira  votre  mère  expirante. 

Ses  désirs  sont  mes  lois;  ses  ordres  sont  suivis: 

Par  zèle  et  par  devoir  je  m’attache  à  son  fils. 

Parmi  les  courtisans  je  viens  sans  confiance; 

De  leur  génie  affreux  j’ai  trop  rcxpérience; 

.Te  crains  que  1  avenir  ne  ressemble  au  passé. 

Par  un  assassinat  la  paix  a  commencé; 

N’importe  ■  Coligni,  défiant,  mais  sincère. 

Va  signer  aujourd’hui  cette  paix  nécessaire.' 

OHuTres  anciennes.  I.  J  3 


* 


jQ/t  CHAH  LES  IX. 

I 

J'oiihlîrai  mes  périls  pour  vos  félicités. 

Mais  vous,  qui  sur  ces  bords,  si  long-tems  attristés, 
Ilainenez  les  plaisirs  et  la  douce  allégresse, 

Vous,  mon  héros...  mou  fils,  dont  l’heureuse  jeunesse 
N’a  point  acquis  le  droit  de  craindre  les  humains, 
IjOrsqu’un  hymen  brillant  sourit  à  vos  destins, 
Ijorsque  vous  paraissez,  dans  la  pompe  des  fêtes, 

[Jn  astre  bienfaisant  qui  calme  les  tempêlcs, 

Quel  chagrin,  de  vos  jeux  interrompant  le  cours, 
^^ient  obscurcir  l’éclat  répandu  sur  vos  jours? 

HEjVRI. 

Il  est  de  ces  instans  où  l’aine  anéantie 
D’un  sinistre  avenir  paraît  être  avertie; 

Et  souvent,  en  effet,  ces  secrètes  terreurs 
Des  désastres  prochains  sont  les  avant-coureurs. 

Je  goûte  des  plaisirs  empoisonnés  d’alarmes  : 

Au  milieu  de  ces  jeux  dont  vous  vantez  les  charmes, 
Dans  l’épaisseur  des  nuits,  au  moment  du  repos, 
Dans  le  lit  nuptial  je  me  peins  des  complots; 

TjC  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère, 

Et  peut-être  au  tombeau  précipitant  ma  mère; 

Des  crimes ,  des  malheurs ,  et  les  champs  odieux 
Où  Condé,  ce  grand  homme,  expira  sous  nos  yeux; 
D’un  carnage  éternel  nos  réglons  fumantes, 

Et  des  princes  lorrains  les  intrigues  sanglantes; 

Vos  amis  et  les  miens,  victimes  des  traités, 

Au  militïu  de  la  paix  pro.scrits,  persécutés. 

Dans  tes  murs  de  Vassv  massacrés  sans  défense. 


ACTE  C  SCÈNE  î.  iqS 

Accusant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 
ha  tlirai-je?  un  prodige  augmente  mon  effroi  : 

Hier  nous  commencions,  d’Alençon,  Guise  et  mot, 
Ces  jeux  qui  sembleraient  réservés  à  renfance , 

Où,  toujours  agité  par  l’avide  espérance, 

Un  oisif  courtisan ,  consumant  son  lobsir, 

Perd  ses  biens  et  le  tems,  sans  trouver  le  plaisir; 
Trois  fois  j’ai  repoussé  le  trouble  qui  me  presse  : 
Apprenez,  dussiez-vous  condamner  ma  faiblesse, 

Ce  que  j’ai  vu,  sans  doute,  ou  ce  que  j’ai  cru  voir, 
Ce  que  moi-même  enfin  je  ne  puis  concevoir, 

Ce  qui  s’offre  sans  cesse  à  mon  âme  éperdue  : 

Trois  fois  les  des  sanglans  ont  effrayé  ma  vue  ! 

COLIGN  I. 

Sire,  l’aspect  d’un  Guise  a  fasciné  vos  yeux. 

Les  Guises  ont  toujours  ensanglanté  ces  lieux; 

Et,  sans  vous  alarmer  d’un  sang  imaginaire, 
Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire. 

A  des  pièges  mortels  ils  ont  déjà  recours; 

Au  sein  du  Louvre  même  ils  achètent  mes  jours. 

Ils  régnent.  Vous  savez  si  je  dois  les  connaître; 
Croyez-moi  cependant  :  Bourbon  ne  doit  pas  être 
Un  de  ces  rois  sujets  des  superstitions, 

Enfuns  qui  du  sommeil  gardent  les  passions, 

Et  qui,  sur  les  projets  qu’un  songe  leur  inspire, 
Risquent,  a  leur  réveil,  le  destin  d’un  empire. 
D’ailleurs  auprès  du  roi  vos  amis  et  les  miens 
Ont,  même  avant  ce  jour,  trouvé  quelques  soutiens. 

I  3. 


CHARLES  IX. 


Dii  pmdenl  l’Hospital  souvent  la  voix  propice 
Fit  au  sein  des  combats  respecter  la  justice. 

De  l’orgueili  eux  Lorraine  il  est  vrai  que  le  choix 
L’a  proclamé  jadis  ministre  de  nos  lois  : 

Ce  choix  fut  commandé  par  l’estime  publique 
Mais,  des  Guises  bientôt  lorsque  la  politique 
Souillait  du  sang  français  un  glaive  ambitieux, 
L’Hospital  opposait  aux  cris  séditieux 
Des  desseins  toujours  purs,  des  conseils  toujours  sages; 
Et  ce  reste  imposant  des  vertus  des  vieux  âges 
S’élevait  au  milieu  des  courtisans,  surpris, 

Comme  un  grand  monument  planant  sur  des  débris. 
Si  Médicls,  fidèle  aux  moeurs  de  ses  ancêtres. 
Rassemble  auprès  du  roi  des  flatteurs  et  des  prêtres  ; 
Si  d’une  cour  perfide  il  est  environné; 

Si  de  nos  ennemis  le  souffle  empoisonné 
Voulut  dès  le  berceau  corrompre  son  enfance; 

Je  crois,  j’aime  a  penser  que,  pour  notre  défense, 
Son  cœur,  mieux  averti,  lui  parlera  toujours. 

Du  moins,  quand  Maurevel  attenta  sur  mes  jours, 
Charles  vint  s’affliger  sous  mon  toit  solitaire; 

Ainsi  que  vous,  mou  fils,  il  me  nomma  son  père; 

Sa  pitié  consolante  adoucit  mes  douleurs; 

Et  mes  cheveux  blanchis  sont  mouillés  de  ses  pleurs. 
Peut-être  je  n’ai  point  fléchi  ma  destinée  ; 

Ij’âine  de  Goiigni  n’en  est  pas  étonnée  ; 

Mon  (‘OU race  est  à  moi;  le  reste  est  au  hasard. 

U 

.ie  iïc  puis  opp<iser  à  la  fraude,  au  poignard. 
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ACTE  I,  SCENE  h 

(^u’un  cœur  inébranlable  et  quelque  reuonnnée. 

Ce  Louvre  me  verra  Ici  que  ]n\i  vu  l’Armée; 
Bravant  les  assassins  jusqu’à  mon  dernier  jour, 

Et  servant  la  patrie  en  méprisant  la  cour, 

HENRI. 

Que  les  lieux  où  jadis  s’écoulait  mon  enfance 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance! 

Et  combien  je  rends  grâce  aux  généreux  humai  us 
Qui  des  mâles  vertus  m’ont  ouvert  les  chemins! 

Je  ne  ressemblais  point  à  ces  princes  vulgaires 
Conüés  en  naissant  à  des  mains  mercenaires, 
Enivrés  de  respects,  d’hommages  séducteurs. 
Livrés  aux  courtisans,  coiulanmés  aux  flatteurs  , 

A  l’art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres. 

Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  leurs  ancêtres. 

» 

Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 

Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  ainîs. 

Au  travail,  au  courage,  à  la  franclilse  altière, 

On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière. 

ûf  O 

Là,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs, 

Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs; 

Là,  gravissant  les  monts  et  les  rochers  arides. 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Coudé  suivant  bientôt  les  pas. 

Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats; 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  autre  carrière. 

A  mes  yeux  tovit  à  coup  quelle  Image  étrangère! 
JJes  guerriers  sans  pudeur,  de  mollesse  énervés. 


CHARLES  IX. 
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Perdus  par  un  vain  luxe,  avec  art  dépravés; 

Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles; 

Aux  passions  cFun  roi  des  courtisans  dociles, 

Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler, 

Sacliant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 

N 

En  voyant  leurs  plaisirs,  et  leur  fausse  allégresse, 
,p]t  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 

J^ii  regretté  ceiit  fois  nos  grossières  vertus, 

Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 

Les  pénibles  travaux,  le  tumulte  des  armes. 

Et  mes  premiers  succès,  pour  moi  si  pleins  de  charmes. 
Et  CCS  camps  généreux  oîi  parmi  des  guerriers 
Votre  élève  croissait  à  Tornbre  des  lauriers. 


SCÈNE  II. 


GOLICNI,  HENRI,  L’IlOSPITAL. 


L  HOSPITAL. 


Sire,  et  vous,  Coligni,  cest  Cliarles  qui  111  envoie. 
Ouvrez  tous  deux  vos  cœurs  à  la  publique  joie: 
Lorraine  à  Tinstant  même  arrive  en  co  palais; 

Et  selon  vos  désirs  il  a  réglé  la  paix. 

Tout  le  peuple  à  grands  cris  bénît  cette  journée. 
Cest  peu  que  d’un  saint  nœud  la  pompe  fortunée , 
Eaisant  cesser  la  haine  entre  deux  jeunes  rois, 
Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  .sang  de  nos  Valois 
Cette  douce  union  doit  être  cnnentéc 
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ACTK  1,  SCENE  II. 

Par  les  liens  communs  d’une  paix.  respec:tée. 

On  respire  ;  un  jour  pur  se  lève  enfin  sur  nous  ; 

Le  bonheur  des  Français  sera  signé  par  vous, 
î^s  arts  consolateurs  vont  embellir  nos  villes: 

Ils  feront  oublier  ces  discordes  civiles 
Où  le  fer,  sans  pudeur  brisant  tous  les  liens, 

Répand  des  deux  côtés  le  sang  des  citoyens. 

A  remplir  cet  espoir  le  jeune  roi  s’empresse  : 

Sa  mère  en  a  versé  des  larmes  d’allégresse. 

Tous  deux  avec  la  cour  vont  se  rendre  en  ces  lieux. 
Pour  moi,  dont  cette  cour  a  fatigué  les  yeux, 

Moi ,  témoin  trop  tardif  de  quelques  jours  prospères , 
Si  proche  du  cercueil  où  m’attendent  mes  pères, 
J’aurai  vu  le  bonheur  de  la  France  et  de  vous; 

Et  mes  derniers  soupirs  m’en  paraîtront  plus  doux. 

CÜLIGWI. 

I 

O  vertueux  Vieillard,  dont- la  gloire  est  chérie! 
Vivez  long-tems  pour  nous;  vivez  pour  la  patrie; 
Soyez  toujours  l’oracle  et  l’appui  des  Français. 

C’est  à  vous,  l’Hospital,  que  nous  devons  la  paix: 
Sans  vous  nous  périssions;  votre  prudence  active 
Alix  maux  des  deux  partis  fut  sans  cesse  attentive. 

t 

Iléias!  bien  loin  de  vous,  dans  les  jours  du  malheur, 
Votre  nom  prononcé  calmait  notre  douleur; 

Votre  image  aux  soldats  était  toujours  présente. 
Lorsqu’on  leur  annonçait  une  loi  bienfaisante, 

Ils  disaient  :  L’Hospital  a  dicté  cette  loi  ; 

Mais,  quand  ils  apjirenaient  par  le  public  effroi 


aoo 


CHARLES  IX. 


Quelque  édit  révoltant,  quelque  grande  injustice, 
Ils  disaient  ;  L’Hospital  n’eu  est  point  le  coinpllce 


SCENE  III. 

CHARLES,  CATTIEIUNE,  HENRI,  COLIGNi , 
L’HOSPITAL,  LORRAINE,  CUISE;  tkotestans 

UE  LA  SUITE  DE  CuLiGIVI ,  COURTISAIVS,  PAGES, 

GARDES. 

■ 

CATHERIIVE,  lias  à  Lonaiue. 

Elattoiis  nos  ennemis;  ne  nous  trahissons  pasr 
Ce  jour  verra  la  paix;  cette  nuit  leur  trépas, 

c  H  A  R  L  E  s. 

Vous  tous  qui  m’écoutez,  Soutiens  de  mon  empire, 
Dont  le  cœur  généreux  pour  la  France  respire, 

Un  grand  événement  doit  signaler  ce  jour. 

L’olive  dans  la  main,  la  Paix  est  de  retour; 
Fixons-la  désormais  par  un  traité  durable. 

Je  signe  le  premier  cet  acte  vénérable 
Qui  par  toifô  les  partis  lut  long-tems  désiré. 

Gage  de  nos  serrnens,  qu’il  soit  toujours  sacré! 

A  nos  champs  dévastés  qu’il  rende  l’aboïKlance; 

Et  qu’entre  les  eiifans  son  heureuse  influence 
Fasse  renaître  encore,  en  ce  jour  pré.cieux, 
l.j’amitié  qui  jadis  unissait  leurs  aïeux  î 

1,’unspi T  AL. 

Sire,  d’un  vieux  Français  laissez  couler  les  iauncs. 
Hélas!  quand,  vos  édits  répandaient  tant  d’alarmes. 
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ACTE  l,  SCENE  111. 

Contraint  de  les  signer,  j’ai  maudit  mon  emploi; 

Il  m’est  cher  aujourd’hui;  je  signe,  après  mon  Roi, 
Une  paix  que  mes  vœux  sollicitaient  sans  ce^se. 
Heureux  de  voir  ce  jour,  je  bénis  ma  vieillesse. 
Après  dix  ans  de  guerre,  ô  France!  ô  mon  Pays! 
J’ai  vu  finir  tes  maux  ;  mes  destins  sont  remplis. 


C  ATUER  INE. 


Ejï  signant  cette  paix,  j’achève  mon  ouvrage. 
Bourbon  !  jeune  héros,  dont  le  noble  courage 
Presque  dès  le  bercean  promit  de  grands  destins. 
Avec  soin  j’écoutaî  ces  présages  certains  : 

Mon  cœur  vous  désigna  pour  l’époux  de  ma  fille. 
Et  vous,  digne  héritier  d’une  illustre  famille. 
Vous,  qui,  des  CliAtillons  surpassant  les  exploits, 
Défendîtes  long-tems  le  trône  des  Valois, 

Soyez  encor  l’appui ,  non  l’effroi  de  vos  maîtres. 

IjC  rang,  les  dignités,  les  biens  de  vos  ancêtres, 
Tout  vous  est  aujourd’hui  rendu  par  ce  traité. 
Rendez-nous  votre  cœur,  votre  bras  indompté. 
L’étranger,  nourrissant  nos  guerres  intestines, 

A  grossi  son  pouvoir,  fondé  sur  nos  ruines; 

Que  ses  lâches  complots  soient  promptement  punis 
Et  que  Philippe  tremble  en  nous  voyant  unis. 


L  O  R  R  A  I JV  E. 

Je  signe  avec  transport.  Coligni ,  daignez  lire 
Cet  important  traité  qui  doit  sauver  rEmpire. 
Le.s  articles  d'avance  étaient  réglés  par  vous; 
.lai  resjK’cté  vos  vœux;  je  lésai  suivis  tous. 
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CHAKLES  IX 


Nos  débats  éternels  affligeaient  le  ministre; 

Ils  offraient  au  prélat  un  aspect  plus  sinistre; 

D’un  scandale  trop  long  mes  yeux  étaient  lassés. 
Que  Dieu  cesse  de  voir  ses  enfans  dispersés 
Perpétuer  entr’eux  le  crime  de  la  guerre; 

Que  leur  douce  union  console  enfin  la  terre! 
Français,  chrétiens,  pour  nous  la  Paix  est  un  devoir. 


GU  I  SE. 

La  Paix  !  à  ce  nom  seul  tout  se  livre  à  l’espoir. 

Je  n’examine  point  si  mon  cœur  la  désire; 

Elle  est  le  vœu  du  Roi  :  c’est  à  moi  d’y  souscrire. 
Marguerite,  eu  passant  sous  les  lois  d’un  époux. 
Aurait  pu  m’inspirer  des  sentimens  jaloux; 

Seul  peut-être  aujourd’hui  j’aurais  droit  de  me  plaindre; 
Mais  c’est  la  Paix  :  je  signe  ;  et,  sachant  me  contraindre, 
Pour  l’intérêt  public  laissant  mes  intérêts, 

Oubliant,  dévorant  mes  déplaisirs  secrets, 

C’est  au  bien  de  l’État  que  je  me  sacrifie. 

Il  E  N  II  r . 


J’obéis  au  désir  d’une  mère  chérie. 

Son  fils,  la  paix  prochaine,  et  des  nœuds  éclatan.s, 
Adoucissaient  l’iiorreur  de  ses  derniers  inslaiis. 

Ma  main  n’a  pu  fermer  ses  mourantes  paupières. 
C’est  au  feu  pâlissant  des  torches  funéraires 
Que  j’ai  de  mon  hymen  allumé  le  llambeau; 

Et  l’autel  m’attendait  auprès  de  son  tombeau. 

Mais  Coll  gui  me  reste;  et  du  moins  elle  laisse 
IJn  guide  à  ma  vaillance,  un  père  a  ma  jeunesse. 


ACTE  1,  SCENE  111. 


2ü3 


Coiigiii  m’a  comble  de  ses  soins  assidus; 

Avec  scs  intérêts  les  miens  sont  confondus. 

De  son  cœur  généreux  si  l’attente  est  remplie, 

Je  signe  aveuglément,  et  sans  peine  j’oublie 
Ces  jours,  ces  tems  alfreux ,  oîi  nos  calamités 
Croissaient  à  chaque  instaiît,  meme  par  des  traités. 


COLJGNI. 


Laissons  ces  souvcjiirs:  Coligui  les  déteste. 

Ombres  des  Cliâtilloiis,  c’est  vous  que  j’en  atteste; 
Héros  dont  la  francliise  égalait  la  valeur. 

Et  qui  m’avez  frayé  les  routes  de  l’iioniieur; 

Vrais  chevaliers  français,  mes  aïeux,  mes  modèles, 
Dont  les  lèvres,  du  cœur  interprètes  fidèles, 

Ont  fait  au  sein  des  cours  parler  la  vérité; 

Vous ,  grands  dans  le  bonheur,  grands  dans  l’adversité  ! 
C’est  par  vous,  devant  vous,  que  je  jure  à  la  France 
De  remplir  de  mon  Roi  la  sublime  espérance. 

Dans  nos  derniers  combats  plus  d’un  laurier  cueilli 
Avait  long-tcnis  orné  mon  front  enorgueilli  ; 

J’en  rougis  maintenant.  Vous  voyez  cette  épée. 

Sire;  le  sang  français  l’a  trop  souvent  trempée  : 

Que  ce  sang  précieux  s’efface  avec  mes  pleurs. 

J’ai  bravé  vos  édits,  mes  dangers,  mes  malheurs; 
En  vain  sur  tout  l’État  votre  Irônc' s’élève;  ^ 

Nui  pouvoir  de  mes  mains  ii’cût  arraché  ce  glaive; 

Il  tombe  ;  CoHgni,  vaincu  par  vos  bienfaits, 

Le  dépose  à  vos  pictls,  et  signe  enfin  la  Paix. 


CHARLES  IX. 


CHARLES. 

Acceptez  cette  épee  ;à  l’étranger  fatale, 

Elle  a  de  mon  aïeul  armé  la  main  royale. 

Les  soutiens  de  l’Autriche  ont  éprouvé  ses  coups. 
Pure  de  sang  français,  elle  est  digne  de  vous: 

Aux  mains  de  Coligni  qu’elle  reste  invincible. 

Mon  aïeul  la  portait  dans  ce  combat  terrible 
Qui  sous  le  long  effort  de  nos  preux  chevaliers 
Des  monts  helvétiens  vit  tomber  les  guerriers. 
Quittons  ces  lieux,  Madame,  et  préparons  des  fêtes, 

Non  telles  qu’on  en  voit  au  moment  des  conquêtes , 

» 

Dans  ces  malheurs  brillans  qu’on  nomme  des  succès; 
Non  ces  jeux  sans  plaisir,  ennemis  de  la  paix, 

Que  célèbre  l’orgueil,  et  non  pas  fallégresse; 

Mais  des  jeux  embellis  par  la  publique  ivresse; 

Et  d’un  peuple  enchanté  que  l’innocente  voix 
Calme  le  noir  souci  qui  veille  au  cœur  des  rois  ! 


ACTE  U,  SCÈNE  I. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

'  CHARLES,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  ce  coup  d’État  nous  est  trop  nécessaire. 

CH  A  IIEES. 

Mais  le  jour  de  la  Paix! 

C  ATHERINE. 

La  croyez-vous  sincère? 

CHARLES. 

Iiniiioler  tout  un  peuple! 

CATHERIN  E. 

Il  s’agit  de  régner. 

CHARLES. 

Cet  eCTroyalile  coup  peut  du  moins  s’éloigner. 

CATHERINE. 

Frappons  cette  nuit  même. 

C  H  ARLES. 

Ah  !  ma  pitié  renipoiie. 

c  ATHERl  NE, 

Vous  aviez  eonseulî. 
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CHAR]. ES 


CHAR  I.  R  s 


Je  le  sais,  mais  ii’imporle: 

Ce  n^étalt  point,  Madame,  à  rinstant  de  frapper; 

Je  m’essayais  moi-même,  et  j’osais  me  tromper; 

Je  m’abusais ,  vous  dis-je; il  n’est  plus  tems  de  feindre: 
Je  me  croyais  plus  fort. Mais  qii’avons-nous  à  craindre? 
Ne  précipitons  rien.  Je  veux  que  les  esprits, 

Égarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris; 

Que  la  paix  soit  encore  ou  vainc  ou  peu  durable; 
Que  des  chefs  protcstans  l’ambition  coupable 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  disposer  : 

Mais  n’avons-nous  enfin  rien  à  leur  opposer? 

Si  dans  le  fond  du  (;œur  ils  sont  encor  rebelles , 
Ceux  qui  m’ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles. 
Mes  amis,.. 


C ATHERINE 


Il  faut  bien  vous  éclairer,  mon  fils  : 

Vous  ignorez  encor  qu’un  roi  n’a  point  d’amis. 

Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  lumières  fatales; 

Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales: 

Vous  trouverez  partout  d’infidèles  sujets, 

Rampant  et  frémissant  sous  le  joug  des  bienfaits, 
Ardens  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime, 

#  *  “I  ^  * 

Prêts  à  vendre  l  Etat  et  leur  roi  légitimé, 

A  changer  de  devoir  sitôt  qu’un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu’on  nomme  leur  foi. 
L’intérêt  fait  lui  seul  les  amis  et  les  traîtres. 

Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres. 


ACTE  Tï,  SCENE  E  ^07 

Sans  remonter  bien  loin,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince,  un  noble  chevalier. 

Il  enrichit  Bourbon  et  le  combla  de  gloire; 

Bourbon  devait  sans  doute  en  garder  la  mémoire; 
Mais  ce  chef  renommé,  funeste  à  TEmpereiir, 

Et  qui  dans  ses  cités  répandait  la  terreur. 

Flétrissant  tout  à  coup  le  nom  de  Connétable, 
Devint  pour  TEmpercur  un  appui  redoutable, 

Et,  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 

Eut  Texécrable  honneur  de  vaincre  son  pays. 

Ils  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse, 

Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 

Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  vous  venger, 
Ceux-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Surtout  (vous  êtes  jeune  et  sans  expérience), 
Craignez  des  protestans  traités,  paix,  alliance. 

Ils  ne  vous  aiment  pas:  vous  devez  y  compter; 

Ils  respirent  :  le  mai  ne  peut  plus  s’augmenter. 

Vous  régnez.... 

CHARLES, 

J’aurais  dû,  si  le  mal  est  extrême. 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d’Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 

A  tons  les  jeux  obscurs  d’une  oisive  mollesse 
Vous  avez  cependant  condamné  ma  jeunesse. 

Vous  iraimez  que  mon  frère;  et  je  passe  mes  jours-’ 
A  renlcndre  louer,  à  l’admirer  toujours. 


ri 


CHARLES  IX, 


Il  règne;  et  c’est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c’est  lui  seul  qu’on  implore; 
Tl  ne  me  reste  plus  qu’à  recevoir  ses  lois. 

Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 
A  leur  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre; 
Mais  l’avez- vous  permis? 

CATHERINE. 

Et  vous  osez  vous  plaindre 
J’aurais  pu  pardonner  des  sentimens  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous.' 

Hélas!  ce  prince  aveugle,  à  lui^méine  Contraire, 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 

Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui. 

Que  dans  les  champs  guerriers  d’Anjou  soit  votre  appui  : 

V 

Un  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place. 

Je  sais  que  votre  cœur,  plein  d’une  noble  audace, 

A  pour  les  grands  exploits  un  penchant  glorieux; 

Je  sais  que  trop  souvent  on  a  vu  vos  aïeux. 
Entourés  au  combat  de  sang  et  de  poussière, 

Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 

Pour  moi,  je  les  condamne;  et  le  chef  de  l’Etat 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d’un  soldat. 

Il  est  d’autres  honneurs,  il  est  une  autre  gloire; 

Et  l’art  de  gouverner  vaut  mieux  qu’une  victoire. 
Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 

Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mou  fds. 
L’esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage; 

Et  j’ai  su,  les  Français  m’en  rendront  témoignage,. 


acte  II,  SCENE  I.  ^09 

Punir  ou  caresser,  suivant  nos  intérêts, 

L’orgueil  séditieux  de  vos  premiers  sujets; 

Feindre  de  voir  en  eux  tout  l’appui  de  la  France; 

Des  honneurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance; 

Renverser  tout  à  coup  cette  gloire  d’un  jour; 

Les  flatter,  les  gagner,  les  tromper  tour  à  tour; 

Et ,  contre  eux  tous,  enfin,  m’armant  de  leur  faiblesse, 

Régner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 

Quand,  durant  votre  enfance,  011  vit  les  protestans 

S’unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontens , 

De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance. 

Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance; 

Mais ,  devenus  tous  deux  trop  grands  par  mes  bienfaits , 

lis  régnaient  dans  ce  Louvre;  et  je  conclus  la  paix. 

Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  contraire: 

L’ambitieux  Condé,  s’éloignant  de  son  frère, 

■ 

Bon  sujet  un  moment,  mais  afin  d’être,  roi. 

Crut  m’acheter  lui-même,  et  se  vendit  ii  moi. 

Avec  Montmorencl  je  vis  enfin  s’éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n’était  plus  à  craindre: 

Ce  vieux  soldat,  toujours  contre  moi  déclaré, 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint- André. 

Il  existait  encor  des  ligues  insolentes  : 

Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes, 

Nous  avons  trop  connu  les  différeiis  j>artis; 
Long-tems  de  leur  pouvoir  ils  noms  ont  avertis, 
Mon  fils;  et,  si  bientôt  vous  n’agissez,  peut-être 
Ce  Cüligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 


("Etivre^  anciennes.  L 
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CHARLES  IX. 


CHARLES. 

Qui  ?  lui  ! 

C  A  TH  ER  I  NE. 

J’ai  dit  le  mot  ;  c’est  à  vous  de  penser 
Si  vous  avez  encor  le  tems  de  balancer. 

Devant  vous  à  l’instant  ne  viens-je  pas  d’entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu’il  ose  prétendre? 
Et  n’avez -vous  pas  vu  que  son  esprit  jaloux 
Veut  m’écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous  ? 
Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche; 
Mais  de  ses  vains  discours  raustérité  farouche, 

f>  7 

Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m’en  irnposer  : 
Ses  avis  sont  d’un  maître;. et  j’ai  dû  supposer. 
D’après  tous  ces  combats  oîi  sans  cesse  il  aspire , 
Qu’il  veut  accoutumer  le  Peuple  à  son  empire, 

CHARLES. 

Je  l’ai  souvent  pensé,  je  le  sens,  je  le  croi. 

SCÈNE  IL 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE. 

c  AT  II  ER  IN  E. 

Ministre  des  autels,  venez  vous  joijuirc  à  moi. 
Vous  savez  que,  le  jour  où  la  paix  fut  conclue, 

4 

La  mort  des  protestaiis  fut  aussi  résolue  ; 

Et  ce  coup  nécessaire  au  salut  de  1  Etat , 

Punissant  des  mutins  l’éternel  attentat, 

Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  clc  la  Durance 
Devait  purifier  les  cités  de  la  France; 


# 
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ACTE  II,  SCENE  IL 

t 

Notre  espoir  est  trahi,  nos  vœux  sont  superflus: 

Mon  fils  craint  de  régner,  il  veut  et  n’ose  plus. 
Ramenez,  s’il  se  peut,  sa  jeunesse  imprudente. 

LORRAINE. 

Quoi!  Sire,  est-il  bien  vrai? Quoi!  votre  âme  flottante 
Refuse  d’obéir  aqx  vœux  de  l’Éternei? 

CHARLES. 

Si  telle  est  en  effet  la  volonté  du  Ciel, 

Celui  de  qui  je  tiens  mon  rang  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l’obéissance. 

Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Coinnient  le  Roi  des  Rois,  le  Dieu  juste  et  clément, 
Devenant  tout  à  coup  sanguinaire  et  perfide, 

Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  l’homicide; 
Comment  il  peut  vouloir  qu’à  l’ombre  de  la  paix 
ün  roi  verse  à  longs  flots  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  Très-Haut,  c’est  à  vous  de  m’instruire. 

L  OR  II  A  INK, 

Ecoutez  donc  son  ordre,  et  laissez-vous  conduire. 

CHARLES. 

J’attends  avec  respect  cet  ordre  redouté. 

LORRAINE. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  un  Dieu  de  bonté  ; 
Mais,  dans  les  livres  saints  s’il  prêche  l’indulgence, 
II  commande  souvent  la  guerre  et  la  vengeance. 

Sur  le  mont  Siiiai',  (l’avez -vous  oublié?) 

# 

Etouffant  les  clameurs  d’une  indigne  pitié, 

I„es  enfans  de  Lcvl,  ministres  sanguinaires, 
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CHAULES  IX. 


Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  frères: 
Et  la  faveur  du  Ciel,  apaisé  désormais, 

Sur  les  fils  de  leurs  fils  descendit  à  jamais. 

S’il  a  tonné,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  Moïse, 

Il  emprunte  aujourd’hui  la  voix  de  son  église. 
Pensez-vous  qu’un  monarque  ait  droit  d’examiner 

r 

Ce  que  veut  1  Eternel ,  ce  qu’il  peut  ordonner  ? 

Mais  vous,  Roi  très-chrétien,  vous,  de  qui  la  jeunesse 
Semble  avoir  obtenu  le  don  de  la  sagesse; 

Vous  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité. 

De  leur  zèle  héroïque  avez- vous  hérité  ? 

Fils  aîné  de  l’Eglise ,  en  vous  l’Église  espère  : 
Éveillez-vous,  frappez,  et  vengez  votre  mère. 
Frappez,  n’attendez  pas  que  son  sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vainement  imploré. 

Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  maîtres; 
Tremblez  que,  vous  dtant  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs, 

É 

Et  des  maux  de  l’Eglise  et  de  tous  vos  malheurs. 


c  H  A  K  L  F.  s. 


Arrêtez,  loin  de  moi  cet  avenir  horrible  ! 

Arrêtez.  De  mon  Dieu  j’entends  la  voix  terrible  : 

Il  m’échauffe,  il  inc  presse,  il  accable  mes  sens; 
Eh  bien!  j’obéirai,  c’en  est  fait,  j’y  consens: 

•Te  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide. 

Après  tout,  ce  n’est  pas  le  sang  qui  m’intimide  : 

Je  voudrais  me  venger;  mais,  ce  grand  coup  porté. 
Ma  couronne  et  mes  jours  soi  "-ils  eu  sûreté? 


di.lli  .mi . 
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ACTE  II,  SCÈNE  II.  2i3 

CATHERINE. 

Ils  y  seront  alors. 

CHAULES. 

Vous  avez  ma  promesse; 

Mais ,  je  dois  Fa  vouer,  soit  prudence  ou  faiblesse , 
J’aurais  voulu  choisir  urrparti  moins  affreux. 

De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  moi;teiles 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles. 

Je  comptais  rétablir  les  antir|ues  édits; 

Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l’avis. 

L  O  R  K  A  I  N  E. 

11  faut  les  rétablir,  niais  apres  la  vengeance. 

Des  esprits  toutefois  gagnons  la  confiance: 

Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 
La  moitié  du  Conseil,  surtout  le  Chancelier. 

Mais  tout  dissimuler  serait  une  imprudence: 

On  peut  se  méfier  d’un  excès  de  clémence. 

Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 

Veut  de  l’art, veut  des  soins,  veut  un  profond  secret. 

Que  l’Amiral  trompé... 

CHARLES. 

Je  le  jure,  et  sans  peine. 

Je  pourrai  le^tromper:  je  le  sens  à  mu  liaine. 

Il  doit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

C  A  T  II  K  RI  N  E. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  importaiis,  glorieux. 


s 
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li  O  R  U  A  I  N  E. 

Quels  que  soient  ces  projets,  il  faut  vous  y  soumettre. 

CATHERINE. 

Ne  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 

LORRAINE. 

Enivrcz-le  d’espoir;  qu’il  ne  puisse  un  instant 
Ou  voir  ou  deviner  le  piè^e  qui  l’attend. 

CATHERINE. 

Il  vient.  Retirons-nous. 

SCÈNE  III. 

CHARLES,  COLIGN!- 


CHARLES. 

Assez  long-tems  peut-être 
Vous  avez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 

Vous  recouvrez  enfin ,  dans  ce  jour  de  pardon , 

Le  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison: 

D’un  frère  fugitif  je  vous  rends  ï’iiéritage; 

El  toujours  mt:s  bienfaits  seront  votre  partage. 
Approchez-vous ,  mon  père. 

COLIGNI. 

O  mon  Maître!  6  mon  Roi  ! 


CH  A  RLES. 

D’écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi; 
Oui  :  mon  cœur  les  atteml  avec  impatience. 

COLIGNI. 


Si  j’ai  repris  mes 


droits  à  votre  confiance, 
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Si  ce  glaive  royal  est  remis  à  mon  bras, 
le  veux  le  mériter  par  de  justes  combats: 
J’augmenterai  sa  gloire  en  vengeant  nos  miscres. 
Pliilippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  a:d  versai  res  : 

De  l’univers  entier  Philippe  détesté 

Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 

Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  scs  crimes; 
Jusque  dans  sa  famille  il  a  pris  des  victimes: 

Carlos,  avant  le  teins,  au  tombeau  descendu, 

Jette  un  cri  douloureux,  qui  n’est  pas  entendu; 

Le  sang  de  votre  sœur  réclame  la  vengeance. 
Maintenant  savez-vous  quelle  est  son  espérance? 
Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français; 

Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès; 

Le  cruel  dissimule;  il  observe,  il  épie 

r 

S’il  pourra  dans  nos  cliamps  porter  le  glaive  impie; 
Si  les  jours  sont  venus  oii  de  perfides  mains 
Oseront  jusqu’à  vous  lui  frayer  des  chemins. 
Quelques niomcns  encor.. .  et  nous  pourrions  l’attendre! 
A  guider  vos  soldats  si  j’ose  encor  prétendre, 

Oui,  j’y  prétends,  surtout  afin  de  le  punir. 

Dans  ses  affreux  desseins  je  cours  le  prévenir. 

Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie. 

Sire,  n’employez  pas,  c’est  moi  qui  vous  en  prie, 
Retz,  et  Guise,  et  Tavane,  et  tous  ces  courtisans 

É 

Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans  : 
Recherchez  un  guerrier  (faut-il  que  je  le  nomme?) 
Qui  porte  dans  ses  yeux  le  vœu  d’être  un  grand  homme 
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Aux  ctiainps  de  la  Belgique  envoyez  des  soldats  : 
Henri  sera  leur  chef;  et  tl’autres,  sur  mes  pas. 
S’avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 
Prendront  du  Biscayen  les  villes  consternées. 

Là,  jusques  à  i’iiiver,  je  bornerai  mes  coups; 

Je  veux  m’y  retrancher,  et,  si  l’on  vient  à  nous, 
Ensevelir  aux  champs  d’iihe  autre  Cérisollcs 
Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagtioles  ; 
Puis,  au  sein  de  Madrid  cliereliant  un  furieux, 
Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux, 

Le  trépas  de  Carlos,  Isabelle  iimiiolée. 

Et  par  un  oppresseur  l’Espagne  dépeuplée. 


CHARLES. 


Cette  guerre  est  utile,  et  je  n’en  puis  douter; 
Mais,  avant  d’entreprendre,  il  faut  se  consulter. 
Les  amies  des  Français  pourront-elles  suffire 
A  combattre  l’Espagne  et  le  chef  de  rEinpirc.^ 
Ou  bien  de  mes  Etats  ce  dangereux  voisin 
Va^t-il  contre  Philippe  épouser  mon  destin? 
Pensez-vous  qu’il  oublie,  en  faveur  de  la  Fiance, 
Et  leurs  conniuais  aïeux  et  leur  double  alliance? 


CÜLIGNI. 

Philippe,  croyez-moi,  loin  d’avoir  son  appui, 
Malgré  tant  de  liens,  est  étranger  pour  lui. 

Ou  sait  depuis  long-teins  leur  mésinleillgeiice; 

Et  nous  devons,  sans  doute,  en  fixer  la  naissance 
Aux  teins  oii  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  luoiianjue  et  son  frère  empereur 
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Aux  mains  diî  ses  neveux  fit  tomber  eu  partage 
La  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaignez,  plaignez  Philippe;  il  n’a  que  des  soldats; 
L’amour  de  ses  sujets  ne  le  défendra  pas  ; 

Le  Vatican  sera  son  unique  refuge. 

Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge? 
Ah  l  si  Rome  oubliait  qu’un  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon  * , 

Quand  le  Tibre  et  le  P6,  fiers  de  notre  vaillance, 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France, 

11  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux, 

Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  ; 

Et  ces  teins  ne  sont  plus  où  l’Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  dTtalie. 

CHARLES. 

Tant  de  sagesse  est  rare  eu  des  projets  si  grands; 
Vous  avez  tout  prévu:  c’est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  l’État,  l’honneur  de  mes  ancêtres. 
Et  le  sang  de  Carlos,  cl  le  sang  tle  vos  maîtres; 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesclin; 
Éteignez  leur  splendeur  déjà  sur  son  déclin  ; 

Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire, 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire  ; 

Par  répoux  de  ma  sœur  ils  seront  secondés  : 

C’est  votre  digne  élève,  et  vous  en  répondez. 


I.  y'oytiL  hs  notes  inilu|uées‘à  la  lin  de  cette  tragédie, 

(  Note  fie  V Éditeur.  ) 
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COLIGNI. 

Sire,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle; 

Oui,  combattons  l’Espagne,  et  réglons-nous  sur  elle. 
Dans  ses  hardis  projets  il  faut  lui  ressembler; 

Pour  Teffacer  un  jour  il  la  faut  égaler. 

Sachons,  il  eu  est  teins,  tout  oser,  tout  connaître; 

Et  qu'à  la  voix  d’un  roi  vraiment  digue  de  l’étre 
Le  commerce  et  les  arts,  trop  long-tems  négligés, 
Par  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 

De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 

Les  chemins  sont  frayés,  et  les  palmes  sont  jirêtes. 
Ce  vaste  continent,  qu’environnent  les  mers, 

Va  tout  à  coup  changer  l’Europe  et  l’Univers; 

H  s’élève  pour  nous  aux  champs  de  rAniérique 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique; 

Je  vois  de  tous  .les  ports  s’élancer  des  vaisseaux; 
Tout  s’émeut ,  tout  s’apprête  à  conquérir  les  eaux. 
L’Océan  réglera  le  destin  de  la  terre  ; 

Le  paisible  Commerce  enfantera  la  guerre; 

Mais,  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  intérêts, 

Le  besoin  du  Commerce  enfantera  la  paix; 

Et  cent  peuples,  rivaux  de  gloire  et  d’industrie, 
Unis  et  rapprochés,  n’auront  qu’une  patrie. 

Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  beaux  arts, 

Embellira  la  vie  au  sein  de  nos  remparts. 

»■ 

Ah!  de  cet  heureux  jour,  qui  ne  luit  pas  encore, 
Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  l’aurore. 

L’art  de  multiplier,  d’éterniser  l’esprit, 
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D'offrir  à  tous  les  yeux  tout  ce  qui  fut  écrit, 
Renouvelle  le  monde,  et  dans  l’Europe  entière 
Déjà,  de  tous  côtés,  disperse  la  lumière; 

L'audace  enfin  succède  à  la  timidité, 

Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité. 

Ce  qui  fut  décidé  maintenant  s’examine; 

Et  vers  nous,  pas  à  pas,  la  raison  s’achemine. 

La  voix  du  préjugé  se  fait  moins  écouter; 

L'esprit  humain  s’éclaire:  il  commence  à  douter. 
C’est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l’ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions , 

Pourront  servir  en  tout  d’exemple  aux  nations. 

CItARLES. 

Si  tels  sont,  Colignl,  vos  désirs  magnanimes; 

Si  ces  nobles  projets,  ces  sentimens  sublimes, 
Soutenaient  votre  espoir  au  milieu  des  combats, 
Quel  ascendant  funeste  a  retenu  vos  pas 
Sous  des  drapeaux  français  qui  combattaient  la  France  ? 
Ah  1  souvent  j’ai  maudit  jusqu’à  votre  vaillance. 
Votre  nom  tous  les  jours  arrivait  jusqu’à  moi. 
Prononcé  par  la  haine  et  le  public  effroi. 

Les  pleurs  de  mes  sujets  empoisomïaient  ma  vie  : 
Fatigué  de  grandeurs,  tel  inspire  l’envie, 

Dont  les  secrets  ennuis  méritent  la  pitié. 

Qu’importe  le  pouvoir  sans  la  douce  amitié? 

Coligni  ,  si  mon  cœur  avait  su  vous  connaître, 

Ce  cœur  infortuné  la  sentirait  peut-être; 
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Près  de  vos  cheveux  blancs  elle  aurait  pu  remplir 
Mes  inutiles  jours  perdus  à  vous  haïr. 

Quc  n’avcz-vous  franchi  la  barrière  importune 
Qui  du  sort  d’un  héros  séparait  ma  fortune! 
Qu’aiséinent  mon  courroux  eût  été  désarmé  ! 


COLI  GNI. 


Ce  palais,  votre  cœur,  tout  nous  était  fermé. 

Excusez  ma  franchise,  à  la  cour  étrangère: 

Vous  n’en  redoutez  point  le  langage  sévère. 

Eh  bien!  souffrez  encore  un  avis  généreux  ; 

De  tous  ceux  que  m’inspire  en  ce  moment  heureux, 
A  vous,  à  votre  Etat,  mon  dévoûment  sincère, 

Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  nécessaire. 

Sire,  on  vous  a  trompé  :  vos  édits  inconstans. 

Scellés  presque  toujours  du  sang  des  protestans, 

Ont  annoncé  chez  vous  un  cœur  faible  et  mobile. 
Dont  pourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 
Evitez  les  malheurs  des  rois  trop  complaisans; 

Ne  laissez  point  sans  cesse,  au  gré  des  courtisans, 
Errer  de  main  en  main  l’autorité  suprême; 

Ne  croyez  que  votre  ame,  et  régnez  par  vous-même; 
Et ,  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l’amour , 

Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  coiiu* 

Que  sous  de  justes  lois  le  Peuple  enfin  respire; 

Il  fait  par  ses  travaux  l’éclat  de  votre  empire, 

Il  cultive  nos  champs,  il  défend  nos  remparts; 

Mais  1111  voile  ennemi  vous  cache  à  scs  regai  ds; 
Mais,  tandis  qu’il  se  plaint,  son  monarque  sommeille; 


121 


ACTE  II,  SCENE  IV. 

Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu^à  votre  oreille. 

CII  A  RLJÎS. 

4 

Croyez  que  désormais  ils  seront  écoutés  : 

Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités. 

Allez;  à  vos  amis  portez-en  la  nouvelle. 

Gardez  celte  franchise  et  ce  vertueux  zèle; 

Régner  par  vos  avis  est  mon  vœu  le  plus  doux. 

COLICNI. 

Le  mien  est  de  mourir  pour  le  Peuple  et  pour  vous. 


SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 

COURTISANS,  GARDRS,  PAGES.  ' 


CATHERINE. 

N’éprouvez  point,  mon  fils,  d’effroi  pusillanime;  ' 
Vous  voyez  devant  vous  les  ennemis  du  crime; 
Oubliez  auprès  d’eux  les  discours  d’un  pervers. 

CHARLES. 

De  l’État  déchiré  finir  les  longs  revers. 

Me  servir,  me  défendre,  est  sa  seule  espérance. 

CATHERINE. 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

CH  A  R  LES, 


11  semble  aimer  la  France; 
Il  a  ce  ton  bridant,  ce  ton  de  vérité 
Qui  par  les  imposteurs  n’est  jamais  imité; 
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Et,  cependant,  j’éprouve  un  pouvoir  Invincihfc 
Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessible; 

Te  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
Est  convaincu  souvent,  niais  non  persuadé. 
L’habitude  fait  tout  :  je  le  liais  dès  l’enfance; 

Son  zèle  m’est  suspect;  il  me  pèse,  il  m’offense; 
Soit  que  la  vérité,  pour  éclairer  les  rois, 

D’un  ami  qui  leur  plaît  doive  emprunter  la  voix; 
Soit  que  de  vos  eonscils  l’autorité  m’entraîne; 

Soit  plutôt  que  du  Ciel  la  bonté  souveraine, 

Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir, 

D’un  perfide  ennemi  cherclic  à  me  garantir. 

CATHERINE, 

Oui,  c’est  la  voix  du  Ciel;  c’est  la  voix  de  la  Gloire  : 
Si  vous  voulez  régner,  c’est  à  vous  de  les  croire. 

Du  coup  qu’on  va  frapper  au  milieu  de  la  nuit 
Vos  regards,  dès  demain,  recueilleront  le  fruit; 

Et  vous  verrez  ce  peuple,  inquiet,  indocile, 

Se  réveiller  soumis,  respectueux,  tranquille; 
Rentrer  par  la  frayeur  sous  les  lois  du  devoir, 

Et  d’un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 

Mais  les  mometis  sont  chers:  le  jour  fuit ,  le  teins  presse. 
Amis,  nous  n’exigeons  ni  serment  ni  promesse: 
Votre  haine  suffit. 

LORRAINE. 

Dieu  parle:  c’est  assez. 

GIT  is  E. 

Désignez  les  proscrits. 


-  iSOT 
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CATHERINE. 

Ail!  v^ous  les  connaissez. 

LO  RR  AINE. 


Coligni, 


GUISE. 

Cette  main  punira  le  rebelle. 


LORRAINE. 


rp 

leligiiK 


CATHERINE- 


C’est  son  gendre  et  son  appui  iîdèle. 


GU  ISE 


he  Navarrais. 


CHARLES. 


Jamais.  Vous  m’en  répondez  tous. 


CATHERINE. 


Non,  Guise. 


CHARLES, 


De  ma  sœur  songez  qu’il  est  l’épou 


CATHERINE. 

Attenter  à  scs  jours,  c’est  immoler  ma  fille. 

CTI  ARLES. 

De  saint  Louis  du  moins  épargnez  la  famille 

LORRAINE. 

Sire,  aucun  n’aglra  contre  vos 


GUI  SE. 

Meurent  les  protestans ,  les  princes  exceptés! 

C  A  T  H  E  R  ï  N  E. 

Des  gardes  toutefois  veilleront  sur  les  princes 


m 
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GUISJR. 

Les  ordres  souverains  pour  toutes  les  provinces... 


C  A.TIIER  IWE. 


Sont  prêts  et  vont  part.T, 


G  ir  I  s  K. 
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Oïl  nous  rassemblons-nous  ? 

c  A.  T  H  i:  R  I N  E. 


Dans  le  Jjouvre,  en  ce  lieu 


LORRAINE. 


L^ieure  du  rendez-vous? 


C  A  TTIERINE 


Minuit. 


Minuit. 


GUI  SE,  à  voix  haute 


LORR  A  INE. 


IjCS  chefs? 


CATHERINE. 


Guise,  vous,  et  les  prelres. 


LORRAINE 


Le  si 


CATHERINE. 


Un  tocsin,  sonnant  la  mort  des  traîtres. 


GUISE 


Les  mots  de  ralliement? 


CATHERINE 


Dieu,  Charles,  Mcdicis. 


GUISE. 


Aurons-nous  quelriue  signe  empreint  sur  nos  habits? 


ACTK  JI,  SCENE  IV 


C  A  TH  ER  IN  E. 

La  croix,  couleur  de  sang. 

CHARLES^  daus  le  jilus  ^rand  trouble* 

Sortons, 


CATHERINE^  aux  coBjurés* 

Zèle  et  silence. 

Retirez-vous  ;  le  roi  chérit  votre  vaillance. 

(A  Charles») 

Ne  calmerez-vous  point  cette  secrète  horreur? 


CHARLES. 


Ah!  si  jetais  proscrit,  j  aurais  moins  de  terreur! 


OEiivres  T* 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

LORRAINE,  L’HOSPITAL. 

P 

LORRAINE. 

Lje  Conserl  en  ces  lieux  va  bientôt  s’assembler: 

Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler. 

Un  discours  libre  et  franc  n’aura  rien  qui  vous  blesse  : 
Qui  dit  la  vérité  l’écoute  sans  faiblesse, 

J’aime  votre  vertu;  mais  vous  devez  savoir 
Qu’on  peut,  sans  s’abaisser,  respecter  Je  pouvoir. 

Le  sort,  vousV" pposant  Une  injuste  barrière, 
Semblait  des  dignités  vous  fermer  la  carrière  : 

Vos  talens  par  mon  zèle  ont  été  bien  servis. 

l’  hospital. 

Puisque  le  bien  public  vous  dicte  cet  avis , 

Vous  n’entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte; 

Je  veux  même  y  répondre,  et  m’expliquer  sans  feinte. 
Quels  ministres  placés  auprès  d’un  potentat 

r 

L’aideront  à  porter  le  fardeau  de  l  Etat?... 

Des  sujets  vertueux,  éclaires,  équitables  , 

Ou  CCS  Grands, au  Monarque,  au  Peuple  redoutables, 


ACTE  III,  SCENE  I 
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D’une  auguste  famille  enfaiis  dégénérés , 

Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés. 

Le  sort  ni  a  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire, 

D’un  long  amas  d’aïeux  l’éclat  héréditaire; 

Jit  l’on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 

Par  dix  siècles  d’honneur  dispensé  de  vertu; 

Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse, 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 

Ah!  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés. 

Aux  postes  les  plus  hauts  s’ils  ont  osé  prétendre, 
Fut  -ce  par  leur  naissance?  et  dois-je  vous  apprendre 
Que,  d’eux-mêraes  portés  à  ce  rang  glorieux, 
lis  comptaient  des  vertus  et  non  pas  des  aïeux  ? 

Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles; 
Mais,  s’il  est  dans  l’État  des  citoyens  fidèles, 

Parmi  les  plus  zélés,  j’ose  au  moins  le  penser, 

Et  la  France  et  vous-même  avez  dû  me  placer. 


LORRAINE. 

Il  est  vrai;  je  l’ai  dit,  je  le  redis  encore  : 

Votre  vertu  m’est  chère,  et  la  France  l’honorc. 
On  pourrait  toutefois...  pardonnez  cet  aveu: 

Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu. 
Vos  amis,  qui  comptaient  sur  votre  expérience, 
Osent  vous  accuser  de  quelque  imprévoyance. 
Depuis  qu’en  un  tournoi  Tardent  Mongommeri 
Blessa  d’un  coup  mortel  Tlnfortuné  Henri , 

Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  intestines 
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Semer  les  champs  français  de  meurtre  et  de  ruines; 
La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours; 
Et,  toujours  étouffés,  ils  renaissent  toujours* 

11  faut  détruire  enfin  ces  germes  homicides; 

Mais  vous  ne  donnez,  vous,  que  des  conseils  timides. 
Complaire  tour  a  tour  aux  partis  opposés: 

Voila  dans  tous  les  teins  ce  que  vous  proposez. 
Unissons,  dites-vous,  protestant ,  catholique  ; 

Et  vous  ne  songez  pas  que  votre  politique 
Fomente  autour  de  nous  des  troubles  éternels; 
Qu’elle  offense  l’État,  qu’elle  insulte  aux  autels! 

Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible; 

On  n’exécute  rien  quand  on  veut  l’impossible. 

Je  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats  ; 

Ils  n’ont  que  trop  duré;  mais  dans  tous  les  Etats 
Il  faut,  et  c’est  à  vous.  Monsieur, .que  j’en  appelle, 
Une  Religion  constante,  universelle, 

Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
D’un  peuple  qui  toujours  se  plut  au  cbangenient. 
Choisissons  désormais.  Ces  deux  cultes  contraires 
Enfanteraient  encor  des  malheurs  nécessaires: 


Un  seul  doit  réunir  nos  peuples  et  nos  rois; 

Et  tous  les  protestans  sont  ennemis  des  lois. 

t.’hospital. 

Ministre  des  autels,  quelle  est  votre  espérance? 
Eli  quoi!  prétendez-vous  renouveler  en  France 
Los  sanglans  tribunaux  à  Madrid  révérés  ? 
N’encliaîncz  jioint  les  cœurs  par  des  liens  sacrés. 
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La  vcrlti  des  huiiiains  n’est  poîtit  dans  leur  croyance: 
Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 

De  quel  droit  des  mortels,  parlant  au  nom  des  Cieux, 
Nous  imposeraient-ils  un  joug  religieux? 

Cominent  déterminer  lu  borne  des  pensées  ? 

N’allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées 
Qu’une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 

Loin  de  les  réclamer,  011  doit  les  abolir. 

LORRAINE. 

Ce  n’est  pas  là  du  moins  ce  que  le  Roi  veut  faire: 

Il  a  mieux  profité  des  leçons  dé  sa  mère; 

Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions; 

Et  je  crois  ctre  sûr  de  leurs  Intentions. 

Le  roi  peut  ce  qu’il  veut. 

l’  U  O  s  P  I  T  A  L. 

Quelle  horrible  maxime  î 
C’est  ainsi  quun  monarque  est  traîné  dans  Tabîme- 
Si  Charles  vous  croyait...  Juste  Ciel  !  j’en  frémis  ! 
Quoi  î  de  leur  liberté  lâchement  ennemis, 

Je  verrais  les  Français,  martyrs  du  fanatisme, 

Entre  les  mains  des  rois  placer  le  despotisme! 

Non, non;  connaissez  mieux  leur  puissance  et  nos  droits  : 
Nous  sommes  leurs  sujets,  ils  sont  sujets  des  lois. 

Il  est  ,  il  est,  Monsieur,  de  ces  princes  sinistres  , 
Destructeurs  d’un  pouvoir  dont  fis  sont  les  ministres; 
Mais,  lorsque,  tout  à  coup  dissipant  leurs  flatteurs, 
Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs, 

Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance 
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Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance, 
Un  éternel  affront  les  attend  au  cercueil; 

L’horrible  solitude  accompagne  le  deuil; 

Et  souvent  en  secret,  sous  de  lugubres  marques, 

Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 

Ne  cachez  point  au  Roi  que  parmi  ses  aïeux. 

Il  est  des  noms  sacrés  et  des  noms  odieux.. 

Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste: 

H  fut  brave  et  pieux,  et  surtout  il  fut  juste; 

Ses  fautes  sont  du  tems,  ses  vertus  sont  de  lui; 

La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd’hui. 

Le  fils  de  Charles  sept  n’aima  que  les  supplices; 

Il  redoutait  son  peuple  et  jusqu’à  ses  complices. 

Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé, 

11  vécut,  de  flatteurs,  de  bourreaux  entouré,' 

Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes; 

Et  des  prisons  d’État  il  peuplait  les  abîmes. 

Il  fut  craint;  mais  l’IIistoire  a  dans  tout  l’avenir 
De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 


LORRAINE. 

Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  un  élan  sublimo; 
On  reconnaît  toujours  l’esprit  qui  vous  anime, 

Cet  orgueil  de  sagesse  et  ce  langage  outré 
D’un  fougueux  magistrat  par  le  zèle  égaré, 

Qui,  résistant  au  fils  et  jugeant  les  ancêtres, 

Ose  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons;  mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  : 

Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut-ctre  le  mien; 
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Eniîn ,  vous  me  devez  votre  fortune  entière  ; 

Et,  lorsque  Médicis,  exauçant  ma  prière, 

Hemit  sous  le  feu  roi  les  sceaux  entre  vos  mains, 

Jo  suis,  disais-je  alors,  garai!  -  de  ses  desseins: 

Du  seul  bien  de  l’État  son  âme  est  occupée. 

Elle  m’a  cru ,  Monsieur. 

l’hospit  A  L. 

Et  vous  l’avez  trompée?... 

LO  RR  A  I  NE. 

Peut-être,  puisqu’enfin  vous  osez  aujourd’hui 
Vous  armer  contre  nous,  et  braver  notre  appui, 

l’hospital. 

Non,  vous  ne  croyez  pas  qu’en  effet  je  vous  brave; 
Mais  j’étais  un  ami  :  vous  vouliez  un  esclave. 

Si  le  rang  que  j’occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 

Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français. 
Il  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles. 

Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles , 

Et,  quand  tous  les  partissent  méconnu  les  lois, 

Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 

Pour  appui,  dès  long-tems',  n’ayant  que  mon  courage, 
Partout,  jusqu’à  ce  jour,  j’ai  fait  tête  à  l’orage; 

Jai  taché  d’accomplir  ou  de  montrer  le  bien. 

D’être  sujet ,  Monsieur,  mais  d’être  citoyen , 
D’éclairer  le  monarque,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

LORRAINE. 

(A  pan.)  (Raut.) 

Le*  roi  vient.  Je  crains  peu  cette  vertu  sévère. 
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SCENE  II. 

CHARLES,  CAÏHERHSTE,  L’HOSPITAL,  LOR¬ 
RAINE,  GUISE,  AUTRES  MEMBRES  DU  CoNSEIL. 

(Les  {jardes  et  les  pages  accompaguent  le  Roi  au  conseil,  et  se  retirent.) 


CHARLES. 

Prenez  place,  Messieurs;  parlez,  éclairez-moi. 

J 

Ecouter  ses  sujets  est  le  devoir  d’un  roi: 

Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime; 
Songez  à  mon  empire  et  non  pas  à  moi-menie. 

Dix  ans  déjà  passés,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  Etats  le  culte  protestant.- 
Je  veux  qu’un  tel  édit  fût  alors  nécessaire; 

Mais  il  n’a  pu  donner  qu’un  calme  imaginaire; 

-h 

Vous  le  savez,  Madame;  et  de  nos  deux  traités 
Nous  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 

Un  troisième  est  conclu  :  qu’il  nous  soit  moins  funeste! 
On  se  repent:  je  veux  oublier  tout  le  reste. 

Au  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d’étre  uni; 

De  gloire  et  de  bienfaits  j’ai  comblé  Coligni, 

Je  vois  l’homme  d’Etat  et  non  plus  le  rebelle: 

Je  lui  rends  une  estime,  une  amitié  nouvelle. 

Condé  me  sera  clier;  et  tous  mes  vrais  amîs 
Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  ennemis. 

Ne  vous  alarmez  pas:  mes  bontés,  je  l’espère. 

Vont  les  rendreaujourd’bui  plus  soigneux  de  me  plaire; 
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Mais,  du  moins,  il  est  teins  de  cimenter  la  paix; 

Il  est  tems  qu’un  édit  prescrive  à  mes  sujets 
De  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église  éternelle. 

A  cette  auguste  loi  s’il  est  quelque  infidèle. 

Par  son  juste  trépas  c’est  à  moi  de  venger 
Home,  et  ce  Dieu  puissant  que  l’on  ose  outrager. 

C  ATUEÏIINE. 

llendez,  rendez,  mon  fils,  au  Trône,  à  la  Patrie, 

A  la  Religion ,  sa  majesté  chérie. 

Le  tems  calmera,  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
Etre  approuvé  d’abord  de  ce  peuple  inconstant  ; 
Non,  jusques  aux  bienfaits ,  tout  lui  paraît  à  craindre  : 
H  ne  voit  que  des  maux ,  et  veut  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront;  c’est  à  vous  d’achever: 
Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

LORR  A  inr. 

Sire,  du  cœur  des  rois  c’est  le  Ciel  ((ui  dispose; 
C’est  lui  qui  vous  inspire,  et  vous  vengez  sa  cause: 
11  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment, 

GUISE. 

Si  l’on  peut  en  effet  s’expliquer  librement, 

Sire,  apres  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse. 
J’oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse , 
Pourquoi  tous  ces  traités  que  je  ne  conçois  pas? 

Un  poison  dangereux  infecte  vos  États; 

I.  amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 
Enluirdit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 

Ail  !  si  l’on  eût  daigné  leur  imposer  des  lois!... 
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Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois  : 
Sire,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage; 

Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  votre  ouvrage. 
Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir  : 

Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

LORR  AI  NE. 

Il  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance, 
Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 

Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 
D’une  éternelle  guerre  où  le  sang  coule  en  vain. 
Sire,  un  mal  violent  veut  un  remède  extrême  : 
L’État,  trop  divisé,  s’est  affaibli  lui-même; 

Et,  si  Ton  veut  guérir  sa  funeste  langueur. 

Dix  combats  feront  moins  qu’un  instant  de  rigueur. 
Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  monde  »'évère: 
Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et  sévère; 

Avec  le  châtiment  présentez  le  pardon  : 

Dans  vos  devoirs  sacrés  le  zèle  et  l’abandon. 

Les  soins  reconnaissans ,  la  piété  soumise , 

Sauront  vous  acquitter  des  bienfaits  de  l’Église. 
Écoutez,  chérissez  les  ministres  du  Ciel: 

Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  l’autel. 

De  Pépin  jusqu’à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 
Conservèrent  toujours  une  étroite  alliance: 

f 

Ainsi,  de  jour  en  jour,  votre  puissant  Etat 
A  vu  par  le  Saint-Siège  augmenter  son  éclat. 

Il  est  tems  de  calmer  sa  longue  inquiétude; 

Dieu  jusque  dans  les  rois  punit  l’ingratitude. 


ACTE  III,  SCENE  II. 
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CHAALliS)  au  Chancelier. 

Vous  VOUS  taisez,  Monsieur. 

l’hospital. 

Sire,  pérmettez-moi... 

CHARLES. 

Ainsi  vous  refusez  d’éclairer  votre  Roi! 

«■ 

l’hospital. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez ,  je  romprai  le  silence. 

On  parle  du  Saint-Siège  et  de  reconnaissance! 

Est-il  d’ingratitude  où  le  bienfait  n’est  pas  ? 

Je  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats  : 
L’Europe  a  vu  cent  rois  armés  pour  leur  défense; 

Et  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 

Ces  pontifes,  cachés  à  l’ombre  de  l’autel, 

Long-  tems  n’avaient  ouvert  que  les  portes  du  Ciel  ; 
Ils  n’étaient  que  sujets.  Qui  les  a  rendus  maîtres  ? 

Ils  doivent  leurs  États  à  l’un  de  vos  ancêtres. 

Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés  ? 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 

Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 

Et  d’un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 

Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois  : 

Vos  aïeux  l’ont  souffert;  mais  voyez  à  sa  voix 
Jean-Sans-Terre  quittant,  reprenant  la  couronne; 
Sept  Empereurs ,  chassés  de  l’église  et  du  trône , 
Forcés  de  conquérir  la  foi  de  leurs  sujets, 

Et  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix. 
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Voyez  Charles  d’Anjou,  le  fils  des  rois  de  France, 
Remplir  du  Vatican  l’odieuse  espérance  : 

Il  vole,  il  sacrifie  à  d’înjustes  fureurs 
Le  reste  infortuné  du  sang  des  Empereurs; 

.  Et  son  ambition,  cruellement  docile, 

Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile, 

Un  enfant,  seul  espoir  de  Naple  et  des  Germains, 
Conradin,  vers  le  ciel  levant  ses  jeunes  mains, 
Périt  sur  l’échafaud  en  demandant  son  crime, 
Convaincu  du  forfait  d’être  un  roi  légitime. 


A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  ; 
Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés, 
Investiture ,  exil ,  meurtres  et  parricides , 

Et  ranneau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 

Faut -il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 

Sous  l’inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 

Par  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse, 
liés  qu’on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 
Rien  tôt  dans  la  réforme  ardens  à  se  jeter, 

D’un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s’écarter? 

C’est  ainsi  (pi’au  milieu  des  bucliers  de  Constance 
I>e  schisme  d’un  moment  puisa  quelque  importance  ; 
Ainsi  que  des  prélats  rindiscrèfe  fureur 
Conquit  trente  ans  de  guerre,  et  la  publique  Iiorreur  ; 
C’est  ainsi  que  Lutlier,  au  Vatican  rebelle , 

Établit  aisément  sa  doctrine  nouvelle; 

Après  lui  c’est  ainsi  que  l’austère  Calvin  . 
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Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 

11  ii’cst  qu’une  raison  de  tant  de  frènesie: 

Les  crimes  du  Saint-Siège  ont  produit  l’iiérésie. 
L’Évangile  a-t-il  dit:  «  Prêtres,  êcoutez-moi; 

«  Soyez  intéresses,  soyez  cruels,  sans  foi, 

«  Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre; 

«  Prêtres  d’un  Dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre 
«  Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 
rt  IjCs  pères,  les  enfaiis,  les  rois,  les  nations  ?» 
-Voilà  ce  qu’ils  ont  fait.  .'/j 


LORRAINE. 


Osez-vous,  téméraire.... 

CHARLES.  ,  " 

Ne  l’interrompez  pas:  continuez,  mon  père.  /  ,  • 

l’hospital.  V  1 

Si  Genève  s’abuse,  il  la  faut  excuser  :  -  { 

JjGs  yeux  fixés  sur  Rome,  on  pouvait  s’abuser.  ^  / 
Genève,  récusant  ce  tribunal  suprême,  ^ 

y 

Aura  cru  que  le  code  inspiré  par  Dieu  même,  / 
Toujours  cité  dans  Rome  et  si  mal  pratiqué, 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  ma!  expliqué. 
Dussions-nous  de  Calvin  condamner  l’insolence, 
Entre  les  deux  partis  l’Europe  est  en  balance; 

Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu 
Jusque  dans  votre  cour  déjà  s’est  étendu! 

Ah  !  (pioi([uc  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre 
Sire,  vous  u’avez  pas  le  droit  de  les  contraindre: 
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Le  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  cœur. 

Le  tems  amène  tout,  et  ce  n’est  qu’une  erreur; 

Et,  si  quelques  iustans  elle  a  pu  les  séduire, 
L’avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire. 

Mais  affecter  un  droit  qu’on  ne  peut  qu’usurper! 
Commander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper  ! 

Non,  non:  c’est  réveiller  les  antiques  alarmes. 

En  lisant  votre  édit,  tout  va  courir  aux  armes; 

Et  vous  verrez  encor  dans  vos  cliamps  désolés 
Par  la  main  des  Français  des  Français  immolés; 

i  a  * 

Après  tant  de  traités  les  Français  implacables, 

Et  contraints  par  vous-même  à  devenir  coupables. 
Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois , 

Sous  votre  frère  et  vous,  ministre  de  ses  lois, 

J’ai  voulu  raffermir  scs  grandes  destinées: 

Elle  est  chère  a  mon  cœur  depuis  soixante  annexes. 
Sire,  écoutez  les  lois,  l’honneur,  la  vérité; 

Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de  l’équité, 

Par  cette  âme  encor  jeune  et  qui  n’est  point  flétrie, 
Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patrie; 
Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler, 
Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l’accabler. 
Rendez-lui  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  : 
Votre  vieux  chancelier  vous  implore  pour  elle; 

Ou  bien,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 

Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir; 

Mais  sachez  que  mon  cœur  n’en  sera  point  complice. 
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Avant  les  protestans  qu  on  me  mène  au  supplice  : 

Je  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édit  ; 

Je  ne  puis  le  sceller.  Punissez-moi  :  j’ai  dit. 


CHARLES. 

Moi ,  je  vous  punirais  !  Non ,  non ,  des  traits  de  flamm  e 
Tandis  que  vous  parliez  ont  pénétré  mon  âme. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleure  avec  vous; 
Oui,  je  veux  adopter  des  sentîmens  plus  doux; 

Oui,  c’est  la  vérité:  je  dois  la  reconnaître. 

Oui,  j=  ai  pu  me  tromper  :  011  m  égarait  peut-être. 


Vous  croyez... 


C  ATHERirr E. 


CH  ARLES. 

Tout,  Madame.  Ecoutez,  Chancelier. 

(Il  lui  parle  à  rorcille.) 


LORRAINÜ,  baj  à  Catherine. 

L’ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m’effrayer. 
D’un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

CATHERINE,  bas. 

Ne  craignez  rien. 

GUISE,  bas. 

Le  Roi... 

CATHERINE,  bas. 

Ne  craignez  rien, vous  dis-je. 

CHARLES. 

Adieu,  Madame;  et  vous ,  Chancelier,  suivez-nioi: 
TiO  passé,  l’avenir,  tout  me  remplît  d’effroi. 


»  ^ 
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J’ai  besoin  d’un  ami  dont  l’austère  sagesse 
Sur  le  penchant  du  crime  arrête  ma  jeunesse. 
Et,  fixant  mon  esprit,  trop  long-tems  combattu. 
Par  son  exemple  au  moins  me  force  a  la  vertu. 


AC  T  K  IV,  SCÈNE  I. 
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ACTE  lY 


SCENE  PREMIERE. 

CIIARLIÎS,  PAGES  ^  GAIVDES  T  daus  rciifoncomçDt. 

Ou  rosier  vertueux,  ou  devenir  coupable! 

Il  est  lems  de  choisi p:  c^cst  un  choix  redoutable. 
Vertueux ,  c’est  risquer  et  inou  tronc  cl  mes  jours  ; 
Coupable  un  seul  moment,  je  le  serai  toujours. 

Moi  coupable!  ([ucl  mot!  L’iiuinanitc  me  touche. 

t 

Auprès  du  Cliaiicelier  j’ai  senti  de  nia  bouche 
Voler  l’aveu  fatal  d’un  mystère  d’horreur; 

J  ^ 

Mais  le  secret  terrible  est  rentre  dans  mon  cœur. 
Que  me  conseille-t-on  i*  d’exterminer  les  traîtres. 

Je  balance  !  A-t-on  vu  balancer  mes  iiTicètres  ? 
N’eiitends-je  pas  encor  vanter  avec  éclat 
lueurs  forfaits  illustrés  du  nom  de  coup  d’.État? 
Mon  troue  est  cimenté  du  sang  de  leurs  victimes  ; 
Avec  ce  bel  empire  ils  m’ont  légué  des  crimes  ; 

El  mou  œil  voit  partout  leurs  altciitats  écrits 
Sur  l’or  ensanglanté  tjui  couvre  ces  lambris. 

On  m’apprit  avec  soin  leurs  vengeances  utiles; 


OEuvies  anciennes.  1. 


1  G 


s 


CMAÏUJ^S  IX. 


s 


Mais  on  ne  m’apprit  pas  s’ils  vérui'ent  Iraiiquilles; 
Et  mon  cœur  me  ré])oncl,  par  un  cri  douloureux: 
Ils  étaient  criminels,  ils  furent  malheureux. 

Oui ,  je  prends  à  témoin  tout  ce  qui  m’environne  : 
Le  crime  et  le  malheur  sont  assis  sur  le  trune, 


Coupable,  c’est  souffrir,  souffrir  plus  que  la  mort; 
Meme  avant  le  forfait  on  connaît  le  remord  ! 


Et  que  souffriras-tu  lorsque  ta  main  fumante 
Vers  le  ciel  indigné  se  lèvera  sanglante  ! 

Ah!  je  verrai  le  sang  me  poursuivre  en  tout  lieu; 
JS’osaiit  plus  contempler  ni  les  Hommes,  ni  Dieu, 

Je  verrai  l’Avenir,  vengeur  des  parricides, 

L’Avenir,  soulevé  contre  les  rois  perfides. 
Prononçant  tous  les  jours  son  arrêt  souverain, 
Graver  mon  nom  flétri  sur  des  tables  d’aivain. 

Non,  point  de  repentir!  c’est  un  poids  qui  m’accable; 
Je  ne  porterai  point  l’affreux  nom  de  coupable. 
Laissons  mon  intérêt,  résistons  aux  avis 
D’une  mère  aux  abois  qui  tremble  pour  son  fils: 

Je  sens  que  la  justice  est  un  besoin  de  l’ame; 

La  défense  est  de  dixiit,  la  vengeance  est  Infâme. 

On  ne  fait  point  la  paix  un  poignard  a  la  main; 

Et  l’intérêt  d’im  homme  est  toujours  d’être  humain. 

(Tl  et  toinbe  dans  uoe  profonde  rêrerîe.) 


•I 
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SCÈNE  IJ. 

(j  IJ  A  RJ  J  LS,  A.  A  l’ïlERINL,  pages,  g  a 


A  R  DES. 
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C  A  T  II  Ji  R  I  N  E. 

(A  iiarl.)  (Hîi»it,) 

Il  est  piTOCcupe...  Sire... 

en  A  R  LES. 

C’est  vous,  Madame! 

Par  le  doux  iiom  de  fils  fjiie  toujours  je  réclame 
Ecoutez-moi. 

CATHERINE. 

Quel  trouble  agite  votre  cœur? 

CHARLES. 

J  ai  présent,  je  le  sais,  des  actes  de  rigueur: 

.Te  revoejue  aiijourd  Iiui  1  ordre  de  la  vengeance. 
Avant  d’ensanglanter  les  cités  de  la  France, 

Avec  jdIus  de  loisir  je  veux  me  consulter. 

CATHERIN  F. 

Les  ordres  sont  partis,  et  vont  s’exécuter. 

CHARLES. 

Qui  les  a  fait  partir?  Quel  est  le  téméraire... 

CATHERINE. 

Moi.  }  ai  tout  coimnandé  ;  punissez  votre  mère. 

CHARLES. 

Les  ordres  sont  partis!  o  Ciel!  qu’ai -je  entendu? 

c  A  THER  INE. 

Il  fallait  vous  sauver. 
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CHARLES  IX. 

en  A  RI.KR. 
t 


Ah.  vous  m  aVT’Z  pi'idir. 

3'ai  SOI  unis  à  vos  vrrux  ma  voloiito  ftu'ik’. 

Vous  aVmsoz  enfin  trun  respect  trop  ilocile; 

Las  trimposer  silence  à  mes  sens  imlignés, 

J’ose  vous  demander  si  c’est  vous  <|ui  régnez. 

CAT  ri  E  R  I  N  E. 

Non^  mais,  si  je  régnais,  je  punirais  les  traîtres; 
Dans  ma  cour,  au  conseil ,  je  n’aurais  point  do  maîl  rcs  ; 
Je  vomirais  inspirer,  non  ressentir  l’effi-oi; 

Kt  la  nébell  ion  se  tairait  devant  moi. 

CHARLES. 

.le  croirai  l’Hospital:  son  ascendant  m’entraîne. 
Gardes,  de  tons  côtés  cherchez  Guise  et  Lorraine: 
Diles-lour  qxi’en  ces  lieux  c’est  moi  qui  les  attend'i. 
Gourez, 

CATHERINE. 

Le  Ciel  vous  laisse  encor  (juchpies  inslans  : 
Goligni  vous  menace;  il  va  irapper...  N  importe: 
Pour  moi  ]e  luis  des  lieu.x  ou  son  pouvoir  leinpoitc, 
Vous  n’y  gouvernez  plus  :  ils  me  sont  odieux. 

CHARLES. 

Explifjuez-vous. 

CATHERINE. 

Je  pars.  Recevez  mes  adieux. 
chari.es. 


CATHERINE. 

J’eus  des  droits  à  votre 


conliance 


Vos  adieux.^ 
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Ci*s  droits  sont  oubliés;  vous  craignez  ma  présence: 
Je  dois  vous  épargner  d’ inutiles  avis, 
le  respecte  mou  roi,  je  vais  pleurer  mon  Gis. 

C  II  A  R  L  K  s. 

Vos  adicAix,  dites-vous? 

C  ATIIERINi:, 

Tandis  (jue  Tou  conspire, 
Séduit  par  un  vieillard,  vous  exposez  rempire. 

Le  péril  vous  entoure. 

CHARLES. 

Et  vous  m’abandonnez  ! 

CATHERINE. 

le  veux  le  prévojiir,  et  vous  me  soupçonnez! 

CHARLES. 

IJeineuroz  dans  ma  cour. 


CATHERINE, 


J’y  deviens  étrangère: 

JjC  Gis  le  plus  ebéri  craint  aujourd’hui  sa  mere. 
E’ainbitioii  souvent  égare  des  sujets. 

Si  je  veux  vous  tromper,  ou  tendent  mes  projets? 
Oo  votre  Cbancelier  je  connais  la  prudence; 
sMais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
Ne  peut-il  attirer  quelque  soupçon  sur  lui  ? 

Ou  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autrui. 

■K 

Vous  ne  concevez  pas  ([uol  intérêt  ranime? 

% 

iai  France,  dont  jatbs  il  mérita  restime, 

Ia*!  croit  de  rbérésie  un  défenseur  zélé 


ri  • 


Et  son  {RUicbanl  secret  nous  est  trop  révélé. 


2^6 


CHARLES  IX. 


C  H  A  R  I/lî  S. 

Restez  auprès  de  moi;  soyez  touji  ars  tnoii  guide. 

c  A  T  n  j:  R  I  N  E. 

Moiifîls,  votre  inconstance  autrement  en  décide. 

CII  ARLES. 

Non,  je  garde  pour  vous  les  mêmes  sentiniens. 

c  A  T  II  E  R  I  K  E. 

Les  Guises  vont  se  rendre  à  vos  coin  mande  mens. 

c  II  A  11  L  E  s. 

Eh  bien! 

C  A  TH  ER  1  ^  E. 

Des  protestans  servirez- vous  la  rage? 

c  H  A  R  LES. 

Ma  mère  ! 

c  A  TH  E  11  I  K  E. 

Laissez-moi  consommer  mon  ouvrage. 

CHARLES. 

Ah  !  que  demandez-vous  à  mon  cœur  tounneaté? 

CATHERINE. 

.  Un  peu  de  confiance ,  un  peu  de  fermeté. 
N’êtes-vous  pas  instruit  par  des  sujets  fidèles  ? 
Avez-vous  oublié  que  le  chef  des  rebelles, 

Four  d’utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 

De  vous,  de  votre  mère,  a  juré  le  trépas? 

Il  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage: 

Sur  le  père  de  Guise  il  essaya  sa  rage. 

Imprudent  !  vous  marchez  parmi  les  assassins. 


\CTE  IV,  SCÈNE  n 
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CHAULES. 

Quaiul  j’aurai  prévenu  leurs  perfides  desseins, 

Si  la  publique  voix  contre  moi  se  déclare, 

Si  les  [>leurs  des  Français  me  nomment  roi  barbare 
Au  peuple  accusateur  répondrez-vous  alors  ? 

CATIIERIWJÙ 

Oui,  je  prends  tout  sur  moi ,  tout,  jusqu’à  vos  remords 
Oui,  j’accepte  sa  haine,  et  vous  laisse  la  gloire. 

CH  .ARLES. 

Vous  remportez  encor  cette  horrible  victoire. 

Ab!  puisqu’il  est  ainsi,  puisque  dans  tous  les  tems 
Vous  rendez  l’équilibre  à  mes  esprits  fiottans. 
Donnez-moi  donc  cette  àme  immuable,  intrépide, 
Qui  veut  avec  puissance,  et  que  rien  n’intimide. 
Quuiul  je  suis  loin  de  vous,  j’appartiens  à  l’effroi: 
Les  noirs  pressentimens  s’assemblent  près  ‘de  moi. 
Je  crains  le  sort  affreux  d’un  tyran  irAssyrie  : 
Israël  égorgé  tombait  sous  sa  fiirîc  ; 

Mais  le  ciel  abrégea  son  empire  inhumain. 

Comme  lui,  je  croi.s  voir  une  céleste  main 
Graver  sur  ces  lambris  ma  sentence  éternelle. 

C.AT1IERINE. 

Si  le  Ciel  proscrivit  sa  tête  criminelle, 

11  s’armait  contre  Dieu  :  vous  vous  armez  pour  lui 
Il  méprisait  ses  lois:  vous  en  êtes  l’appui. 
Qu’importe  le  destin  des  tvraus  infidèles  ? 

1 

Ciiarlemagne  et  Louis  :  voilà  vos  seuls  moflèles. 

De  leurs  palmes  un  jour  vous  serez  couronné; 
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IX 


Et,  Jorsqu’après  un  l'ogno  cl  long  cl  forUnic, 
Vous  rejoindrez  coe  rois,  valrujiieurs  tic  l’iiércsie. 
Vous  direz  ;  Couiine  vous,  j’ai  terrasse  rinipie; 
Comme  vous,  j’ai  vengé  l’église  et  les  Français; 
I^es  ennemis  du  Ciel  n’étaient  piusm  es  sujets. 


SCÈNE  lu. 

CHARLES,  C.ATHEBraE,  LORRAINE,  GUISE 

T 

PAGES,  GARDES. 


EORIl  A  INE. 


Sire,  qu’ordonnez- vous  ; 


) 


:  CAT  U  ER  1  NE. 

J 

,  -•  Le  jour  lait  place  à  rbinbre; 

La  douzième  heure  approche,  cl  lu  nuit  sera  sombre. 
Jje  roi  vous  a  remis  scs  plus  chers  iiiléréls  : 

Feiit-il  compter  sur  vous? «vos  amis  soiit-ils  prêts  ? 

.j;  GU  I  SE.  . 

l’ous.  IjU  nuit  est  tardive  à  leur  impatience. 

C  ATUEIl  I  N  E. 

Lnlouî'é  tle  sîï  œur,  noire  ennemi  s’avanw^ 

CIÏAllI-ES. 

Je  ne  veux  point  le  voir. 

LU  RUA  IN  E. 

Caluïcz  vos  sens  tr<mhiés. 

I 

c  A  T  IJ  EU  1  N  E. 

Songez  à  lu  vengeance.  Il  vient  :  dissimulez. 
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SCÈNE  IV. 

CHAREES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 
COLIGNI,  HENRI,  L’HOSPITAL;  photestaïïs 

'te 

DE  LA  SUITE  DE  CoLIGNI ,  PAGES,  GARDES. 


COLIGNI. 

On  a  signé  la  paix  sans  déposer  les  armes, 

Sire;  et,  des  protestaiis  écoutant  les  atannes. 

Je  réclame  pour  eux  le  serment  solennel 
Prêté  par  vous,  par  nous,  aux  yeux  de  l’Etcrncl. 
Ce  prince  généreux,  devenu  votre  frère, 
L’Hospital,  de  nos  lois  le  ministre  sévère, 

1£L  ceux  qui  m’ont  jadis  suivi  dans  les  combats. 
Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas  : 
Au  destin  d’un  ami  leur  grand  cœur  s’intéresse. 
Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Mais  un  piège  nouveau  vient  de  m’être  annoncé; 
D’homicides  clameurs  m’ont  déjà  menacé; 

On  invenle  à  plaisir  un  crime  imaginaire; 

Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s’apprête  au  plus  lâche  attentat, 
ht  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l’Etui. 

H  s’agit  de  frapper... 

CHAR  L  E  s. 

Qui  tloiic? 


Votre  |>ci Sonne.* 


GO  L  I  GN  I. 
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CHARLES  IX. 


CHAULE  s. 


Quel  est  le  criminel? 

COLIGNI. 

4 

C’est  moi  que  Tou  soupçonne 
lyiiabiles  courtisans  ont  répandu  ces  bruits; 

Ils  veulent  par  ma  mort  eji  recueillir  les  fruits. 

Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire; 

Et  je  frémis...  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire 


CHari.es. 


Moi!  je  les  croirais! 


COL  IGN  1. 


Non;  j’ose  au  moins  l’espérer. 
Devant  vous,  cependant,  je  dois  leur  déclarer 
Que,  depuis  trop  long-tems  en  butte  à  leur  furie. 
Je  défendrai  contre  eux  et  ma  gloire  et  ma  vie. 

Je  n’ai  pas  prétendu  céder  par  un  traité 
Le  droit  de  m’égorger  avec  im]>unité. 

C  ATIIER  iNi:. 

Un  monarque,  un  ami  veille  :i  votre  défense  : 

Il  s’attendait  peut-être  h  plus  de  confîanee. 

COLT  G  N  I. 

\'’ous  le  voyez  assez:  mon  cœur  se  fie  au  sien. 
Puisque  je  viens,  Madame,  imjdorer  son  soutien, 

ji  E  w  n  I  - 

Paris,  ce  Louvre  même  est-il  un  sûr  asyle? 

On  poursuit  Coligni;  Maurevel  est  tranquiüel 
Ne  peut-on  découvrir  cette  puissante  main 
Qui  sous  les  yeux  du  Roi  protège  un  assassin  ? 
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Pourquoi  les  tribunaux,  fermés  à  la  justice, 
'iendeiit-ils  au  coupable  une  égide  propice? 

Aurait-ofi  commandé  le  silence  des  lois? 

Quand  j’ai  lié  mon  sort  à  celui  des  Valois, 

Mon  ame  à  tant  d’horreurs  n’était  point  résignée. 
Quoi  !  c'est  dans  le  jour  meme  où  la  paix  est  signée 
Qu’on  entend  retentir  des  cris  séditieux  !  • 

Et  moi,  de  nos  bourreaux  complice  officieux. 

Contre  un  nœud  que  semblait  commander  la  patrie 
De  mes  fiers  compagnons  j’échangerais  la  vie! 

Ah  !  plutôt  de  l’hymen  éteignons  les  fiambeaux. 

Si  la  haine  conspire  et  rouvre  les  tombeaux , 

Si  l’on  n’a  prononcé  qu’un  serment  sacrilège. 

Si  la  paix  est  un  jeu,  si  l’hymen  est  un  piège. 
Imposez  donc  silence  à  ces  chants  criminels; 

Laissez  là  ces  apprêts,  ces  festins  solennels; 

Abjurez  vos  traités:  la  guerre  est  moins  funeste. 
Nous,  d’un  sang  généreux  vendons  cher  ce  qui  reste; 
Proscrits  dans  ce  palais ,  sachons  nous  secourir  ; 

Ce  n’es  t  qu’aux  cham  P  s  d’ ho  U  ne  U  r  qu  e  non  s  d  e  vons  m  O  U  r  i  r. 


GUISE 


Est-ce  à  vous  qu’au  j  ou  rd’lmi  con  viend  raient  les  reproches  ? 
D’un  crime  près  d’éclore  oîi  volt-on  les  approches  ? 

Qui  fonde  vos  soupçons?  de  vains  ciis ,  un  faux  I}ruit. 
Quels  sont  les  accusés? 


Cüligni. 


Je  vous  crois  mieux  instruit. 
Sur  la  foi  du  passé  peut-être  l’on  s’abuse  ; 
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Mais  (.Eua  complot  sinistre  on  smipcoiine,  on  accuso 
Guise,  le  plus  cruel  tîe  tous  nos  ennemis, 
Lorraine,  et...  je  m’arrête. 

C  A  TIIEnilVE. 

Achevez. 


CO  LIGWI. 


Medicis 


c  ATIIEÏIIJTE. 


(.x)ligni,  ce  discours  a  droit  de  me  confondre. 

Dans  la  cour  de  mon  fils  on  m’oblige  à  réjjondrc? 
Eli  bien  !  je  répondrai  :  j’ai  conseillé  la  paix; 

J’ai  de  tous  les  partis  réglé  les  intérêts. 

Sans  vouloir  cependant  qu’aucun  d’eux  nous  opprinu* 
J’aimai  la  France  et  vous,  et  voilà  tout  mon  crime. 
Alais,  parmi  les  faux  bruits  quî  vous  ont  alarmé, 
Des  sentimens  du  Roi  rHospital  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  âme; 

Il  le  devait  peut-être. 

i/  Il  O  s  P  l  T  A  L. 

Et  je  l’ai  fait.  Madame. 

COLIGNI. 

C’est  au  ivii  de  parler.  Sire,  au  nom  de  l’État, 
Daignez  vous  expliquer  avec  un  vieux  soldat. 

CITA  n  LES. 

A  mon  trône  ébranlé  vous  êteü  nécessaire. 

Celui  qui  fut  loiig-tems  mon  plus  grand  adversaire, 
Coügni,  désormais  lirille  entre  mes  souiiens. 

Si  vos  dnqMsuix  soin  ont  oui  romiKillu  les  mieus, 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  a53 

C’d.^l  dos  troubles  civils  la  suite  aoooiituinéc: 

Dtîfi  Friinçais  :'i  la  Franw  opjîosaiont  lino  aniioc, 
fantoa  sont  ihi  sort,  je  les  veux  exeuser; 

(Vest  le  malheur  fies  tems  qu’il  faut  en  .'iccuser, 
Oiiand  je  ne  me  plains  pas ,  mil  n’a  droit  de  se  [daiijdrc. 


O  O  L  I  r.  N  î. 

lùivers  nos  ojiprosscurs  cessez  de  vous  contraindre. 
Sire,  à  vos  courtisans  puis-je  opposer  mon  Roi? 


CHAH  1.1:5. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute;  et  j’en  donne  ma  foi. 

COLl  GNI. 

Rh  hicn  !  je  foule  aux  ])ieds  leurs  trames  criminelles. 


GIFIS  E. 


Nous  verrons  donc  finir  cos  craintes  éternelles 


f 


COI.l  GN  I, 

Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pas  au.v  combats; 
J’étais  déjà  fameux  quand  vous  ifexistlez  pas, 

GU  J  SE. 

liC  soupçon  ne  convient  (jii’à  des  âmes  timides, 

COLIGNI. 

Il  faut  bien  malgré  soi  soupçonner  des  perfides. 

GUI  SE. 

c 

Quant  il  moi ,  je  ne  vois  qu’un  traîti'e  dans  ces  lieux. 

COE  IG  N  I. 

Il  eu  est  deux  pourtant  qui  s’offrenî  à  mes  yeux  ; 

Ce  coup  ii’a  point  fxnnpii  leur  cruelle  esfiémnce. 


GUISE. 

Celui  (pli  l’a  jiorlé  voulut  veuger  la  France. 


■  I  «M  k  !■ 


CHARLES  IX. 

CTIA  RLT-S. 

Guise! 

CÜLI  G3VI. 

Ail!  (lu  meurtrier  Ton  a  eonduit  la  main. 

» 

GUISE. 

Qui? 

COLIGNI. 

Vous  pourriez  le  dire, 

GUISE. 

Expliquez-vous  enfin. 

COLIGPfï, 

Vous. 

GUISE. 

Ce  fer  à  Tinstant... 

H  E  N  R  I. 

Cruel!  qiVosez-vous  faire 

COLIGNI. 

Je  Catteiids. 

GUISE. 

Coli  gui,  je  vengerai  mon  père. 

CHARLES. 

Calmez-vous,  Amiral;  vous,  Guise,  respectez 
[Jn  vieillard,  ma  présence,  et  la  foî  des  traités, 

COL  IGNI. 

Vous  ne  punirez  pas  cet  excès  d’insolence  ? 

CATHERINE. 

Demain  l’ambitieux  gardera  le  süence  : 

Vous  il’aurcz  point  formé  de  souhaits  supernus, 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 


GO  LIG  NI. 

Adieu,  Sire.  Excusez  ma  sombre  défiance, 

Ce  fruit  amer  de  lage  et  de  l’expérience. 

Que  votre  cœur  m’écoute  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  fiiit  entendre  à  vous  pour  la  dernière  fois, 
r^e  trône  oîi  vous  régnez  est  entouré  de  pièges , 

De  guerriers  assassins,  de  prêtres  sacrilèges. 

Songez  qu’ils  réclamaient  pour  soumettre  les  cœurs 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs; 
Songez  qu’à  tous  leurs  pas  la  trahison  préside. 

Ces  discours  menaçans,..  ce  silence  homicide, 

Sont  le  gage  assuré  du  malheur  des  Français  : 

Les  cruels  ont  deux  fois  ensanglanté  la  paix. 

Pour  mol,  j’ai  désiré  de  sauver  votre  empire; 

Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 

Sur  une  cour  barbare  ouvrez  enfin  les  yeux, 

Et  craignez,  craignez  tout  de  ce  sang  odieux. 

Voilà  vos  ennemis,  voilà  ceux  de  la  France  : 

Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence, 

Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux, 

Les  Guises,  croyez-moi ,  perdront  l’État  et  vous. 

(  l!  wrt  avo<ï  Hcari ,  l’Hospital  ^  et  sa  suite.) 

SCÈNE  V. 

CI1ARF.ES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE 

COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 

G  A  T  ir  ER  I  NE. 

Il  sor!  Je  vois  entrer  nos  vaillantes  cohortes. 


CHARLES  IX. 


GUI  9T-. 

Rangez-vous  du  Roi. 

LOB  H  A  T  3vi:. 

Eerinez  tuuUis  les  portes. 

cil  AB  LUS. 

(Kl  donc  est  l’Amiral? 

é  * 

C  ATlIElltNK. 

liliisti'cs  Conjurés, 

Des  vengeances  du  Ciel  Ministres  révéïx's  ! 

Que  la  rébellion,  ([uc  le  crime  s’expie  : 

IjC  tronc  est  attaque  par  une  secte  impie. 

Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir, 

Vos  cris  scmldaicnt  hâter  l’instant  de  la  punir  : 
Votre  juste  fiircur,  trop  long-tems  ix.'tenue, 

Peul  éclater  enfin.  La  nuit,  l’iieure  est  venue: 

Faites  votre  devoir;  et ,  comblant  nos  souhaits, 
Saclicz  de  votive  roi  mériter  les  bienfaits. 

» 

GUISE. 

Sitôt  que  le  signal  sc  sera  fait  entendre, 

Vous  verrez  ([u’à  ce  prix  nous  pouvons  tous  prétendre. 
Nous  partirons.  Madame,  aux  accens  de  l’airain 
Qui  va  sonner  jiour  nous  dans  le  temple  prochain. 
Ma  main,  je  l’avoùrai ,  ilans  une  nuit  si  belle, 
Voudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle; 

Mon  cœur  meme  conçoit  un  déplaisir  secret. 

Et,  plein  d’uu  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 

Mes  compagnons  du  moins  sont  dignes  de  me  suivre, 
De  cueillir  les  lauriers  que  le  Destin  nous  livre, 


•* 


ACTE  [V,  SCÈNE  V.  ^237 

]''A,  contre  les  proscrits  dès  long-tcms  animés, 

De  l’ardeur  qiû  me  brûle  ils  sont  tous  animés. 

CHARLES. 

Vous  m’aimez,  je  le  crois;  vous  servez  votre  maître; 
Mais  long-tems  mon  esprit,  trop  timide  peut-être,'  ' 
Conçut  avec  frayeur  un  si  hardi  dessein: 

D’une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein; 
Jusc[ue  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S’offrait...  Ne  craignez  rien:  mon  âme  est  décidée. 
Puisque  le  Ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 

Puisqu’au  fond  de  l’abyme  il  entraîne  leurs  pas , 
Puisqu’il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure, 

Puisqu’il  s’agit  enfin' de  la  commune  injure, 

■ 

Du  salut  de  mon  peuple  et  de  ma  sûreté. 

Je  ne  balance  plus,  le  sort  en  est  jeté  : 

La  cloche  ffonne  ti'oîs  fois  Icutemeut. 

V ersez  1  e  sang,fra  ppez .  Ciel  î  q  u’entends-j  e?  A  b  !  Mad  ame  1 

GUISE. 

Reine,  c’est  à  vos  soins  de  raffermir  son  âme. 

Pour  nous,  le  glaive  en  main,  nous  jurons  à  genoux 

*  f 

De  venger  Dieu,  l  Etal,  le  Roi,  l’Eglise  et  nous. 

Roi ,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes; 
Exhortez-nous ,  Pontife,  et  bénissez  nos  armes. 

La  cloche  ^ouuc  encore  trois  fois,  Icutcmeot. 

(riiMP  et  tous  les  autres  Courtîsam  mctîeat  uu  geuou  eo  terre,  ' 
eu  crois*aiit  leurs  épées.  Ils  restent  dans  rette  positioa  pen¬ 
dant  le  discours  rie  Lorraine- 


De  rÈglise  outragée 


LO  R  RAINE. 

liumble  et  docile  enfant 

'7 


1 


OKtivres  aocienues.  î. 


CHARLES  iX. 


Et  créé  par  ses  mains  prêtre  tlu  Dieu  vivant, 
Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 

Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 


Se  livrent  sans  réserve  à  Tintérêt  des  cieux 


? 


Si  vous  portez  au  meurtre  un  cœur  religieux, 
A'^ous  allez  consommer  un  important  ouvrage, 
Que  les  siècles  futurs  envîront  à  notre  âge. 
Courez,  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations; 


Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 

Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes. 

Sachez  qu’il  rompt  au  ciel  la  chaîne  de  vos  crimes; 
Par  celui  qui  m’inspire  ils  vous  sont  tous  remis; 

Et  son  glaive  est  tiré  contre  ses  ennemis. 

L’Église,  en  m’imprimant  un  signe  ineffaçable, 
Défendit  à  mes  mains  le  sang  le  plus  coupable; 
Mais  je  suivrai  vos  pas ,  je  serai  près  de  vous  ; 

(Montrant  et  agitaot  un  crucifix ») 


Et,  Dieu  même  à  la  main,  je  conduirai  vos  coups. 

O  Tribu  de  Lévi,  Tribu  sainte,  immortelle, 

Une  seconde  fois  le  Dieu  jaloux  t’appelle! 

11  est  tems  de  remplir  ses  décrets  éternels  ; 

■ 

Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels. 

Si  dans  ce  grand  projet  quelqu’un  de  vous  expire, 
Dieu  promet  à  sou  front  les  palmes  du  martyre. 

Le  tocsin  sonne  jusqu'à  ta  üu  de  l'nctc. 


CH  X  R  LE  S. 

D’une  liéroïque  ardeur  mon  cœur  se  sent  brûler. 
Acceptez,  ô  mon  Dieu,  le  sang  qui  va  couler! 
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.ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

CATniiRIlVC. 

Il  vous  entend,  mon  fils,  il  reçoit  votre  hommage; 
Venez,  et,  de  ces  lieux.,  présidez  au  carnage. 

GUISE. 

Et  vous,  suivez-moi  tous.  Amis,  Guerriers,  Soldats, 
An  toit  de  Coligni  courons  porter  nos  pas. 

LO  RRAINE. 

C’est  rennemi  du  trône  et  l’artisan  du  crime. 

GUISE. 

Qu’il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime! 

LORRAINE. 

Que  tous  les  protestans,  à  la  fois  accablés, 

Dans  les  murs, hors  des  murs,  soient  en  foule  immolés! 

GUISE. 

Périsse  et  leur  croyance ,  et  le  nom  d’hérétique  ! 

LORRAINE. 

Et  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D’un  roi  chéri  du  Ciel  bénisse  les  destins, 

Et  r  'ordre  salutaire  accompli  par  nos  mains  ! 


CHARLES  IX. 


alio 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRI,  seul. 

Quel  signa!  effrayant  tout  à  coup  mo  réveille? 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille  ; 

Et  de  l’airain  surtout  les  lugubres  accens 
D’une  subite  horreur  ont  glacé  tous  mes  sens. 
J’entends  encor  des  cris.  Ah!  Coligni  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  glaive  d  un  traître! 
De  ses  persécuteurs  l’implacable  courroux 
Peut-être  en  ce  moment... 


SCÈNE  11. 

HENRI,  L’HOSPITAL. 

* 


Il  V  N  R I. 

L’Hospital,  csl-rc  vous? 

« 

l’iTOSPIT  AL. 


H  EN  R  !. 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  261 


CllOSPITAL. 

Apprenez.., 

H  ejvrj. 

Que  me  faut-il  apprendre; 
Et  iï  où  viennent  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  ? 

l’hospit  AL, 

Les  protestaiife.. 

HENRI. 

Parlez... 

l’hospital. 

ri- 

Ils  sont  trahis,  vendus. 

HENRI. 

Coligni... 

l’iiospital. 

C’en  est  fait:  Coligni  ne  vit  plus. 

HENRI. 

■ 

Il  ne  vit  plus!  Comment?  Quel  bras  inexorable... 

1/  HOSPITAL. 

Cent  bras  ont  massacré  ce  vieillard  vénérable. 

HENRI. 

Ah!  courons  le  venger. 

l’hospital. 

Vous  ne  le  pouvez  pas; 

Que  dis-je?  au  sein  du  Louvre  on  observe  vos  pas: 
Vous  êtes  prisonnier  dans  ce  palais  terrible. 


HENRI. 

Je  n’attendais  pas  moins.  O  rage,  ô  nuit  horrible  ! 
Pressentimens  affreux,  vous  voilà  donc  remplis  1 


a62  CHARLES  IX. 

Grand  Dieu  !  iaisseras-tii  nos  bourreaux  impunis  ? 

l’hospital. 

§ 

Déjà  la  douzième  heure  assemblait  ies  ténèbres. 

L’astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  funèbres, 

Dispensant  à  regret  une  morne  clarté, 

Roulait  au  haut  des  cieux  son  disque  ensanglanté. 

Tout  donnait  :  vos  amis,  bercés  par  l’espérance, 

Et  commençant  à  croire  au  bonheur  de  la  France, 

Bénissaient  le  sommeil  et  la  paix  de  retour; 

■ 

Mais  le  crime  veillait  au  milieu  de  la  cour. 

Aux  accens  de  l’airain  sonnant  les  homicides, 
Vomis  par  ce  palais,  des  courtisans  perfides, 

Un  poignard  à  la  main,  promènent  le  trépas, 

Et  scellent  les  traités  par  des  assassinats. 

On  entend  retentir  ces  clameurs  fanatiques  : 

«  Obéissez  au  roi  :  frappez  les  hérétiques.  » 

A  ce  signal  d’horreur,  on  voit  les  Conjurés, 
Respirant  la  vengeance  et  de  sang  altérés, 

Courir  en  foule  au  crime  où  Guise  les  entraîne. 
Les  prêtres,  plus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Tenant  le  bois  sacré  dans  leurs  profanes  mains, 
Encouragent  au  meurtre  un  peuple  d’assassins. 
Charles  goûte  à  longs  traits  un  plaisir  sanguinaire, 
Et  cherche  son  devoir  dans  les  yeux  ne  sa  mère. 
C’est  ici,  près  de  nous,  que  le  roi  des  Français 
Sous  le  plomb  destructeur  fait  tomber  ses  sujets. 
Médicis,  le  front  calme,  applaudit  a  ses  crimes. 
Exalte  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 


ACTE  ’V,  SCENE  II 


‘1 


G3 


Au  milieu  des  poignards,  des  Hainbeaux,  des  débris, 

Des  membres  dispersés,  des  feux,  du  sang,  des  cris, 

Vous  eussiez  vu  tomber  ces  fils  de  la  patrie 

Dont  trente  ans  de  combats  ont  respecté  la  vie; 

Malgré  ses  cheveux  blancs  le  vieillard  immolé; 

Après  de  longs  efforts  te  jeune  homme  accablé, 

Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père; 

L enfant  même  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère; 

Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  réveil; 

Les  autres,  plus  heureux,  frappés  dans  leur  sommeil; 

Les  époux  massacrés  dans  les  bras  de  leurs  femmes: 

Auprès  de  leurs  enfans  ceux-ci  livrés  aux  flammes; 

Du  haut  des  toits  eu  feu  ceux-là  précipités; 

DWtres,.en  se  sauvant,  par  le  glaive  arrêtés; 

D’autres  fuyant  la  mort  dans  les  ilôts  de  la  Seine, 

Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  prochaine. 

Mais  déjà  l’on  pénètre  au  réduit  sans  éclat 

Oii  Coligni  pesait  les  destins  de  l’État. 

Sur  les  sanglans  degrés  ses  serviteurs  périssent; 

Les  soupirs  des  mourans  jusqu’à  lui  retentissent: 

Il  reconnaît  la  voix  du  jeune  Téllgni, 

■ 

Criant  :  «  Je  meurs,  sauvez  les  jours  de  Coligni.  » 

Il  se  lève  :  en  tous  lieux  les  farouches  coliortes 
Le  chercliaient.  héros  ouvre  toutes  les  portes  ; 
Au-devant  des  poignards  il  s’avance  à  grands  pas. 
Sans  armes ,  mais  plus  fier  qu’au  nnlieu  des  coinhat.s  ; 
Seul,  mais  environné  de  soixante  ans  de  gloire. 

A  l’aspect  de  ce, front  ridé  par  la  victoire, 


CHARLES  IX. 


tiC4 

Remplis  truii  saint  resjKxU,  les  assassins  lienihians 

Se  prosternent  en  pleurs  devant  ses  cheveux  Ida  nos; 

lis  jettent  leurs  poignards  dégoûtant  de  carnage. 

Berne  arrive ,  et  du  crime  il  leur  rend  le  courage  ; 

H  les  force  à  rougir  d’un  moment  de  vertu  : 

Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 

Expire,  en  invofjuant  Charles,  qui  les  envole. 

Ce  meurtre  est  annoncé  par  de  longs  cris  de  joie  r 

(  )n  part;  un  peuple  impie  et  de  rage  enivré 

Traîne  clans  les  çiiemins  son  œrps  défigure; 

Au  bout  d\in  fer  sanglant  Renie  expose  sa  tête; 

H  porte  à  Médicis  cette  horrible  conquête. 

Ce  sang,  ces  cheveux  blancs,  ce  front  pâle,  ces  y^ux 

Ijcvés  pour  implorer  le  tribunal  des  cieiix; 

Ces  lèvres  qui  s^ouvraient  jiour  demander  vengeance, 

Des  bourreaux  triompliaus  prononçaient  la  sentence. 

Nos  fils,  et  que  le  Ciel,  trop  long-tems  en  courroux. 

Daigne  les  rendre,  liéias!  moins  barbares  que  nous! 

Nos  fils  détesteront  des  trames  infernales, 

■ 

Liront  en  puissant  nos  sanglantes  annales, 

Avec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux, 

Et  maudiront  les  jours  où  vivaient  leurs  aïeux. 

Pour  moi,  j’ai  trop  vécu;  las  de  vertus  stériles, 

Je  vais  rendre  au  tombeau  quelques  jours  inutiles. 
Qu’à  de  vils  assassins  je  ne  dois  plus  offrir. 

Le  crime  est  sur  le  tronc  :  il  est  tems  de  mourir. 

(  1!  sürt.  ) 


ACTE  V,  SCENE  Hl. 
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SCÈNE  III. 


CITAHLES,  CATHERINE,  HENRI,  LORRAINE, 

CUISE;  COUHTISANS,  gardes,  pages  avec  des  fiam- 


bcaux. 


CATHERINE. 

Venez,  Vengeurs  du  Ciel,  Soutiens  de  votre  maître. 

LO  II  R  AI  NE. 

fjC  ciel  est  satisfait  :  Goligni  fut  un  traître. 


Lui }  Goligni 


H  EN  H  1. 


G  UISE. 


Méditait... 


Lu!-inéme;et  son  cœur  dès  long-tenis 


HENRI. 

Il  est  mort  ;  n’étes-vous  pas  contens  ? 
Vous  l’égorgez;  cruels,  et  votre  bouche  impie 
Ose  encore  attenter  à  l’éclat  de  sa  vie! 

Vous  lui  rendez  justice:  un  nom  si  glorieux 
A  mérité  l’honneur  de  vous  être  odieux. 

Voilà  donc  les  héros,  les  soutiens  de  la  France! 
Quelle  exécrable  joie  !  ou  quelle  mdilïérence  ! 

Quoi  !  je  fuis  dans  ce  J.jouvre  éclater  mes  douleurs , 
Sans  trouver  un  Franc^’als  (jul  réponde  à  mes  pleurs! 

C  AT  II  ER  I  NE. 

D’un  indigne  regret  si  voire  àme  esl  atteinte, 

Du  moins... 


CHARLES  [X. 


a  66 

IIEN  UI, 

N  attendez  plus  de  servile  contrainte; 
Cet  art,  à  nos  Français  si  long-teins  étranger. 

De  flatter  sa  victime  avant  de  l’égorger. 

Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  Tltalie, 

Cruelle?  ainsi  par  vous  la  France  est  avilie! 

Ainsi  vous  flétrissez  le  nom  de  Médicis , 

Vous  renversez  nos  lois ,  vous  perdez  votre  fils  ! 

Et  vous,  de  vos  sujets  destructeur  inflexible. 

Roi  d’un  peuple  vaillant,  bon,  généreux,  sensible. 
Vous  vous  rendez  l’effroi  de  ce  peuple  indigné, 

Et,  sur  le  trône  assis,  vous  n’avez  point  régne. 
D’un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice, 

Vous  n’éviterez  pas  votre  juste  supplice: 

Il  commence;  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés 
Le  désespoir  des  cœurs  en  secret  déchirés. 

Eli  bien!  vous  n’avez  fait  que  la  moitié  du  crime  : 
Je  respire;  il  vous  reste  encore  une  victime: 
Prenez-la.  Mais  bientôt  le  Ciel  va  vous  punir; 

A  vos  sujets  proscrits  le  Ciel  va  vous  unir; 

Votre  front  est  marqué  du  sceau  de  sa  colère  ; 

Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire. 

Ce  sentiment  affreux,  précipitant  vos  jours. 

Au  sein  des  voluptés  en  corrompra  le  cours  ; 

Vous  craindrez,  et  la  France,  et  vous-même,  et  la  vie 
A  Coligni  mourant  vous  portei'ez  envie; 

Le  sommeil,  ce  seul  bien  qui  reste  aux  inallieureux 
N’interrompra  jamais  vos  ennuis  douloureux. 
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Pour  (le  nouveaux  tourmens  vous  veillerez  sans  cesse  ; 
Et,  ({uaiid  la  mort  viendra  frapper  votre  jeunesse , 
Vous  chercherez  partout  des  yeux  consolateurs; 

Et  vous  verrez,  non  plus  vos  indignes  flatteurs, 

Mais  de  vos  attentats  Tépouvantable  image, 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage. 

Et  votre  nom  royal  à  l’opprobre  livré, 

Et  réternel  supplice  aux  méchans  préparé. 

Vous  répandrez  alors  des  larmes  impuissantes  ; 

Vous  gémirez  :  du  fond  des  tombes  menaçantes 
Un  cri  s’élèvera  vers  le  ciel  offensé  ; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  versé. 

(  H  sort,) 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 

COUllTfSANS,  GARDES,  PAGES  avoc  dos  Sambcaai. 

» 

i 

CATHERINE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d’audace  ; 

A  la  mort  échappé ,  l’imprudent  vous  menace  ! 

Vous  gémir!  vous,  mon  fils!  C’est  à  lui  de  trembler: 
La  main  qui  l’a  sauvé  peut  encor  l’accabler. 

en  ARLES. 

Il  a  dit  vrai. 

CATHERINE. 

Comment  ? 

CHAR  LES. 

J’ai  commis  un  grand  crime. 


CHARLES  IX. 


Lonn  AINE. 

Un  roi  doit  se  venger  du  parti  rjui  ropprime. 

C  II  ARLES. 

Je  ne  suis  plus  un  roi:  je  suis  un  assassin. 

CATHERINE. 

Ah!  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 

Votre  intérêt  ; 

LORRAINE, 

Le  Ciel; 

G  lî  I  s  E. 

I/écIat  de  votre  Empire. 

CHARLES. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  ! 

]jCS  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 

Cruels  !  h  mes  tourmens  soyez  du  moins  unis. 

C’est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 

Mes  mains,  vous  le  savez,  n’étaient  point  criminelles; 
Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  eieux; 
Tout  est  changé  pour  moi:  le  jour  m’est  odieux. 

Où  fuir  ?  où  me  cacher  dans  l’horreur  des  ténèbres  ? 
O  Nuit,  couvre-moi  bien  de  tes  voiles  funèbres! 


CATHERINE. 


Mon  cher  fils.. 


CHAULES. 


En  ce.s  lieux  qui  vous  a  rassembles!* 
Attendez  un  moment  :  ne  marchez  pas  ;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus?  quels  sont  vos  adversaires? 
Vous  courez  immoler,  qui?  vos  amis?  vos  frères? 
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Arrêtez:  je  (lérciKÎs,,.  Mais  que  vois-je,  inhumains? 
Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains? 
Moi-même,..  Ah  î  qu’ai-je  fait?  cruel,  ingrat,  perfide, 
Parjure  à  mes  sermens,  sacrilège,  homicide, 

J’ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits. 

Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets. 

Ces  lieux  en  sont  baignés;  sous  ces  portiques  sombres 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  ; 
Une  invisible  main  s’appesantit  sur  moi. 

Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ? 

C’est  lui:  j’entends  sa  voix  terrible  et  menaçante: 
Collgni!,..  Voyez-vous  cette  tête  sanglante? 

Loin  de  moi  cette  tête  et  ces  flancs  entr’ouverts  ! 

11  me  suit,  il  me  presse,  il  m’entraîne  aux  enfers. 
Pardon,  Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  venges  les  crimes! 
Toi,  Coligni!  vous  tous,  vous,  trop  clières  victimes. 
Pardon!  Si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 

A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 

Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l’imposture; 
Leur  voix  a  dans  mon  âme  étouffé  la  nature; 

J’ai  trahi  la  patrie,  et  rhouncur,  et  les  lois  : 

Le  Ciel,  en  me  frappant,  donne  un  exemple  aux  rois. 


*  1 
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NOTES 


SUR 

LA  TRAGÉDIE  DE  CHARLES  IX. 


ACTE  PREMIER. 


,  SCÈNE  1. 

Page  194»  vers  6. 

Tx>rsquun  hymen  brillant  s’unit  à  vos  destins. 

Le  mariage  <lu  jeune  roi  ilc  Navarre,  alors  âgé  de  tlis-iieiif 
ans,  avec  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  fut  cé¬ 
lébré  au  Louvre  fort  peu  de  tems  avant  le  massacre  de  la 
Sainl-narthéiemi. 


Ibid. 

Page  194  y  vers  19  et  ao. 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère, 

Et  peut-être  au  cercueil  précipitant  ma  mère. 

Le  parti  catholique  ht  empoisonner,  dit-on ,  par  un  valet 
de  chambre,  le  cardinal  de  Chàtillon,  frère  de  Coligni,  Ce 
prélat  s’était  réfugié  à  Londres;  il  mourut  en  1571. 

Jeanne  d’Albret,  reine  de  Navarre  et  mère  de  Henri  IV, 
mourut  à  Paris  le  9  juin  157».  Les  prolestans  nsauraieiil 
qu’elle  avait  été  empoisonnée  par  un  parfumeur  florentin  , 
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NOTES. 


nommé  René.  Le  poison  fut,  ilit-on ,  communiqué  à  des 
gants  de  senteur;  et  le  crime  était  ordonné  par  Catherine  de 
Médicis.  Au  reste ,  ce  fait  n’est  pas  prouvé  ;  et  les  historiens 
varient  beaucoup  sur  le  degré  de  confiance  qu’il  mérite. 

Il  faut  observer  qu’à  cette  époque ,  comme  il  arrive  chez 
tous  les  peuples  durant  les  tems  de  trouble,  les  partis  opposés 
se  reprochaient  mutuellement  des  crimes ,  sans  en  apporter 
la  moindre  preuve.  En  i566,  Simon  le  Mai,  accompagné  de 
plusieurs  assassins,  voulut  attenter  à  la  vie  de  Charles  IX  ,  de 
Catherine  de  Médicis  et  du  duc  d’Anjou  :  les  meurtriers  ten¬ 
tèrent  ces  assassinats  sous  l’Hotcl-dc- Ville,  un  soir  que  la  fa¬ 
mille  royale,  après  souper,  retournait  du  Louvre  à  Saint- 
Maur,  maison  de  plaisance  de  Charles  IX.  La  faction  des 
Guises  prétendit  que  l’Amiral  de  Coligni  était  le  premier  an- 
tciir  de  ce  crime.  Déjà  elle  l’avait  accusé,  en  1 563 ,  d’avoir  dé¬ 
terminé  Poltrot  à  tuer  le  duc  François  de  Guise. 


ïbid. 


Page  194»  vers  21  et  22. 

Des  crimes,  des  jnaliieurs,  et  les  champs  odieux 
Où  Coudé, ce  grand  homme ,  expira  sous  nt)s  yeux. 

Le  prince  de  Condé,  oncle  de  Henri  IV,  lut  tué  en  1669  à 
la  bataille  de  Jurnac,  par  Montesquiou,  capitaine  des  gardes 
du  duc  d’Anjoti- 

limL 


Page  1 95 ,  vers  1 3. 

Trois  fois  les  dés  sauglaiis  ont  effrayé  ma  vue! 

Cette  anecdote  est  irès-connue.  A  la  place  de  ce  iinn  ccan, 
il  y  avait  aux  premières  représentations  un  songe  <iii  roi  do 
Navarre,  qui  était  fort  accueilli.  Quelques  critii|ue,s  disaient 
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jwiirtant  que  j'avais  leiuiu  le  roi  tle  Navarre  trop  supersti¬ 
tieux,  et  qu'un  roi  tel  que  Henri  IV  ne  pouvait  être  frappé 
tl'un  songe.  Si  j'ai  retranché  le  songe,  ce  n'est  pas  que  je  me 
sois  rend  U  à  cette  critique  :  la  superstition  était  dans  ce  tems 
l’esprit  général  ;  et  il  s’en  faut  bien  que  Henri  IV  en  fût  exempt. 
Lisez,  dans  les  Mémoires  de  Sully,  ses  longs  pressentimens  sur 
sa  mort  ;  l’anecdote  des  gouttes  de  sang  sur  la  table  et  sur  les 
dés  est  infiniment  plus  superstitieuse  qu’un  songe.  Mon  unique 
dessein,  en  faisant  ce  changement,  a  donc  été  de  substituer 
«ne  chose  neuve  et  fondée  sur  le  témoignage  des  historiens 
à  un  morceau  d’invention,  dont  les  formes  étaient  dqa  fort 
ronmies  sur  ia  scène  franc^aise. 

Ibid, 

Page  195  ,  vers 

Maupevel  a  commis  un  crime  mercenaire. 

Pei'sonne  n’ignoro  que  l’Amiral  de  Coligni  fut  blessé  d'un 
coup  d’arquebuse,  deux  ou  troLs  jours  avant  le  massacre  :  le 

meurtrier  se  nommait  Maurcvcl  ou  Maurevert.  Il  était  atta- 

■ 

ché  aux  Guises  J  et  la  part  qu’ils  avaient  à  cct  assassinat  ne 
peut  être  raisonnablement  mise  en  doute. 

Ibid. 

Page  197,  vers  5  et  6. 

Que  les  lieux  où  jadis  s  écoulait  mon  enfance, 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance  ! 

*  %  1 

L’Education  fait  les  hommes  presque  autant  que  la  Nature, 
Henri  IV,  élevé  ati  château  de  Coarasse  en  Béarn,  parmi  des 
rochers  et  des  montagnes ,  devint  un  grand  prince,  parce  qu’il 

OKiivrfs  anciennes.  I.  1  8 
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lie  fut  pohit  gâté  ù  plaisir;  il  ne  connut  point  dès  son  enfance 
la  mollesse  et  la  flatterie.  SU  eût  été  accoutumé  à  vivre  en  fils 
de  roi ,  il  n’eût  pas  été  si  digne  de  régner.  Lisez  dans  Péréflxc 
les  détails  sur  son  éducation  agreste  et  vigoureuse.  Les  taicns 
d’un  Instituteur,  quelque  grands  qu’ils  soient,  ne  peuvent  lutter 
avantageusement  contre  des  habitudes  corruptrices.  Qu^im- 
portent  les  leçons  desFénéion  et  des  Condillac,  s’ils  sont  obli¬ 
gés  de  parler  à  leur  élève  avec  un  profond  respect;  si  l’Insti¬ 
tuteur,  homme  fait,  homme  éclairé,  doit  s’humilier  devant  le 
prince  dans  l’âge  de  la  faiblesse  et  de  l’ignorance  ?  Tant  que 
vous  traiterez  les  enfans  des  rois  comme  s’ils  étaient  au-des¬ 
sus  des  hommes,  n’espérez  pas  qu’ils  s’élèvent  an  niveau  des 
hommes  :  ils  vivront  et  mourront  enfans. 


ACTE  II. 

SCÈNE  I. 


Page  ao7 ,  vers  7. 

Fiétvissant  tout-à-coup  le  nom  de  Connétable. 

Le  Connétable  de  Bourbon,  persécuté  par  la  duchesse  d’An- 
gouléme,  mère  de  François  se  vit  contraint  de  chercher 
un  asyle  à  la  cour  de  Charles -Quint,  dont  il  commanda  les 
armées.  La  haine  qui  anima  contre  lui  la  duchesse  d’Angoii- 
lême  ne  venait,  disent  quelques  historiens ,  que  d’un  amour 
dédaigné.  Le  Connétable  de  Bourbon  quitta  la  France  en  iSaS; 
il  gagna,  l’année  suivante,  contre  l’Amiral  dcBonnivet,  la  ba¬ 
taille  de  Rébec,  où  Bayard  fut  tué,  et,  en  iSaS,  la  célèbre 
bataille  de  Pavie,  où  l’Amiral  Bonnivet  fut  tué,  et  François  T* 
fait  prisonnier.  Il  mourut,  en  i5a7?  siégé  de  Rome. 


NOTES. 
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Ihid. 

Pa^  ^07,  vers  ai  et  2a. 

Deilxfols  le  duc  d’Anjou,  confondant  leurs  desseins. 
Dans  un  sang  criminel 'a  pu  tremper  ses  mains. 

Le  duc  d’Anjou,  depuis  Henri  III,  avait  gagné  deux  ba¬ 
tailles  contre  le  parti  calviniste  :  celle  de  Jarnac  et  celle  de 
Moncontour. 

Ibid. 

Page  207 ,  vers  aS  et  26- 

Vous  n’aimez  que  mon  frère;  et  je  passe  mes  jours 
A  Tentendre  louer,  à  Tadmirer  toujours. 

Des  quatre  fils  de  Catherine  de  Médicis ,  Henri  III  fut  celui 
qu’elle  aima  le  plus,  Charles  IX  était  jaloux  de  cette  préfé¬ 
rence,  et  de  la  gloire  que  son  frère  avait  acquise  avant  de  régner 

Ibid. 

Page  208,  vers  9  et  10. 

Hélas  1  ce  prince  aveugle,  à  lui -meme  contraire, 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 

François  II,  dans  l’espace  très -court  de  son  règne  ,  fut  gou¬ 
verné  uniquement  par  le  duc  de  Guise  et  son  frère  le  Cartlinal 
de  Lorraine. 

Ibid. 

Page  208,  vers  23. 

.Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 

C’est-à-dire,  petite-nièce  de  Léon  X,  fdle  de  Laurent  de  Mé¬ 
dicis,  duc  d’Urbin,  neveu  de  ce  Pontife  célèbre. 

i  8. 


NOTES. 


a-yü 

JhuL 

Page  209,  vers  19  et  20. 

Avec  Montnioi'enci  je  vis  enfin  s’éteindre 
Le  nom  des  Triumvirs,  qui  n’était  plus  à  craindre. 

Le  Triumvirat  était  formé  du  Duc  de  Guise,  du  Connétable 
de  Moiitmorenci  et  du  Maréchal  de  Saint-André.  Ce  dernier 
mourut,  en  i562,  à  la  bataille  de  Dreux  j  le  Duc  de  Guise  fut 
assassiné,  l'année  suivante ,  au  siège  d'Orléans;  le  Connétable 
de  Montmorenci  fut  tué,  en  i56j,  à  la  bataille  de  Saint-Denis. 
Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  La  mort  de  ces  trois  hommes  ren¬ 
força  beaucoup  le  parti  protestant,  déjà  très- fort  depuis  le 
massacre  de  Vassy,  premier  signal  des  guerres  civiles.  Les 
grandes  injustices  révoltent;  ceux  qu'on  voulait  opprimer  de¬ 
viennent  plus  grands:  après  le  massacre  de  Vassy,  les  Calvi¬ 
nistes  furent  en  état  de  livrer  des  batailles.  La  Saint- Bar thé- 
lenii  jïrodiiisitla  Ligue.  Les  |n’otestans  ne  furent  point  détruits; 
et  ccTix  même  qui  avaient  conseillé  le  crime  pour  relever,  di- 
saient-iis,  l'autorité  royale,  prête  à  tomber  en  France,  profi¬ 
tèrent  de  l’horreur  universelle  pour  anéantir  cette  autorité. 
L'assassinat  du  Duc  de  Guise  aux  États  de  Blois  fit  égorger 
Henri  III  et  son  illustre  successeur. 

•  SCÈNE  ni. 

Page  2 1 5 ,  vers  6. 

Philippe  et  scs  sujets  sont  nos  vrais  adversaires: 

Philippe  II,  roi  d’  Espagne,  fut  lié  toute  sa  vie  avec  la  fac¬ 
tion  des  Guises  :  il  fut  l’éme  et  le  soutien  de  la  Ligue.  L’Amiral 
deColigni,  persuadé  qu'on  devait  à  ce  monarque  hypocrite  et 
cruel  une  grande  partie  des  malhetir.s  de  la  France,  ne  négligea 
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riçii  pour  «ngagtir  Cliarics  IX  :'i  porlor  la  guerre  en  Espagne 
et  eu  Flandre.  Outre  les  raisons  de  vertgcance,  Coligni  cloh- 
iiail  des  raisons  poUiifincs  pour  déterminer  cctlc  entreprise  t  il 
croyait  qu’une  guerre  étrangère  pourrait  seule  faire  cesser  la 
guerre  civile  en  France. 

î'hid. 


Page  'iiÜ,  vers  ii  et  suiv. 

Carlos,  avant  le  tems  au  tombeau  descendu. 
Jette  un  cri  douloureux  qui  n’est  pas  entendu; 
Le  sang  de  votre  sœur  demande  aussi  vengeance. 


Isabelle  de  Valois,  soeur  de  Charles  IX ,  épousa  Philippe  II, 
roi  d’Espagne.  Elle  avait  été  promise  à  don  Carlos,  et  périt 
empoisonnée,  dit -on,  pour  s’ètrc  montrée  trop  sensible  à 
l'amour  de  ce  ieune  prince.  Ils  moururent  tous  les  deux  en 

i568. 

lbi(L 


Page  216 ,  vers  2a  et  23. 

Pensez- VOUS  qu’il  oublie,  en  faveur  de  la  France, 
Et  leurs  communs  aïeux  et  leur  double  alliance  ? 


L’empereur  Maximilien  II  et  le  roi  d’Espagne  Philippe  II 
étaient  cousins  germains.  Maximilien  avait  épousé  Marie 
triche,sœtir  de  Philippe;  et  Philippe,  Marguerite  d'AutrîeSie, 
sœur  de  Maximilien. 

Ibid. 


Page  217,  vers  2  et  3, 

-i 

Au  teins  oit  Cliarles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque,  et  son  frère  empereur,  etc. 


Eu  i555,  Charlcs-Quint  ahdttjua  la  couronne  d’Espagne  en 


NÜTliS. 


faveur  de  Philippe  II,  suu  jils,  et,  trois  ans  apre^,  m  uuuruune 
impériale  en  faveur  de  sou  frère,  Ferdinand  pèfe  de  Maxi¬ 
milien  IL  Cette  division  de  l’héritage  de  Charles-Quint  chan¬ 
gea  l'équilibre  de  l’Europe.  C’est  par  cet  événement  que  la 


France  parvint,  un  demi-siècle  après,  à  prendre  son  rang  de 
puissance  doininante. 

Ibid, 


Page  217,  vers  10  et  1 1  . 

Ah!  si  Rome  oubliait  qu’un  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon , 


Il  est  ici  question  de  Charles  VÎII  et  d’Alexandre  VI.  L’en¬ 
trée  triomphante  de  Charles  VIII  dans  la  ville  de  Rome  est  de 
1/495.  Après  avoir  conquis  presque  toute  l’Italie,  il  revint  en 
France,  épuisé  d’hommes  et  d’argent.  L’exemple  de  ce  prince 
ne  désabusa  point  de  cette  chimérique  conquête  de  l’Italie, 
Louis  XII  et  F rançois  I*'*',  ses  successeurs.  Leurs  succès  rui¬ 
nèrent  la  France,  malgré  ^économie  de  Louis  XII  et  la  vé¬ 
nalité  des  charges,  établie  sous  François  Les  finances  de 
France,  écrasées  de  jour  en  jour  depuis  la  mort  de  Louis  XI, 
ne  se  relevèrent  que  sous  le  ministère  de  Sully, 


Page  218,  vers  i3  et  i4- 

il  s’élève  jK)ur  nous  champs  de  l’Amérique 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique. 

L’Amiral  de  Colignî  est  le  premier  qui  envoya  une  colonie 
française  dans  le  nord  de  l’Amérique.  La  découverte  de  ce  con¬ 
tinent,  et  la  découverte  bien  pins  importante  de  rimprinierie, 
ont  changé  la  face  do  rUnivers.  La  communication  des  idées 

O 

est  devenue  si  rapide  qii’oti  peut  prédire  sans  témérité  que 
la  puissance  héréditaire  et  la  superstition  seront  exilées  du 


NOTES.  '^79 

luotulc  dans  qtielciues  siècles,  et  de  l’Europe  entière  avant  cent 
années,  La  pcriectibllité  indéfinie  du  genre  humain  était  nue 


idée  chère  à  Condorcet  :  elle  dicta  le  dernier  ouvrage  '  de  ce 
grand  homme,  dans  le  teins  même  où  il  périssait  victime  d’une 
opinion  corrompue ,  et  de  quelques  bourreaux  ambitieux  qui 
mettaient  toute  leur  gloire  à  dégrader  l’espèce  humaine. 


ACTE  IIL 

SCÈNE  I. 


Page  a27 ,  vers  a  et  3, 

Ee  sort  mV  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire, 
D’un  long  amas  d’aïeux  l’éclat  hcrédllatre; 

Le  père  du  Chancelier  de  l’Hospital  était  médecin  du  Cou* 
iiétablc  de  Bourbon,  et  petit- (ils  d’nii  juif  d’Avignon,  si  l’on 
en  croit  Varillas, 

JhicL 


Page  a  27 ,  vers  i  □  et  11, 

Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés 


Snger  fut  ministre  ou  sénéchal  sous  Louis  VII  ;  Olivier  fut 
chancelier  de  France  sous  Henri  II.  La  vertu  dn  Chancelier 
Olivier  est  vantée  souvent  dans  les  épîtres  latines  du  Chance¬ 
lier  de  l’Hospital ,  qui  lui  succéda  immédiatement. 

Ibid, 

Page  228,  vers  2  et  3. 

La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours; 

1,  Cet  ouvrage ,  posiliiiine ,  est  mtîtutê  ;  Tnàhaii  historique  dus  pwgrès 
de  l'Hsprit  humutn.  {  Açfc  de  l’Éditeur,) 
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La  première  paix  entre  les  protestans  et  les  catholiques  fut 
conclue  en  i563  ,  très-peu  de  tems  après  Tassassinat  du  duc 
François  de  Guise.  La  seconde  fut  conclue  en  i568  :  elle  est 
connue  sous  le  nom  de  Paix  de  Lonjumeau.  La  troisième  fut 
conclue  en  1570  à  Saint-Germain.  Cette  troisième  paix  ne  fut 
proposée,  de  la  part  de  Catherine  de  MédicU  ,(|ue  pour  attirer 
à  Paris  les  chefs  du  parti  protestant. 


Page  229,  vers  5- 


Coinment  déterminer  les  bornes  des  pensées  ? 


Des  philosophes  ont  réclamé  long  -  tems  la  tolérance  reli¬ 
gieuse  ;  mais  ce  mot  de  tolérance  est  très-déplacé  quand  il  s'agit 
d’opinions  métaphysiques.  Dans  un  pays  libre,  on  doit  avoir 
la  liberté  la  plus  illimitée  de  manifester  ses  opinions ,  sauf  à 
être  puni  d’après  la  loi,  si  les  opinions  manifestées  ont  pu 


nuire  à  la  société;  mais,  en  fait  d'opinion,  la  calomnie  seule 
est  nuisible,  la  calomnie  seule  est  punissable  :  tout  le  reste 
doit  être  indifférent. 

La  liberté  religieuse  n’est  encore  établie  sur  la  terre  que 


dans  la  république  française  cl  dans  quelques  provinces  de 


l’Amérique  septentrionale;  et  ces  contrées  sont  les  seules  ,jus- 


SCENE  II. 


Page  aSa,  vers  G  et  6. 


passés,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  Étals  le  culte  protestant. 


Cet  édit  est  de  i562. 


NOTES. 


Ibid. 

Page  a35,  vers  12. 

ïls  doivent  leurs  États  à  l’un  de  vos  ancêtres. 

Pépin ,  fils  de  Charles  Martel ,  étant  devenu  roi  des  Français, 
donna  l’exarchat  de  Ravenne  au  pape  Étienne  III ,  pour  en 
jouir  à  perpétuité,  lui  et  scs  successeurs.  Son  üls,  Charlemagne, 
confirma  cette  donation  sous  le  pontificat  d’Adrien  Les 
papes  étaient  alors  vassaux  des  rois  de  France  :  telle  est  rori~ 
gine  de  ces  longues  guerres  de  rEinpire  et  du  Sacerdoce ,  qui 
ont  désolé  si  long-lcms  l’Italie  et  rAlIemagnc.  De  là  vinrent 
tous  les  malheurs  de  la  célèbre  maison  de  Souabe,  qui  des¬ 
cendait  de  Charlemagne. 

Ibid. 

Page  235,  vers  19. 

Jean-Sans-Terre  quittant,  reprenant  la  couronne. 

Jean-Sans-Tcrre ,  roi  des  Anglais,  fut  excommunié  par  le 
pape  Innocent  III,  Ce  jwntife  accorda  l’investiture  du  royaume 
d’Angleterre  au  dauphin  Louis,  fils  de  Philippe-Auguste;  mais, 
le  faible  Jean -Sans -Terre  ayant  mis  son  empire  sous  la  pro¬ 
tection  du  pape,  et  s’étant  déclaré  vassal  du  Saint-Siège  ,  le 
pontife  vquitahlts  retira  son  excommunication  .  Le  roi  de  France 
fut  excommunié  à  son  tour,  aussi  bien  que  son  fils,  qui,  malgré 
les  défenses  de  Rome ,  avait  passé  la  mer  pour  se  mettre  en 
possession  du  royaume  d’Angleterre.  L’infortuné  Jean  mourut 
bientôt  consumé  de  chagrins  :  son  fils  Henri  III  lui  succéda. 
Le  dauphin  repassa  en  France,  apres  avoir  été  roi  d’Angleterre 

durant  tme  année.  A  son  retour ,  il  fut  contraint  de  se  sou- 

* 

mettre  à  la  pénitence  qui  lui  fut  imposée  par  le  souverain 
pontife  :  ses  chapelains  allèrent  à  Rome  demander  pardon 


[ 


f 


i 


I 
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pour  lui;  ot  co  jnu'dou  lui  fut  accordé  ;i  condilioii  qu’il  ik)u- 
norait  deux  ans  de  suite  au  Saint-Siège  la  dîme  de  ses  revenus. 


Ibid, 

Page  235,  vers  20, 

Sept  Empereurs  cliassés  de  l’Église  et  du  Troue. 

Les  sept  Empereurs  dont  il  s’agit  sont  :  Henri  IV,  Henri  V, 
Frédéric  I*’*',  surnommé  Barberottsse  ;  Philippe  le  Régent  y 
Othon  IV,  Frédéric  II,  Conrad  IV,  Les  lecteurs  seront  hien 
aises  peut-être  de  jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur  cette  foule 
d’attentats  des  souverains  pontifes. 

L’Empereur  Henri  IV  est  excommunié  par  Grégoire  VII, 
par  Victor  III,  par  Urbain  II,  principal  auteur  des  croisades, 
et  par  Pascal  II.  Soutenu  et  conseillé  par  la  cour  de  Rome, 
le  fils  de  ce  grand  et  malheureux  Empereur  se  fait  élire  à  la 
place  de  son  père  vivant;  Henri  IV  demande  grâce  à  ce  fils 
.coupable,  et  meurt  à  Liège,  en  le  dévouant  aux  vengeances  du 
Ciel,  Henri  V  fit  déterrer  le  corps  de  son  père,  qui  était  mort 
rebelle  au  Saint-Siège  et  chargé  des  excommunications  des 
quatre  souverains  pontifes. 

Henri  V,  une  fois  affermi  sur  le  trône  impérial,  change  de 
dispositions  envers  la  cour  de  Rome  ;  il  est  excommunié  par 
Pascal  II ,  par  Géïase  U,  et  par  Calixte  II. 

Le  duc  de  Saxe,  Lothaire,  élu  Empereur  après  la  mort  de 
Henri  V,  conserve  la  paix  avec  la  cour  de  Rome  à  force  de 
complaisances,  ou  plutôt  de  bassesses.  Il  est,  dit-on,  le  pre¬ 
mier  Empereur  qui  baisa  les  pieds  du  pape:  le  Vatican  érigea 
dès-lors  en  usage  inviolable  celte  humiliante  cérémonie.  Pour 
s’y  soustraire,  Conrad  III ,  son  successeur,  n'alla  point  se  faire 

couronner  en  Italie. 

■ 

Frédéric  I®*",  successeur  et  neveu  de  Conrad  III,  et  si  cé¬ 
lèbre  sous  le  nom  de  Frédéric  B  arborons  se  y  baise  les  pieds 
d’Adrien  IV,  et  conduit  sa  mule  dans  Rome.  Il  est  cxconi- 


TU 


y 
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munié  par  Alexaiulre  ïll;  il  crée  deux  anti-papes;  et,  après 
vingt  ans  de  victoire,  il  finit  par  faire  la  paix  avec  ce  même 
Alexandre  III  ;  cette  paix  fut  conclue  à  Venise,  Frédéric  baisa 
les  pieds  de  son  ennemi ,  et  conduisit  sa  mule  dans  la  place 


Saint-Marc. 

Henri  VI,  étant  devenu  Empereur  après  la  mort  de  Frédé¬ 
ric  son  père,  ménagea  constamment  les  souverains  pontifes, 
pour  opprimer  le  reste  de  Fltalie  sans  obstacles.  Il  fut  injuste, 
avide  et  cruel;  mais  il  ne  fut  point  excommunié, 

Philippe  P*"  est  excommunié  par  Innocent  III,  pour  s’etre 
dit  Empereur  sans  la  permission  du  pape.  Innocent  III  lui 
propose  de  lever  l’excommunication ,  s’il  vêtit  donner  sa  sœur 
en  mariage  au  neveu  du  souverain  pontife.  Innocent  III  de¬ 
mande  aussi,  pour  la  dot  de  cette  princesse,  plusieurs  pro¬ 
vinces  de  l’Italie  :  la  proposition  n’est  pas  acceptée. 

Le  même  Innocent  III  excommunie  Olhon  IV,  qu’il  avait 
long-tems  soutenu  sous  le  règne  de  Philippe  I^*". 

Grégoire  IX,  frère  d’innocent  III ,  excommunie  Frédéric  II, 
successeur  d’Othon  IV,  et  petit-fils  de  Barberoussc,  qu’il  éga¬ 
lait  par  le  courage  et  par  l'ambition.  Durant  toute  sa  vie,  Fré¬ 
déric  Il  ne  cessa  de  combattre  et  de  négocier  pour  établir  en 
Italie  le  siège  de  l’Empire  :  aussi  nul  Empereur  ne  fut  plus 
odieux  au  Vatican.  Célestin  IV  et  Innocent  IV  l’excommu¬ 
nièrent  comme  avait  fait  Grégoire  IX.  La  cour  de  Rome  at¬ 
tribua  le  livre  de  Tribus  Impostoribiu  à  son  chancelier,  Des¬ 
vignes. 

Conrad  IV  hérita  de  l’excommunication  lancée  contre  sou 
père,  <le  la  haine  du  Saint-Siège  ,  et  des  malheurs  qui  pour¬ 
suivaient  sa  maison  depuis  plus  de  deux  siècles.  Les  factions 

guelfes  et  gibelines  déchirèrent  l’Italie  pendant  son  règne 

■ 

comme  durant  les  règnes  de  ses  prédécesseurs.  Il  mourut 
empoisonné,  dit-on,  par  Mainfroi,  bâtard  de  Frédéric  II,  et 
chef  d’  un  parti  considérable,  qui  lui  donna  le  trône  de  Naples 
et  de  Sicile. 
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Page  a36,  vers  i. 

Voyez  Charles  8'Anjou,  le  fils  des  rois  de  France, 

« 

Ce  fougueux  pape  luuocent  IV,  après  avoir  déposé  Fré¬ 
déric  Il  dans  le  concile  de  Lyon,  après  avoir  prêché  une  croi¬ 
sade  contre  Conrad  IV,  et  une  autre  contre  Mainfroi,  proposa 
le  royaume  de  iVapîes  au  comte  d’Anjou ,  frère  de  Louis  IX, 
roi  de  France,  Trois  successeurs  dTnnocent  IV  firent  les 
mêmes  offres  au  comte  d’Anjou,  qui  résolut  enfin  de  les  ac¬ 
cepter.  Il  se  rendit  maître  de  Naples  et  de  la  Sicile.  Le  jeune 
Couradin  fut  défait  en  bataille  rangée  :  Charles  d’Anjou  eut  la 
barbarie  de  lui  faire  trancher  la  tête,  ainsi  qu’à  son  cousin,  le 
Duc  d’Autriche  ;  il  eut  la  barbarie  plus  grande  de  revêtir  cet 
assassinat  des  formes  de  la  justice.  Ces  deux  jeunes  princes 
furent  condamnés  par  un  jugement  juridique  ;  ce  juge¬ 
ment  fut  e?cécuté  en  1268.  Quinze  ans  après,  les  Vêpres  sici- 
licimes  vengèrent  la  mort  de  ces  innocentes  victimes. 


Jbid. 

Page  236 ,  vers  21  et  22. 

C’est  ainsi  qu’au  milieu  fies  bûchers  de  Constance 
Le  schisme  fi’un  moment  puisa  quelque  importance; 


Le  Concile  de  Constance  fut  convoqué  en  14*4  pa**  1*^  pape 
Jean  XXIII  :  on  y  condamna  les  opinions  de  Wiclef  et  de 
Jean  Hus.  L’année  suivante,  le  Concile  fut  terminé  par  le  sup¬ 


plice  de  Jean  Hus  et  do  son  disciple,  Jérôme  de  Prague.  Jean 
Hus  avait  un  sauf-conduit  de  l’empereur  Sigismond.  Ces  deux 
hérésiarques  furent  brûlés  avec  beaii('ou|>  de  (■ércmonic,  en 
présence  tlu  Pape,  de  l’Empereur,  et  des  Pères  du  Concile, 
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pour  rédincntion  des  fidèles*.  Ces  meui  tres  occasionnèrent  en 
Allemagne  une  guerre  longue  et  cruelle ,  vulgairement  appe- 
pcléo  guerre  fies  Mussàcs,  Martin  Luther,  dans  le  même 
siècle,  renouvela,  avec  un  succès  prodigieux,  les  opinions  de 
Wicicf  et  de  Jean  lins. 

Ibid, 


Page  238,  vers  i3  et  14. 

Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois, 
Sous  votre  frère  et  vous  ministre  de  ses  lois, 

L’Hospital  était  né  en  i5o5  :  par  conséquent  il  avait  vu 
Louis  XII  ,  François  1%  Henri  II,  François  II  et  Charles  IX. 
Le  Cardinal  de  Lorraine,  qui  fut  long-teras  son  protecteur,  le 
fit  nommer  Chancelier  sous  François  IL 


ACTE  IV. 

SCÈNE  IL 
Page  245,  vera  17  et  suiv, 

La  France,  dont  jadis  il  mérita  Testime, 

Le  croit  de  l’hérésie  un  défenseur  zélé  ; 

Et  son  penchant  secret  nous  est  trop  révélé. 

Le  Clwincelicr  de  l’Hospital  défendit  la  cause  des  protestans, 
en  ï56i,  au  colloque  de  Poissy,  et,  l’année  suivante,  à  ras¬ 
semblée  de  Saint -Germain.  Le  discours  qu’il  prononça  au 
colloque  de  Poissy  fut  censuré  par  la  Sorbonne.  Cette  cha¬ 
leur  qu’il  mit  défendre  un  tiers  des  Français  fut  attribuée 
par  la  multitude  à  son  penchant  pour  les  opinions  nouvelles  : 
de  là  le  proverbe  populaire:  Gurdons  -  nous  de  la  messe  du 
Chancelier, 


I.  Vojrez  tome  II -des  Œuvres  posthumes^  le  conte  îatitalc:  le  Con- 
aie  de  Constance.  (A'o^e  de  VÉdiUiir.^ 


NOTES, 


SCENE  V. 

Page  a57,  vers  ai  et  nm. 

?  ■-  '^1  *  f  * 

De  1  Eglise  outragée  humble  et  docile  enfant , 
El  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant , 
Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 


Le  Cardinal  de  Lorraine  avait  neuf  évêchés  ou  archevêchés, 
et  autant  d’abbayes.  Au  Concile  de  Trente,  il  s’opposa  forte¬ 
ment  à  rétabUssement  du  divorce  en  ^rance;  mais,  en  ré¬ 
compense,  il  proposa  pour  ce  royaume  rétablissement  de 
ITnquisition,  Dès  ce  moment,  il  avait  conçu  le  dessein  de 
perdre  l’Amiral  et  tous  les  chefs  des  protestans.  Écoutons  Pas- 
quier,  cité  par  Bayle,  article  é\x  Cardinal  de  Lorraine.  «Parce 
«que  les  ministres,  dit -il,  gagnaient  auparavant  le  peuple 
«  par  prêches  et  exhortations ,  aussi  M.  le  Cardinal  de  Lorraine 
«.  a  voulu  fairede  semblable  entre  nous.  11  a  premièrement  prê- 
«  ché  ea  l’église  Notre-Dame ,  ouï  d’une  incrédibile  affluence 

«  d’auditeurs;  et,  depuis,  en  l'église  Saint-Germain -l’Aiixer- 
■ 

«  rois,  toutes  les  fériés  et  octaves  de  la  Fête-Dien,  par  entre- 
«  suites  de  journées,  lui  prêchant  un  jour,  et  le  lendemain  le 
«  Minime,  dont  je  vous  ai  ci-dessus  écrit;  admonestant  sur  toute 
«  chose  le  peuple  qu’il  fallait  plutôt  mourir  et  se  laisser  épuiser 
«jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang  que  de  permettre, 


«  contre  l’honneur  de  Dieu  et  de  son  Église ,  qu’autre  religion 
«  eût  cours  en  France  que  celle  que  nos  ancêtres  avaient  si 
«  étroitement  et  si  religieusement  observée.  Ce  m’a  été  chose 
'(  anssi  nouvelle  do  voir  prêcher  un  cardinal,  comme  peu  au- 
«  paravant  un  ministre.  Il  a  excité  giandcment  le  peuple  aux 
«  armes,  u  Bayle  termine  cet  article  par  une  invective  élo¬ 
quente  contre  le  Cardinal  de  Lorraine,  dont  les  mœurs  étaient 
aussi  peu  évangéliques  que  le  caractère.  Cette  énergique  sor¬ 
tie  trouvera  sa  place  ici;  cl,  peut-être,  l’autorité  de  Bayle  en 
imposera  à  quelques  gens,  qui,  ne  connaissant  pas  mieux  l’his- 
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toire  (juc  la  poésie  dramatique,  m’ont  reproché  d’avoir  repré¬ 
senté  ce  cardinal  bénissant  à  Paris  le  glaive  des  assassins’.  Il 
était  à  Rome  sans  doute  ;  mais,  de  Rome,  il  dirigeait  les  meur¬ 
tres  qu’il  avait  conseillés  ;  mais  il  donna  mille  écus  d’or  au 
courrier  qui  lui  apporta  la  nouvelle  du  massacre.  «  C’était  un 
«  grand  cardinal  qui  ne  s’exposait  à  rien  en  allumant  par  tous 
«  les  coins  du  royaume  la  guerre  civile  :  il  était  assuré  de  sui- 
«  vrc  toujours  la  cour,  à  l’abri  de  tout  danger  et  de  touto 
fi  peine ,  et  que,  pendant  que  les  provinces  seraient  un  théâtre 
«  de  carnage ,  il  continuerait  à  se  vautrer  dans  les  voluptés  ; 
«  que  son  luxe,  sa  pompe,  sa  bonne  chère,  ses  amourettes,  ne 
fi  souffriraient  point  d’interruption.  C’est  là  un  sujet  de  scan- 
«  dale  qui  doit  augmenter  prodigieusement  l’horretir  que  fait 
«aux  âmes  vraiment  chrétiennes  un  prédicateur  boute -feu, 
«  cornet  de  guerre,  et  de  supplices  et  de  tueries;  homme  qui,  à 
«  proprement  parler,  n’est  point  de  la  religion  de  Jésus-Christ, 
«  mais  de  celle  de  Saturne,  et  qui,  dans  le  fond,  pratique  cc 
fi  que  les  prêtres  de  Carthage  pratiquaient  anciennement  en 
fi  l'honneur  de  cc  faux  dieu  :  ils  lui  immolaient  des  hommes,  et 
fi  s’imaginaient  que  sa  religion  demandait  de  toiles  victimes.  » 


ACTE  V. 

SCÈNE  II. 

Page  264 ,  vers  6  et  7. 

Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 
Expire,  en  invoquant  Charles,  qui  les  envoie. 

L'auteur  delà  vie  latine  de  Coligni  *,  imprimée  par  les  Elzé- 
virs,  raconte  la  mort  de  cet  homme  illustre  avec  beaucoup 

1.  V oyez  ci-après  la  Lettre  alix  auteur»  de  ta  Clironîque  de  Paris ,  sur 
un  article  du  Merewe,  29  novembre  1789.  {Note  VÉditeur.} 

■i.  Je.in  de  Serres.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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d’iiitérét  et  dtî  naïveté.  Je  me  sers  ici  de  la  traduction  fran¬ 
çaise  jiubüée  à  peu  près  dans  le  même  tems  et  par  les  mêmes 
imprimeurs  *. 


«  Téligni  sY'toit  sur  le  minuict  retiré  avec  sa  femme  en  son 
«logis,  joignant  celuy  de  TAdmiral.  11  y  avoit  toutefois  cinq 
«  Suisses  de  garde  en  la  cour ,  que  le  roi  de  Navarre  y  avoit 
«  envoyés  des  siens.  Or,  un  peu  devant  le  jour,  ayant  été  dict 
«  à  la  bonne  qu’il  y  avoit  quelqu’un  à  la  porte  qui  demandoit 
«  à  parler  à  T  Admirai  de  la  part  du  Roi ,  il  part  soudain  avec 
«  les  clefs  ;  et  ne  l’eut  pas  plutôt  ouverte  que  Cosseins  le 
«  poignardast,  entrant  avec  ses  arquebusiers  dans  la  maison, 
«et  tuant  tous  ceux  qu’il  rcncoiitroit  ou  fuyans  ou  estonnés, 
«  et  remplissant  tout  de  bruict  et  de  tumulte;  et,  après  avoir 
«  enfoncé  l’autre  porte  qui  fermoit  la  montée,  et  tué  un  Suisse 
«d’un  coup  de  balle,  toutefois  quelques  coffres,  qui  furent 
«jettes  sur  les  degrez,  luy  cmpesclioiciit  le  passage.  L’Admirai 
«  et  ceux  qui  estoient  avec  luy  resveillés  au  bruict  des  arque- 


« busades,  et  ne  doutans  plus  de  l'effort  des  ennemis,  soudain 
«jettezpar  terre,  commericèrent  à  prier  Dieu  qu’il  luy  pleust 
«  s’apaiser,  et  les  regarder  en  scs  compassions.  L’Admirai,  s’étant 
«levé,  et  ayant  pris  sa  t;obc  de  chambre,  commande  à  son 
«  ministre  Merlin  de  faire  la  prière;  et,  suivant  ses  paroles  avec 
«  de  véhémens  soupirs,  et  invoquant  Jésus -Christ,  se  résolut 


«  de  recommander  à  Dieu  et  remettre  entre  ses  mains  l’esprit 
«  qu’il  avoit  reçu  de  luy  en  usufruit.  Et,  comme  le  tesmoin 
«  oculaire  de  ces  choses  fut  entré  en  sa  chambre,  et  que  le  chi- 
«  rurglcn  lui  eut  demandé  que  signifioit  cette  rumeur,  se  tour- 
«  nant  vers  i’Adtniral,  il  luy  dit  :  C’est  Dieu  qui  nous  appelle 
«  à  luy:  la  maison  est  forcée;  et  n’y  a  point  de  moyens  de  ré- 
«  sister.  Il  y  a  long-temps,  respondît  l’Admiral,  que  je  me  suis 
«  préparé  à  la  mort  :  pensez,  vous  autres,  à  vous  sauver,  s’il  est 
«  possible;  car  en  vain  vous  efforceriez-vous  de  pourveoir  à 


I.  Le  traducteur  de  cette  ^ïe  u’cit  connu  qne  par  les  inîtialea  :  D.  L.  H. 

(  Note  de  f Éditeur.) 
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m  ma  vie.  Se  rocoinmandc  mon  àmc  ù  la  misérlcorflo  tic  Dieu. 

«  Kl  fui  rcmaïqiié  de  ceux  qui  rendent  ce  lesnioîgiiaiïc  tjiie 
«  son  visage  ne  parut  non  plus  troublé  que  si  rien  ne  fut  ar- 
«  rivé  de  nouveau.  Ainsi,  chacun ,  Imnuis  un,noiiimé  Nicolas 
«  de  la  Mouche,  son  interprète  de  la  langue  allemande  ctscr- 
t  viteur  dotnestique  très-fidèle,  ayans  inondé  au  liault  du  logis, 
«et  trouvé  une  fenêtre  aux  tuiles,  il  y  en  eut  quelques-uns 
«qui,  à  la  faveur  de  la  nuict,  se  sauvèrent.  Cependant  Cos- 
«  seins,  après  avoir  fait  destouriier  les  coffres  et  autres  em- 
«  barras,  fît  prcniièreinent  entrer  quelques  Suisses,  vestus  de 
<1  verd,  blanc  et  noir,  couleurs  du  duc  d’Anjou,  qui  n’offen- 
«  sèrent  lias  un  des  quatre  antres  de  leurs  compatriotes  qu’il/- 
«  rencontrèrent  sur  les  degré/.;  mais  Cosseius,  ayant  la  eui- 
«  l'asse,  la  roudachc,  et  Tespéc  iiuc  en  la  main,  aussitôt  qu’il 
«  les  eut  apperçus,  fit  tirer  le  plus  proche  de  ses  arquebusiers 
«sur  eux,  dont  fun  tomba  mort  du  coup;  jmis  un  Allemand 
«  nommé  Besine ,  natif  du  duc!iéde\Virtcmberg,et  fib,  comme 
«  l’on  dict,  d’un  qui  avüit  eu  la  charge  de  l’artillerie,  fui  le  pre- 
«  aiier  qui  entra  dans  la  chaud)re;  et,  ayant  dcniandé  à  l’Ad- 
«  mirai,  qu’il  vit  assis,  s’il  n’étoit  pas  l'Admiral,  il  lui  répondit: 
«  Je  le  suis;  mais  toi,  jeune  homme,  respecte  mes  clieveux 
«  gris  et  ma  vieillesse.  Lors  lîesme,  sans  antre  repartie  de  pa¬ 
rt  rôles,  lui  donna  un  coup  d’épée  sur  la  tète,  et  fut  ie  pre- 
H  mier  qui  s’ensanglanta  du  sang  de  l’Admiral,  que  Cosseius, 
«  Atteins,  et  aulrres  qui  suivirent,  achevèrent.  Et,  ayant  fait 
rtjetci'  le  corps  par  les  fenêtres  dans  la  cour  foù  le  duc  de 
«  Gnisc  le  fi‘a[ipa  du  pied),  il  demeura  exposé  à  toute  sorte 
«  il’ignnminic,  partie  de  ses  membres  coupés,  traisné  par  les 
«  boucs,  et  enfin  trois  jours  après  |)ciidu  par  les  pieds  à  Mont- 
rt  faucon ,  où  il  demeura  quelques  jours,  pour  trophée  et 
<i  marque  de  la  cruauté  et  rage  que  le  peuple  de  Paris  exi'iça 
«  non  -  seulement  sur  luy  estant  en  vie,  mais  aussi  sur  son 
«corps  mort:  ce  que  la  postérité  ne  mettra  pas  on  oubly,  et 
«  que  plusieurs  de  grand  jugement  présagent  devoir  estre  fatal 
«  ait  principal  auteur  de  sa  mort.  » 
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SCENE  IV. 


Page  269,  vers  i5. 


Pardon ,  Dieu  tout-puissant, Dieu  qui  venges  les  crimes  ! 

Quelques  historiens  ont  révoqué  en  iloutc  les  remords  de 
Charles  IX;  mais  je  crois  que,  d’après  son  caractère,  il  est 
impossible  qu’il  n*en  ait  pas  éprouvé.  Mahomet,  Henri  VIII, 
Cromwcl,  sont  des  scélérats  sans  remords;  mais  l’irrésolution 
avant  le  crime  annonce  nécessairement  te  repentir  après  l’exé- 
cution-du  crime. 
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AVERTISSEMENT 


I/ÉDITEUR 


Il  n'cst  pas  un  ami  des  lettres  un  peu  au  courant  du  réper¬ 
toire  de  notre  théâtre  motlerno  qui  n’ait  In  et  relu  plusieurs 
fois  la  tragédie  <lc  Charles  IX,  Les  circonstances  qui  ont  j>ré- 
cédé  cet  ouvrage,  les  auspices  sous  lesquels  il  fut  donné,  le 
succès  d’enthousiasme  qu’il  obtint  à  la  scène,  et  plus  encore 
les  nombreuses  éditions  qui  en  ont  été  publiées  à  diverses  re¬ 
prises,  l’ont  placé  pour  jamais  dans  toutes  les  mémoires  et 
dans  toutes  les  bibliothèques.  Il  est  cependant  une  chose, 
relative  à  cette  tragédie,  qu’il  importe  de  faire  connaître. 

La  tragédie  de  Charles  IX ,  lorsqu’elle  parut  à  la  scène, 
<lécida  tout  d’un  coup  le  brillant  avenir  de  Chénier;  Chénier 
vonliit  dès  lors  que,  perfectionnée  par  le  travail,  elle  ne  dût 
plus  ses  triomphes  qu’au  seul  prestige  du  vrai  mérite,  et 
qu’elle  servît  un  jour  à  rimmortaiiser.  Toutes  les  lieu  res  de 
loisir  que  lui  abandonnèrent  ses  travaux  politiques  depuis 
1789  jusqu’en  1801,  il  les  consacra  sans  relâche  à  censui’cr 
courageusement  sa  pièce.  Il  eu  fit  l’objet  de  sa  plus  chère 
]>rédilection;  et,  comme  \’'oltaire  qui,  sur  le  déclin  de  sa  vie, 
s’occuj>ait  d’apportei'  ia  dernière  main  à  .son  Alzirc  et  à  son 
Mahomet f  Chénier,  an  lit  de  la  mort,  retouchait  encore  son 
Charles  IX. 

On  concevra  facilement  qu’après  un  aussi  long  et  un  aussi 
laborieux  examen  cette  tragédie  ait  dû  subir  d’importans 
changemens,  et  contracter  en  dernier  lieu  une  jdiysionomie 
tonl-;t-fait  ilifférentc  de  celle  que  Chénier  lut  avait  donnée 

I  Q. 


AVERTISSEMENT  DE  L’EDITEUR. 

dans  le  principe.  En  effets  à  l’exception  du  but  n)or.ii,  des 
personnages  et  de  quelques  scènes  fidèlement  reproduites, 
les  deux  compositions  diffèrent  beaucoup  Tune  de  rautre. 
La  pièce  a  été  presque  entièrement  refondue  ;  et  les  change- 
mens  que  l’auteur  y  a  apportés  à  diverses  époques  sont  tel¬ 
lement  nombreux  qu'il  serait  impossible  de  les  indiquer  et  de 
les  classer  avec  quelque  précision.  Nous  avons  remédié  à  cet 
inconvénient,  en  imprimant,  sous  le  titre  de  Varianit’s ^  la 
version  originale  de  cette  Tragédie  ;  et  nous  pensons  que  les 
lecteurs  approuveront  le  parti  que  nous  avons  pris,  puisque, 
par  le  fait,  nous  les  aurons  mis  plus  à  même  déjuger  entre  les 
deux  pièces,  et  de  prononcer  défmitivcraeut  sur  run  des  ou¬ 
vrages  les  plus  distingués  de  notre  répertoire  théâtral. 


V  A  lll  A  N  T  E 


OU 

L’ÉCOLE  DES  ROIS'; 

TUAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


RtPRKiïüNTEt  ^  VQVK  I-A  l'HEMlÈilE  FOlii 

niT  DE  LA  NaUon ,  Lt  4 

« 


5  su  H  LE  THKATRK-ERArfCAl^, 
NOVEMÜRE 


1 


ï,  A  la  première  représeiilaiiun  Je  Cfutrles  /A  ,  au  quatrièriic  acte»  une 
per&niiuc  dit  assez  hanl  pour  éire  entendue  de  scs  voisius:  «  Cetlc  picce 
devrait  s'appeler  VÉcole  f/es  Eoh*  «  Chéiuei'  adopta  ce  titre,  auquel  11  (it 
succéder  plus  tard  cHui  do  La  Sami-Jiarlhe/timY.  La  personne  dont  it  est 
ici  question  se  nommait  Maujnené^  ncf^ociant  à  Paris,  Fayez  le  tonie  Ilï  des 
OEuvres  ancimaei^  pages  71  et  7^,  {P/atc  f/e  L Éditeur,) 


PERSONNAGES 


CHARLES  ,  roi  de  Erairce. 

CATHERINE  DE  MÉDICIS,  reiuc-ntèic. 
HENRI  DE  BOURBON,  roi  de  Navarre. 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE. 

LE  DUC  DE  GUISE. 

L’AMIRAL  DE  COLIGNI. 

LE  CHANCELIER  DE  L’HOSPriAL. 
Membres  du  conseil. 

Courtisans. 

pROTESTANs  dc  la  suile  de  rAmirat. 
Gardes. 

Pages. 


La  scène  est  dans  Paris,  an  rtiâtcaii  du 


CHARLES  IX, 

O  U 

L’ÉCOLE  DES  ROIS, 

« 

i 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

» 

LE  CHANCELIER  DE  L’HOSPITAL,  L’AMI  RAI. 

DE  COLIGNl. 

1/ AM  1  R  AL. 

[lllstue  Chanct^iei',  de  ijui  la  voix  propice 
Fait  au  sein  des  combats  respecter  la  justice  , 

Soyez  toujours  l’oracle  et  l’appui  des  Français. 

C’est  à  vous,  l’Hospital,  que  nous  devons  la  paix: 
Sans  vous  nous  périssions.  Votre  prudence  active 
Aux  maux  des  ileux  partis  fut  sans  cesse  attentive  j 
Et  vous  flattez  encor  d’un  avenir  plus  doux 
Tant  de  bons  citoyens  qui  n’espéraient  qu’en  vous. 
Ce  palais  releiitlt  des  chants  de  riiyménéej 
IVuii  nœud  saint  et  cliihi  la  pompe  fortunée, 


m 
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Affermissant  la  paix  entre  deux  jeunes  rois, 

Mêle  aux  sang  des  Bourbons  le  sang  de  nos  Valois. 

Quel  hymen  !  Marguerite ,  idole  de  la  France , 

Henri,  des  Navarrois  rainour  et  resnérance, 

Pour  ie  honlieur  public  unissant  leurs  efforts, 

Vont  expier  le  sang  répandu  sur  ces  bords. 

Eh!  qui  peut  maintenant,  témoin  de  leur  tendresse, 
Repousser  loin  de  soi  la  publi(|ue  allégresse  ? 

Les  Guises,  toutefois,  souillant  des  jours  si  beaux, 

Se  préparent  encore  à  rouvrir  les  tombeaux. 

Croyez-moi,  le  péril  ii'est  point  imaginaire  : 

Ma  U  revert  a  commis  un  crime  mercenaire; 

A  des  pièges  sanglans  ils  ont  déjà  recours  ;  V. 

Au  sein  du  Louvre  même  ils  aebètent  mes  jours. 

Il  faut  veiller  sur  eux  :  c*est  eux  que  l’oii  doit  craindre; 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’ils  osent  tout  eiifreindi  e. 
Vous-même  enfin,  Monsieur,  s’il  est  vrai  que  leur  voix 
Vous  ait  nommé  jadis  l’organe  de  nos  lois. 

Ce  choix  si  désiré  vient  de  leur  politique  : 

Ils  ont  su  se  plier  à  restime  publique  ; 

H  veulent  nous  traîner  tlans  fabîme  fatal , 

En  voilant  leurs  projets  du  nom  de  l’Hospilal. 

LE  CHANCELIER. 


Ah  !  formez,  Coligni,  des  craintes  légitimes. 

Je  ne  puis,  quant  à  moi,  leur  imputer  des  crimes, 
Et  je  n’adopte  pas  vos  soupçons  inquiets. 

Si  l’on  poursuit  vos  jours  au  milieu  de  la  paix, 
J’en  frémis;  je  voudrais  le  cbaiiment  du  traître; 
Mais  je  blâme  un  dépit  qui  s’aveugle  peut-être; 

Et  vous  devez  savoir  que  des  pins  vils  coiiqilols 
Ils  ont  aussi,  Monsieur,  soupçonné  des  héros. 

Ail!  je  ne  prétends  pas  les  excuser  sans  cesse: 
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Ils  ont  d’oii  jeune  roi  maîtrisé  la  faiblesse; 

Maïs  avouez  du  moins  que ,  dans  nos  tems  cruels , 
il  n’est  point  <le  Français  qui  ne  soient  criminels  : 
M'ous  se  sont  égarés;  et  la  nuit  environne 
Les  droits  sacrés  du  peuple  et  les  devoirs  du  tronc 
J’ai  vu  ce  Louvre  en  deuil ,  et  presque  ensanglanté  ; 
I/orgueil  et  la  licence,  et  point  de  liberté; 

J’ai  vu  de  nos  Valois  la  majesté  Hétrie, 

fjes  plus  grands  citoyens  déchirant  leur  patrie , 

Flattant  avec  bassesse  ou  combattant  leur  roi  ; 

IjCS  plus  grands,  je  l’ai  dit;  et  vous  en  faîtes  foi. 

l’amiral. 

Il  l’allait  s’égarer;  convenez-en  vous-méme; 
l'ït  des  destins  français  l’enchaînement  suprême 
Préparait,  dès  long-tems,  à  nos  jours  détestés 
Un  cours  de  trahisons  et  de  calamités. 

J’ai  suivi  le  t«)rrent  qui  ravageait  la  France. 

On  peut  le  détourner;  et  j’en  ai  respérance. 

Au  repos  tout-à-coup  nous  ne  parviendrons  pas; 

IjCS  soldats  et  les  chefs  ont  l>esoin  de  comJjals; 
Depuis  un  siècle  entier  l’Espagne  nous  outrage. 
Hélas!  contre  nous-même  exercés  au  carnage, 
tonnons,  il  en  est  teins,  de  plus  justes  desseins: 
Dans  le  sang  espagnol  eourtnis  baigner  nos  mains  ; 
Voilà  notre  parti  :  c’est  le  seul  qui  nous  reste. 

LE  CHANCELIER. 

Fâcheuse  extrémité!  Parti  vraiment  funeste! 

'J’ous  deux  Français ,  tous  deux  nous  chérissons  l’Él 
\ous  parlez  en  guerrier,  je  pense  en  magistrat; 
Vous  in  eu  verrez  toujouis  garder  le  caractère. 

La  guerre  est  un  fléau,  quelquefois  nécessaire, 

Oii’ii  faut  cralndnï  toujours  et  loug-teins  éviter, 
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Et  dont  j’ai  vu  l’Etat  rarement  profiter. 

Oui ,  tous  ces  vains  tlébats  où  le  glaive  décidé , 

Ces  lauriers  teints  de  sang,  cette  gloire  homicide, 
Qui  d’un  prince  orgueilleux  peut  enivrer  le  cœur , 
Opprimant  les  vaincus,  frappe  aussi  le  vainqueur. 
Loin  de  nous  des  fureurs  trop  souvent  inutiles  ! 
Mais  loin  de  nous  cent  fois  ces  discordes  civiles 
Où  le  fer,  sans  pudeur  brisant  tous  les  liens, 

Verse  des  deux  cotés  le  sang  des  citoyens! 

Et  peut-être  à  ce  choix  la  France  est  condaninée. 
Telle  est,  je  le  sais  bien,  riminaine  destinée, 

Ou’il  faut  chercher  sans  cesse  un  dansfer  différent. 
Et  par  un  mal  nouveau  guérir  un  mal  plus  grami. 

u’ AMI  RA  r,. 

lîoui  bon  vient,  11  est  seul  ;  et  son  âme ,  égarée , 
D’uti  éternel  chagrin  semble  être  dévorée. 


SCENE  11. 

l.E  CHANCELIER  DE  L’HOSPITAL,  L’AMIRAL  DE 

COLICNJ,  LE  ROI  DE  NAVARRE. 


L  AMIRAL. 


Prétendez.-vous  nourrir  des  chagrins  superllus, 
Donner  toujours  des  pleurs  à  celle  qui  n’est  plus? 
O  cher  prince ,  o  mort  fils  !  cette  douleur  amère 
Ne  pourra  du  tombeau  rappeler  votre  mère. 

LE  lU)i  DE  NAVAlinE. 

Ce  cruel  souvenir  est  présent  à  mon  cceiir; 

Mais  je  sais,  Colignl,  surmonter  ma  douleui. 


Ibi  autre  sentiment  m’assiège  et  me 


tourmenie. 


ACTE  1,  SCÈME  II- 

I,’  AMIRAL. 

Oucl  t'st-il?  Contentez  notre  âme  impatiente. 

LR  KOI  DR  NAVARRE. 

L’eifroi ,  je  l’avonrai. 

l’  amiral. 

D’où  vous  vient  cet  effroi 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Hier,  nous  commencions,  tVAlençon,  Guise  et  moi. 
Ces  jeux ,  qui  sembleraient  réservés  à  l’enfance, 

Où  ,  toujours  agité  par  Tavifle  espérance , 

Un  oisif  courtisan,  consumant  son  loisir, 

Perd  ses  biens  et  le  teins  sans  trouver  le  plaisir^ 
Trois  fois  j’ai  repoussé  le  trouble  qui  me  presse  ; 
Apprenez,  dussiez-vous  condamner  ma  faiblesse, 

Ce  que  j’ai  vu  sans  doute,  ou  ce  (jue  j’ai  cru  voir, 
Ce  que  moi-même  enfin  je  n’ai  pu  concevoii-, 

Ce  qui  s’offre  sans  cesse  à  mon  âme  éperdue  : 

Trois  fois  les  tlés  sanglans  ont  effrayé  ma  vue! 

C’est  peu  :  dans  les  momens  consacrés  au  repos, 

Je  me  suis  retracé  des  malheurs,  des  complots,  . 
Le  poison  terminant  les  jours  de  voire  frère, 

Et  peut-être  au  cercueil  précipitant  ma  mère; 

Nos  succès,  nos  revers,  et  les  champs  odieux 
Où  Coudé  ,  ce  grand  homme  ,  expira  sous  nos  yeux 
D’un  carnage  éternel  nos  régions  fumantes, 

Et  des  princes  Lorrains  les  intrigues  sanglantes; 

Vos  amis  et  les  miens  victimes  des  traités. 

Au  milieu  de  la  paix  proscrits  ,■  persécutés , 

Dans  les  murs  de  Vassy  massacrés  sans  défense, 
Accusant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 

Excusez,  Chancelier,  des  mouvemens  confus, 

Par  ma  faihle  raison  vainement  comhattiis. 
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ces  instans  où  i’ame  anéantit 


Ih 
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D’un  sinistre  avenir  paraît  être  avertie; 

Et  peut-être  en  effet  ces  secrètes  terreurs 
f)e  désastres  prochains  sont  les  avant-coureurs. 

On  voit  pendant  la  nuit,  dans  les  vapeurs  d’un  songe, 
La  vérité  parfois  se  mêler  an  mensonge. 

*  O 


CE  t^HANGEClER, 


Sur  des  signes  trompeurs  cessez  d’être  alarmé: 

Aux  regards  des  mortels  l’avenir  est  fermé. 

Sire;  et,  quand  le  Ciel  même,  à  qui  tout  est  nüssil)Ie, 
îüous  daignerait  ouvrir  cet  ahyme  invisible, 

Parmi  tant  de  mensonge  et  tant  d’obscurité 
Quel  œil  distinguerait  l’auguste  Vérité? 

Vous  ne  prétendez  pas  imiter,  je  l’espère, 

Ces  rois  qui,  sur  le  ti'one,  élèves  du  vulgaire  , 

Font  régner  tout  l’amas  des  superstitions  ; 

Enfans  qui  du  sommeil  gardent  les  passions , 

Et  qui,  sur  les  projets  qu’un  .songe  leur  inspire, 
Risquent  à  leur  réveil  le  destin  d’un  empire. 


LE  ROI  UE  NAVARRE 


Je  les  blâme  avec  vous;  et  vous  devez  juger 
Que  des  pressenti  mens  ne  pourront  me  chaiigei 
Vous  connaissez  mon  cœur:  il  est  sans  défiance. 


l’amiral. 


Moi,  qui  des  courtisans  ai  quelque  expérience. 

Je  crains  que  l’avenir  ne  ressemble  au  passé  : 

Par  un  assassinat  ta  paix  a  conimeifcé. 

Nos  cruels  ennemi.s  ont  un  pouvoir  suprême  : 

Je  crains,  je  l’avoùrai,  mais  lùen  plus  que  vous-même: 
Non  pas  quelques  iiistans,  mais  la  nuit,  mais  le  jour, 
Mais  durant  mon  sontiuei) ,  mais  au  sein  ih*  la  cour. 


LE  ROI  LE  NAVARRE. 

One  les  lieux  où  iiulls  s’écoulait  mon  enfance 

V. 

Avec  un  tel  séjoiii'  ont  peu  de  ressemblance  ! 

Kt  combien  je  rends  grâce  aux  généreux  humains 
Qui  des  mâles  vertus  m’ont  ouvert  les  chemins  ! 

.le  ne  ressemblais  point  aux  enfans  des  monarques 
Corrompus,  en  naissant,  par  d’éclatantes  marques, 
Enivrés  de  respect,  de  titres  séducteurs, 

Livrés  aux  courtisans ,  condamnés  aux  flatteurs , 

A  l’art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres, 

Et  sans  cesse  bercés  tlu  nom  de  leurs  ancêtres. 

Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 

Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  amis. 

Au  travail,  au  courage,  à  la  franchise  altière, 

On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière: 

O 

Là,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs. 

Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs, 
Gravissant  sur  les  monts,  sur  les  rochers  arides, 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépules. 
De  vous  et  de  Gondé  suivant  bientôt  les  pas, 

Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats  j 
Et  ,  ce  qui  doit,  surtout,  aux  peuples  de  la  France 
Sur  mes  destins  futurs  donner  quelqu’esj)érancc, 
Durant  plus  de  cinq  ans  tléfenseur  de  nos  droits, 
J’ai  connu  l’infortune  ,  école  des  grands  roîs. 

Enfin  je  suis  entré  tlans  une  autre  carrière. 

A  mes  yeux  tout-â-coiip  quelle  image  étrangère  î 
Des  guerriers  sans  pudeur,  tle  mollesse  énervés. 
Perdus  par  un  vain  luxe ,  avec  an  dépravés  ; 

Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles; 
Aux  passions  <riin  roi  des  courtisans  dociles, 

Qne  le  seul  inlérêl  fait  agir  et  parler, 
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Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 

En  voyant  leurs  plaisirs  et  leur  fausse  allégresse , 

Et  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 

J'ai  regretté  cent  fois  nos  grossières  vertus, 

Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus. 

Les  pénibles  travaux,  le  tumulte  des  armes, 

Et  mes  premiers  succès,  pour  moi  si  pleins  de  charmes, 
Et  ces  camps  généreux  où ,  parmi  des  guerriers , 

Votre  élève  croissait  à  l’omhre  des  lauriers. 

LE  CHANCELIER. 

On  vient  :  c’est  Médicis. 

l’a  m  1  r  a  l. 

Et  les  Guises  près  d’elle. 

SCÈNE  IIL 

LE  CHANCELIER  DE  L'HOSPITAL,  L’AMIRAL  DE 
GOLIGNI,  LE  ROI  DE  NAVARRE,  LA  REINE- 
MÈRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 

DE  GUISE,  COURTISANS,  PAGES,  GARDES. 

LA  REINE-  MÈ  R  E. 

J’aime  à  voir,  Coligni,  vos  soins  et  votre  zèle. 

Déjà  vous  vous  rendez  auprès  du  Roi ,  mon  fds  ? 

l’  a  m  1  r  A  L. 

J’attendais  dans  ces  lieux  le  moment  d’être  admis, 
Madame. 

LA  U  E  I  N  E  -  E  R  E. 

A  l’instant  même  il  pourra  vous  aihnettre. 
Dès  cpie  vous  l’entendrez,  j’ose  vous  le  promettie, 

De  ses  intentions  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 

Il  veut  par  vos  conseils  gouverner  ses  Etats  ; 


3o3 


ACTE  I,  SCENE  IV. 

Il  veut  qu’en  même  tems  votre  vertu  Téclaire, 
Chancelier,  des  Français  vous  l’ange  tutélaire. 

Et  vous,  à  qui  le  ciel  promet  de  grands  destins. 
Prince  déjà  fameux  parmi  les  souverains, 

Mon  cœur  vous  a  choisi  pour  l’époux  de  ma  fille  : 
Bourbon ,  noble  héritier  d’une  auguste  famille , 
Connaissez  votre  frère,  et  songez  à  l’aimer  ^ 

Songez  qu’il  vous  chérit,  qu’il  sait  vous  estimer. 

De  cent  jeunes  héros  si  la  France  s’honore, 

Mon  fils  au-dessus  d’eux  sait  vous  placer  encore. 

Vos  amis ,  dans  sa  cour  appelés  aujourd’hui , 

Vont  dans  quelques  momens  s’assembler  près  de  lui, 
11  va  les  recevoir;  et,  si  plus  d’une  injure 
Dans  le  fond  de  son  cœur  n’excite  aucun  murmure, 
Si  de  leur  faute  même  il  ne  se  souvient  plus , 

Vous  verrez  qu’il  n’a  point  oublié  leurs  vertus. 
Suivez-moi.  L’Hospital,  vous  chérissez  la  France; 
Venez  voir  son  bonheur:  c’est  votre  récompense. 
Venez,  ne  tardons  plus. 

SCÈNE  IV. 

LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 

DF  GUISE. 


LE  CARDI^AL. 

Les  suis- tu  chez  le  Roi  ? 

LE  DITC. 


Pour  y  voir  ce  héros  qui  l’emporte  sur  m  oi  ! 
Celui  qui  m’a  ravi  la  main  de  Marguerite! 

Et  tous  CCS  prntestans  accueillis  à  sa  suite! 

Voilà  bien  des  affronts!  c’en  est  trop;  mais,  enfin 


$ 
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llien  ne  s’oppose  plus  à  notre  giaïul  Jcsseiii  ; 
C’est  le  jour  <lii  carnage. 

LE  CARDINAL. 

1)  faut  J  avec  prudence 


De  l’interet  commun  voiler  notre  venofeaiice. 

O 

Le  Roi,  dit-on,  le  Roi  veut  retarder  tes  coups  : 

Ce  n’est  pas  lui  qui  règne;  et  la  France  est  à  nous. 
Avec  nous  Médicis  elle-même  conspire  ; 

Tout  s’émeut,  tout  s’unit  pour  nous  jeter  rempire. 
Ce  sceptre  chancelant  va  tomber  en  tes  mains  ; 

Et  j’avais  dès  iong-tems  {>résagé  tes  destins. 

J’ai  vu  mourir  ton  père  au  sein  de  la  victoire; 

Et,  sans  le  vieux  rebelle,  ennemi  de  sa  gloire. 

Il  eût  osé  peut-être...  Hélas!  il  ne  vit  plus; 

Mais  tu  me  rends  son  nom,  ses  projets,  ses  vertus. 
Sois  en  tout  comme  lui  :  deviens  plus  populaire  ; 
Fléchis  pour  gouverner;  on  t’admire  :  il  faut  plaire. 
Tu  fais  trop  répéter  que  tes  nobles  aïeux 
Etaient  maîtres  ailleurs  ,  mais  sujets  en  ces  lieux. 

LE  DUC. 

Eh!  qui  peut  maintenant  vous  causer  tant  d’alarmes i’ 
Du  plus  bel  avenir,  ah  !  goûtez  mieux  les  charmes: 
Partout  des  courtisans  qu’il  ne  faut  qu’acheter, 

Ne  sachant  que  se  vendre,  et  servir,  et  flatter, 
Appuis,  sans  le  savoir,  de  mes  grandeurs  futures, 

Ou  SC  comptant  déjà  parmi  mes  créatures. 

Je  crains  peu  les  Valois.  Je  crains  peu  Médicis: 

Je  ne  l’estime  point.  Je  plains  le  Roi  son  fils. 

Ces  lieux  n’invitent  pas  à  parler  sans  mystère; 

Mais,  si,  tout  bas,  du  moins,  on  peut  être  sincère. 
Vous  ne  l’ignorez  pas:  il  est  fait  pour  cédt*r; 

Elle  pour  obéir,  en  croyant  commander. 


i 
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Et,  quant  au  Clianceiier,  ii'«ïst-ll  pas  votre  ouvrage? 

LE  CARDISAL. 

Coinpler  sur  l’Hospital  serait  lui  faire  outrage.  • 

LE  DUC. 

Du  moins  ce  cœur  timltle,  autant  que  généreux. 
Aime  trop  la  vertu  pour  être  dangereux. 

Bourbon  m’arrête  seul  :  c’est  un  roi  magnaninie  ■ 

Il  me  hait,  je  le  bais  ;  mais  il  a  mon  estime  : 

•Sa  candeur  noble  et  fière  inspire  le  respect  ^ 

Je  ne  sais  quel  instinct  m  atïlige  à  son  aspect. 

Ce  n’est  pas  avec  vous  que  je  veux  me  contrain<lre  : 
Son  aspect  m’interdit;  et,  si  je  pouvais  craindre, 

Je  l’avourai,  mon  cœur  sentirait  quelque  effroi 
De  voir  un  tel  obstacle  entre  le  trône  et  moi. 

Laissons  là  ce  public,  cette  foule  inconstante, 

F 

Echo  tumultueux  des  fables  qu’elle  invente. 

Qu’elle  ose  m’applaudir  ou  m’ose  déprimer  ; 

Je  ne  descendrai  point  jusqu’à  m’en  faire  aimer. 

II  est  de  ces  mortels  qu’outrage  l’indulgence, 

Du  signe  des  héros  marqués  dès  leur  enfance, 

Par  le  choix  de  Dieu  même  au  grand  déterminés. 

Il  est  d’autres  mortels  à  ramper  destinés, 

Antomates  llotlans  entre  des  mains  habiles, 

Et  dans  l’obscurité  traînant  des  jours  stériles  ; 
Dévoués  en  naissant  à  l’oubli  du  trépas, 

Faits  pour  baiser  la  terre  où  sont  marqués  nos  pas. 
De  tous  leurs  vains  propos  que  me  fait  l’arrogance  ? 
Le  sort  mit  entre  nous  un  intervalle  immense. 

D’une  gloire  sans  borne  il  faut  les  insulter, 

D’un  regard  complaisant  quelquefois  les  ilattcr, 

Mais  les  tenir  toujours  couchés  dans  la  poussière. 

A  ceux  que  l’on  méprise  on  doit  rougir  de  plaire. 

a  O 
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\orro  neveu  pourrait  humilier  son  Iront, 

Kt  «le  leur  amitié  reeherclierait  Taffroiit! 

Mon  père,  mes  aïeux  m’ont  préparé  la  voie. 

Souffrez  que  devant  vous  tout  mon  cœur  se  déploie  : 
Excusez  ma  fierté,  croyez  que  vos  avis, 

Reçus  avec  respect,  ne  seront  pas  suivis. 

Vous  ne  me  verrez  pas  aux  faveur  plébéiennes 
Vendre  le  nom  de  Guise  et  le  sang  ties  Lorraities  : 
Je  ne  veux  point  Itéchir,  je  ne  sais  point  tromper; 
Et,  pour  monter,  enfin,  je  ne  dois  point  ramper. 


Liî  CARDINAL, 

.radmire,  en  le  blamant,  cet  orgueil  inagnanimt'; 
Je  vois  de  nos  aïeux  raml>itîoii  suldime  : 


Si  lu  régnais  un  jour,  les  Français  plus  heureux 
Adoreraient  les  lois  d’un  maître  digne  <reux. 

O 

Ma  is  pour  toi,  cependant,  je  crains  tes  vertus  iiiêiiic 
Je  crains  ta  confiance  et  ta  fierté,  que  j’aime, 

Tous  ces  dons  généreux  que  tu  devrais  cacher. 

On  aperçoit  le  hut  où  tu  prétends  marclier; 

Sans  l’avoir  découvert  j’aurais  voulu  l’atteindre; 

Tu  n’y  parviendras  pas  si  tu  deviens  à  craindre. 

Vois  par  des  riens  sacrés  les  Français  gouvernés, 


Sans  but,  sans  intérêt,  loin  d’eux-même  entraînés. 
Guise,  où  vont  s’arrêter  tant  d’esprits  fanatiques,^ 
C’est  peu  d’avoir  proscrit  le  sang  des  liéréliqnes: 
Quand  nous  aurons  du  trône  écarté  les  Valois, 

Ces  Bourbons,  ces  Coudés,  ne  seront  point  no.s  irns 
Un  ju’otestant  peut-il  coiiunander  à  la  France? 
Songeons  à  profiler  de  l’antique  ignorance. 

Je  voudrais  qu’en  ce  jour  on  nous  eut  at'conlé 
Le  sang  du  Navarrols  et  celui  de  Coudé: 

Médicis  le  refuse.  Un  allié  son  gendre! 
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Des  (ils  de  saint  Louis  !  Non  ,  je  n’ose  y  prétendre. 
D’autres  avec  le  tems,  du  moins  c’est  mon  espoir, 
Auront  moins  de  scrupule,  et,  nous,  plus  de  pouvoir. 
Eux  détruits,  tout  s’abaisse;  et  les  Valois  eux-même 
Nous  porteront  bientôt  à  la  grandeur  suprême. 
Cependant  je  dirai  deux  mots  au  Chancelier. 

Je  fus  son  protecteur;  il  paraît  l’oublier; 

Il  sert  les  Protestans  :  nos  amis  l’appréhendent. 

Chez  moi  dans  ce  moment  nos  amis  nous  attendent. 

■ 

Charle  est  irrésolu  ;  Guise  ,  il  faut  se  hâter. 

Sur  tout  ce  qu’il  doit  faire  allons  les  consulter. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

1,F,  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE 


LA  UEINE-MFRK. 

Mon  fils ,  n’en  doutez  pas ,  ce  meurtre  est  néces.snire 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

r 


JVI  ■■  IC! 


au  seul 


T,  A  RF.INE-MERE. 

La  croyez-vous  sincère.^ 

LE  ROI  D  lî  FRANC  F. 


Tout  un 


.  1 


LA  REINE-MERE- 

Sans  doute.  Il  s’agit  de  régner. 


LE  ROI  DE  FR -A  N  CE. 

Cet  effroyalde  coup  peut  du  moins  s’éloigner. 

LA  R  E  I  N  E  -  M  È  R  1:. 

Frajîpons  cette  nuit  incme, 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Ail!  ma  pitié  rempoile 

LA  REINE- MÈRE. 

Vou-s  aviez  consenti. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Je  le  sais  ;  mais  n’importe. 


ACTE  II,  SCENE  I.  309 

Ce  n’éliùt  point ,  Matlaine,  à  l’instant  de  frapper  j 
Je  m’essayais  moi-même,  et  j’osais  me  tromper; 

Je  m’abusais ,  vous  dis-je.  11  n’est  plus  teins  de  feindi  e  : 
Je  me  croyais  plus  fort.  Mais  qu’avons-nous  à  craindre  ? 
Ne  précipitons  rien.  Je  veux  que  les  esprits,  . 

Égarés  tant  de  fois ,  soient  toujours  plus  aigris  ; 

Que  la  paix  soit  encore  ou  vaine  ou  peu  durable  ; 

Que  des  chefs  protestans  l’ambition  coupable 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  disposer  : 

Mais  n’avons-nous  enfin  rien  à  leur  opposer? 

Si  dans  le  fond  du  cœur  ils  sont  encor  rebelles , 

Ceux  qui  m’ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles, 
Mes  amis... 

LA  REINE-MÈRE. 


Il  faut  bien  vous  éclairer,  mou  fils: 

Vous  ignorez  encor  qu’un  roi  n’a  point  d’amis. 

Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  lumières  fatales; 

Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales: 

Vous  trouverez  partout  d’infidèles  sujets, 

Kampans  et  frémissans  sous  le  joug  des  bienfaits, 

Ardens  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime; 

_  # 

Prêts  à  vendre  l’Etat  et  leur  roi  légitime  , 

A  changer  de  devoir,  sitôt  qu’un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu’on  nomme  leur  foi. 
L’intérêt  fiiit  lui  seul  les  amis  et  les  traîtres. 

Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres. 
Sans  remonter  bien  loin,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince,  un  noble  chevaliej*. 

II  enrichit  Bourbon  et  le  combla  de  erloire; 

O 

Bourbon  {levait  sans  doute  en  jîarder  la  mémoire; 
Mais  ce  Chef  renommé,  funeste  à  rEnipere.ur, 

F.t  (jui  dans  ses  cités  répaiulait  la  terreur, 
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Flétrissant  tout-à-coup  le  nom  de  Connétable, 

Devint  pour  l’Empereur  un  appui  redoutable , 

Et,  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 

Eut  l’exécrable  Honneur  de  vaincre  son  pays. 

Ils  se  ressemblent  tous  ;  connaissez  leur  faiblesse , 

Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 

Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  devons  venger. 
Ceux-là  meme  oseront  un  jour  vous  outrager. 

Surtout,  (vous  êtes  jeune  et  sans  expérience,) 
Craignez  des  protestans  traités ,  paix ,  alliance. 

Ils  ne  vous  aiment  pas:  vous  devez  y  compter^ 

Ils  respirent  :  le  mal  ne  peut  plus  s’augmenter; 

Vous  régnez..,. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

J’aurais  du ,  si  le  mal  est  extrême , 
Commander  mon  armée,  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d’Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 

A  tous  les  jeux  obscurs  d’une  oisive  mollesse 
Vous  avez  cependant  condamné  ma  jeunesse; 

Vous  n’aimez  que  mon  frère;  et  je  passe  mes  jours 
A  l’entendre  louer,  à  1  admirer  toujours. 

Je  règne;  et  c’est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c’est  lui  seul  qu’on  implore  ; 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  recevoir  ses  lois. 

Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 

A  leur  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre  : 

Mais  l’avez- vous  permis.'* 

LA  reine-mère. 

Et  vous  osez  vous  plaindre! 
J’aurais  pu  pardonner  des  sentiinens  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous. 
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llehis!  re  prince  aveugle,  à  lai-même  contraire, 
llepoussait  les  conseils  et  le  cœur  tle  sa  mère. 

Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui. 

Que  dans  les  champs  guerriers  d’Anjou  soit  votre  appui 
Uïi  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place. 

Je  sais  tpie  votre  cœur,  plein  d’une  noble  audact^, 

A  |)our  les  gran<ls  exploits  uti  penchant  glorieux; 

Je  sais  que  bien  souvent  on  a  vu  vos  aïeux , 

Kntourés  au  combat  de  sang  et  de  poussière, 

Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 

Pour  moi,  je  les  condamne;  et  le  Chef  de  l’Etat 
Ne  tloil  pas  affecter  les  vertus  d’uu  soldat. 

Il  est  d’autres  honneurs,  11  est  une  autre  gloire; 

Et  l’art  de  gouverner  vaut  mieux  qu’une  victoire. 
Nièce  <lu  grand  Léon ,  fille  des  Médicis, 

Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mou  fils. 
L’esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mou  partage; 

Et  j’ai  su,  les  Français  m’en  rendront  témoignage, 
Punir  ou  caresser,  suivant  nos  intérêts, 

L’orgueil  séditieux  de  vo.s  premiers  sujets; 

Feindre  de  voir  en  eux  tout  l’appui  de  la  France; 

Des  lioiineurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance; 
Renverser  tout-à-coup  cette  gloire  d’un  jour; 

Les  flatter,  les  gagner,  les  tromper  tour  à  tour  ; 

Et,  contre  eux  tous  enfin  m'armant  de  leur  faiblesse, 
Régner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 

Quand,  durant  votre  enfance,  on  vit  les  proteslans 
S  unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontetis. 

De  Guise  et  de  sou  Irère  élevant  la  puissance, 

Je  vendus  arrêter  le  mal  eu  sa  naissance; 

Mais  euliu,  dmetiiis  trop  grands  par  mes  bienfaits, 

Ils  régnaient  dans  ce  Lemvre;ei  je  conclus  la  paix. 


M  11*  Il 
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Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  eontraîre: 
L’ainbitieux  Coudé,  s’éloignant  de  son  frère, 

Bon  sujet  un  moment,  mais  afin  d’être  roi, 

Crut  m’acheter  lui-même ,  et  se  vendit  à  moi. 

Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s’éteindre 
Le  nom  des  Triumvirs,  qui  n’était  plus  à  craindie- 
Ce  vieux  soldat,  toujours  contre  moi  déclaré, 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint- André. 

11  existait  encor  des  ligues  insolentes. 

Contraint  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes, 
Nous  avons  trop  connu  les  différens  partis  : 
Long-tems  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils  J  et,  si  bientôt  vous  n’agissez,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Qui  ?  lui  ! 

LA  REINE -MÈRE. 

J’ai  dit  le  mot  :  c’est  à  vous  de  penser, 

Si  vous  avez  encor  le  lems  de  balancer. 

Devant  vous,  à  rinstant,  ne  viens-je  pas  d’entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu’il  ose  prétendre? 

Et  n’avez-vous  pas  vu  que  son  esprit  jaloux 
Veut  m’écarter  moi-même,  et  dominer  sur  vous? 

Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche; 
Blais  de  ses  vains  discours  l’austérité  farouche, 
Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m’en  imposer  : 
Ses  avis  sont  d’un  maître;  et  j’ai  di*!  supposer, 
D’après  tous  ces  combats  où  sans  cesse  il  aspire, 
Qu’il  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

LE  ROI  DE  FRANGE. 

Je  l’ai  souvent  pensé;  je  le  sens,  je  le  croi. 
l’ourtant.,.. 
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SCÈNE  IL 

LE  HOl  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE, 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE.  - 


LA  llEl  NE-MERE. 

Venez,  Monsieur,  venez  vous  joindre  à  moi. 
Vous  savez  que,  le  jour  où  la  paix  fut  conclue, 

La  mort  des  protestans  fut  aussi  résolue; 

_ 

Et  ce  coup,  nécessaire  au  bonheur  de  l’Etat, 

Puni.ssant  des  mutins  l’éternel  attentat, 

Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  la  Durance, 

Devait  ensanglanter  les  cités  de  la  France; 

Notre  espoir  est  trahi;  nos  vœux  sont  superllus  : 

Mon  fils  craint  de  régner;  il  veut,  et  n’ose  piu.s. 
Ramenez,  s’il  se  peut,  sa  jeunesse  imprudente. 

LE  CARDINAL. 


Quoi ,  Sire  !  est-il  bien  vrai  Quoi  !  votre  âiue  flottante 
Refuse  d’obéir  aux  vœux  de  l’Eternel  ! 


LE  ROI  DE  FRANCE. 


Si  telle  est  eu  elfet  la  volonté  du  Ciel, 

Celui  de  qui  je  tiens  mon  rang  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l’obéissance. 

Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Comment  le  Roi  des  Rois,  le  Dieu  juste  et  clément, 
Devenant  tout  à  coup  sanguinaire  et  perfide, 

Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  riiomicide; 


(àmiment  il  peut  vouloir  qu’à  l’ombre  de  la  paix 
Un  roi  verse  à  longs  Ilots  le  sang  de  ses  sujets. 


Poiitile  (lu  Très-Haut,  (r’est  à  vous  tie  m’instruire 


CHARLES  IX. 


:l4 


LE  CARDINAL, 

Ecoutez  donc  sou  oriire ,  et  laissez-vous  comluire. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

J’attends  avec  respect  cet  ordre  redouté. 

LE  CARDINAL. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  un  Dieu  de  Ijoiité; 
Mais  ce  Dieu  de  honte,  de  paix  et  d’indulgence, 
Commande  quelquefois  la  guerre  et  la  vengeance. 
Sur  le  mont  Sinaï,  (l’avez-vous  oublié?) 

Etouffant  les  clameurs  d’une  indigne  pitié, 

Les  enfans  de  Jjévi ,  ministres  sanguinaires , 

Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  IVèresj 
Et  la  faveur  du  Ciel ,  apaisé  désormais , 

Sur  les  fils  de  leurs  fils  descendît  à  jamais. 

S’il  a  tonné,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  Moïse, 

r 

Il  emprunte  aujourd’hui  la  voix  de  son  Eglise. 
Pensez-vous  qu’un  monarque  ait  droit  d’examiner 
Ce  que  veut  l’Eternel ,  ce  qu’il  peut  ordonner  ? 

Mais  vous,  Roi  très-chrétien*  vous  de  qui  la  jcnne.ssi 
Semble  avoir  obtenu  le  don  de  la  sagesse; 

Vous,  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité, 

De  leur  zèle  héroïque  avez-vous  hérité  ? 

A  ^ 

Fils  aîné  de  l’Eglise ,  en  vous  l’Eglise  espère  : 
Eveillez-vous,  frappez,  et  vengez  votre  mère; 
Frappez;  n’attendez  pas  que  son  sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vainement  imploié. 

Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  maîtres; 
Tremblez  que,  vous  otant  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs, 

Et  ries  maux  de  l’Eglise,  et  rie  tous  vos  malheurs. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Arrêtez  :  loin  de  moi  cet  avenir  horrible  ! 


C  T  E 


SCENE 


Arrêtez  :  de  mon  Dieu  j’entends  la  voix  terrible  ; 

Il  m’échauffe,  il  me  presse,  il  accable  mes  sens. 

Eli  bien  !  j’obéirai;  c’en  est  fait,  j’y  consens: 

Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide. 

Après  tout,  ce  n’est  pas  le  sang  qui  m’intimide  : 

Je  voudrais  me  venger;  mais,  ce  grand  coup  porté, 
Ma  couronne  et  mes  jours  sont-ils  en  sûreté  ? 

LA  REINE  - MÈRE, 


Ils  y  seront  alors. 


LE  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  avez  ma  promesse; 

Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  ou  faiblesse, 
J’aurais  voulu  choisir  un  parti  moins  affreux. 

De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  mortelles, 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles. 

Je  croyais  rétablir  les  antiques  édits; 

Je  voulais  au  Conseil  en  proposer  l’avis. 

LE  c  ARDl  N  AL. 

Il  faut  les  rétablir,  mais  après  la  vengeance. 

Des  esprits  toutefois  gagnons  la  confiance  : 

Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 
La  moitié  du  Conseil,  surtout  le  Chanceliei  ; 

Mais  tout  dissimuler  serait  une  imprudence. 

On  peut  se  méfier  d’un  excès  de  clémence. 

Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 

Veut  de  l’art,  veut  des  soins,  veut  un  profontl  secrcl. 

Tout  va  bien  jusqu’ici  :  votre  épouse  l’ignore; 

La  cour  en  ce  moment  ne  le  sait  pas  encore; 


Nos  guerriers  l’apprendront  une  heure  avant  la  nml 


Mais,  Sire,  eux  exceptés, 
Que  rAniiral  trompé... 


(ju’aucuu  ne  soit  iiistruit; 
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LE  ROI  DE  FRANCE. 

Je  le  jure,  et  sans  peine. 

Je  pourrai  le  tromper:  je  le  sens  à  ma  haine. 

Il  tloit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

LA  REINE- MÈRE. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  impoitans,  glorieux. 

Quels  que  soient  ces  projets,  il  faut  vous  y  soumeltre 
JVe  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 
Knivrez-le  d’espoir:  qu’il  ne  puisse,  un  instant, 

Ou  voir,  ou  deviner  le  piège  qui  fattend. 

Il  vient.  Retirons-nous. 


SCÈNE  lll. 


LE  ROI  DE  FRANCE,  L'AMIRAL  DE  COLIGNI. 


LE  ROI  DE  FRANCE, 

Assez  long-tcms  peut-être 
Vous  avez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 

Vous  recouvrez  enfin,  dans  ce  jour  de  pardon  , 

JjC  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison; 

D’un  frère  fugitif  je  vous  rends  l’héritage; 

Kt  toujours  mes  bienfaits  seront  votre  pai  tage. 
Approchez-vous ,  mon  père. 

l’  A  M  I  K  A  L. 

O  mon  iiiaître  î  o  mon  roi 


LE  ROI  DE  FRANCE. 

D’écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi  ; 
Parlez  :  je  les  attends  avec  impatience; 

J’ai  sur  vous  désormais  placé  ma  confiance. 

l’a  m  ira  l. 

Je  veux  ta  mériter.  Sire,  il  faut  tics  combats. 
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Ne  |)<jrtons  point  la  guerre  au  sein  tle  vos  Etats; 
Etfaçons  bien  plutôt  ces  jours  de  nos  misères. 

Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 

De  l’univers  entier  Philippe  detesté 

Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 

Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes  : 
Jusque  dans  sa  fiunille  il  a  pris  des  victimes, 

Carlos,  avant  le  tems  nu  tomiïcau  descendu, 

Jette  un  cri  douloureux  qui  n’est  pas  entendu; 

Le  sang  de  votre  sœur  demande  aussi  vengeance. 
Maintenant  savez-vous  quelle  est  son  espérance  i* 

Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français  ; 

Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès. 

Le  cruel  dissimule  ;  il  observe ,  il  épie 

S’il  pourra  dans  nos  champs  porter  le  glaive  impie; 

Si  les  jours  sont  venus  où  de  perfides  mains 
Oseront  jusqu’à  vous  lui  livrer  les  chemins. 

Quelques  momens  encor...  Et  nous  pourrions  l’attendre  ! 
A  guider  vos  soldats  si  j’ose  encor  prétendre, 

Oui,  j’y  prétends,  surtout  afin  de  le  punir, 

Dans  ses  affreux  defselns  je  cours  le  prévenir. 

Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie  : 

Sire,  n’employez  pas,  c’est  moi  qui  vous  en  prie, 
Iletz,  et  Guise  ,  et  Tavanne,  et  tous  ces  couiiisans 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans. 
Recherchez  un  guerrier...  faut-il  que  je  le  nomme  i’ 
Qui  porte  dans  ses  yeux  le  vœu  d’être  un  grand  homme 
Ce  prince  magnanime,  à  vos  destins  lié, 
lîourbon,  ce  jeune  roi,  ce  roi  votre  allié, 

Qu’on  ne  pourra  bientôt  comparer  tîu’à  lui-même; 

Ce  neveu  de  Coudé  que  j’admire  et  que  j’aime; 

Son  élève  et  le  mien,  déjà  plus  granil  «lue  nous, 
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Üi  giie  enfin  du  beau  nœud  qui  runit  avec  vous. 
Confiez-nous  le  soin  de  garder  la  frontière, 

Et  le  soin  <le  fattaque,  et  la  fortune  entière. 

Aux  marais  de  Bruxelle  envoyez  des  soldats; 
Bour])on  sera  leur  chef;  et  d’autres,  sur  mes  pas, 
S’avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 
Prendront  du  Biscayen  les  villes  consternées. 

Là ,  jusques  à  Thiver  je  bornerai  mes  coups  : 

,ïe  veux  m’y  retrancher,  et,  si  l’on  vient  à  nous, 
Ensevelir  aux  champs  d’une  autre  Cérisoles 
Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles  ; 

Puis  ,  au  sein  de  Madrid  cherchant  un  furieux, 
Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux, 

Le  trépas  de  Carlos,  Isahelle  immolée  , 

Et  par  un  oppresseur  l’Espagne  dépeuplée. 

I.  £  ROI  DE  FRANCE. 

Cette  guerre  est  utile,  et  je  n’en  puis  douter; 
Mais,  avant  d’entreprendre,  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Français  pourront-elles  snflirt^ 

A  combattre  l’Espagne  et  le  clief  <le  l’Empii  e  ? 

Ou  l>ien  de  mes  États  ce  dangereux  voisin 
Va-t-il  contre  Pliilippc  épouser  mon  destin  P 
Pensez- vous  qu’il  oublie  en  faveur  de  la  France 
Et  leurs  communs  aïeux,  et  leur  double  alliance  P 

ï/  A  M  I  R  A I.. 


Piiiiippe,  croyez-moi  ,  loin  d’avoir  son  appui , 
Malgré  tant  de  liens  est  étranger  pour  lui. 

On  sait  depuis  long-tems  leur  mésintelligence; 

Et  nous  devons  sans  doute  en  fixer  la  naissance 
Au  teins  ou  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque,  et  .son  frère  emperci 
Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 


acte  II,  SCÈNE  lil 


\a\  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaignez,  plaignez  Philippe;  il  n’a  que  des  sohlats 
Ti’anioiirde  ses  sujets  ne  le  détendra  pas. 

Le  Vatican  sera  sou  unique  refuge. 

Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge. 
Ah!  si  Home  oubliait  qu’un  roi...  de  votre  nom 
lléduisit  Alexandre  à  demander  pardon , 

Quand  le  Tibre  et  le  Pô,  liers  de  notre  vaillance, 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France, 
11  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux, 

Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  ; 

Et  ces  teins  ne  sont  plus  où  l’Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d’Italie. 

LE  UOI  DE  FRANCE. 


Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands. 
Vous  avez  tout  prévu:  c’est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  l’Etat,  l’honneur  tle  mes  ancêtres, 
Et  le  sang  de  Carlos,  et  le  sang  de  vos  maîtres. 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Üuguescliii; 
Éteignez  leur  splendeur,  déjà  sur  son  déclin. 

Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire. 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire: 

Par  répoux  de  nia  sœur  ils  seront  secondés. 

C'est  votre  digne  élève,  et  vous  m’eu  répondez. 


L  A  M  l  R  A  L. 


Sire,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle  : 

Oui,  combattons  l’Espagne,  et  réglons-nous  sur  <*11 
Dans  ses  hardis  juojets  il  tant  lui  ressemliler  ; 

Ptmr  rcffacer  un  jour,  il  la  faut  égaler. 

Saclions,  il  en  est  tems,  tout  oser,  tout  connaître; 
Et  qu’à  la  veux  d  un  roi,  vraiment  digue  de  l’être, 
i.e  eomiiieree  et  les  arts,  trop  long-tems  négligés, 
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J*ar  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 

De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 

Les  chemins  sont  Frayés,  et  les  palmes  sont  prêtes. 

Ce  vaste  continent  qu’environnent  les  mers 
Va  tout  à  coup  changer  rEurope  et  l’univers. 

Il  s’élève  pour  nous  aux.  champs  de  l’Amérique 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique; 

Je  vois  dans  tous  les  ports  s’élancer  des  vaisseaux; 
Tout  s’émeut,  tout  s’apprête  à  conquérir  les  eaux. 
L’Océan  réglera  le  destin  de  la  terre  ; 

Le  paisible  Commerce  enfantera  la  guerre; 

Mais,  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  intérêts, 

•  Le  besoin  du  Commerce  enfantera  la  paix; 

Et  cent  peuples,  rivaux  de  gloire  et  d’industrie, 

Unis  et  rapprochés,  n’auront  qu’une  patrie. 

Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  beaux-arts , 
Embellira  la  vie  au  sein  de  nos  remparts. 

Ah!  de  cet  heureux  jour,  qui  ne  luit  pas  encore, 

Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  l’aurore. 

L’art  de  multiplier,  d’éterniser  l’esprit, 

D'offrir  à  tous  les  yeux  tout  ce  qui  fut  écrit, 
Renouvelle  le  monde,  et  dans  l’Europe  entière 
Déjà,  de  tous  côtés,  disperse  la  lumière. 

L’audace  enfin  succède  à  la  timidité. 

Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité. 

Ce  qui  fut  décidé  maintenant  s’examine; 

Et  vers  nous,  pas  à  pas,  la  raison  s'achemine. 

La  voix  des  préjugés  sc  fait  moins  écouter; 

L’esprit  humain  s’éclaire,  il  commence  à  douter  ; 
C’est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l’ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions, 
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Pourront  servir  en  tout  d’exemple  aux  nations. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Oui ,  c’est  le  noble  empire  ou  nous  devons  prétendre. 
La  gloire  vient  du  Ciel;  qu’il  daigne  vous  entendre  ! 
Qu’il  hâte  les  honneurs  aux  Français  destinés! 

Nous,  préparons  ces  jours  brillans  et  fortunés. 

Le  bien  de  mes  sujets  m'occupera  sans  cesse; 
Puissé-je  par  mes  soins  obtenir  leur  tendresse  ! 

l’amiral. 

O  mon  roi  !  je  réponds  de  la  France  et  de  vous, 

Si  vous  sentez  le  prix  d’un  hommage  aussi  doux. 
Excusez  ma  franchise,  à  la  cour  étrangère; 

Vous  n’en  redoutez  point  le  langage  sévère; 

Eh  bi  en,  souffrez  encore  un  avis  généreux  : 

De  tous  ceux  que  m’inspire  en  ce  moment  heureux 
A  vous,  à  votre  Etat  mon  dévoiimeiit  sincère, 

Ce  sera  le  <lernicr,  mais  le  plus  nécessaire. 

Sire,  on  vous  a  trompé.  Vos  édits  inconstans, 

Scellés  presque  toujours  du  sang  des  protestaiis, 

Ont  annoncé  chez  vous  un  cœur  faible  et  mobile, 
Dont  pourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 

Evitez  les  malheurs  des  rois  trop  complaisans  ; 

Ne  laissez  point  sans  cesse,  au  gré  des  courtisans, 
Errer  de  main  en  main  l’autorité  suprême; 

Ne  croyez  que  votre  anie,  et  régnez  par  vous-même; 
Et,  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l’amour, 

Soyez  roi  de  la  France,  et  non  de  votre  cour: 

Elle  opprime  le  peuple.  Ah  !  d’un  œil  équitable 
Voyez  toujours  en  lui  votre  appui  véritable; 

Songez  qu’autour  de  vous  des  millions  d  luiinains 
D  un  mot  de  votre  bouche  attendent  leurs  destins; 
Songez  que  pour  vf)us  seul  tout  ce  peuple  respire. 
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Il  liiit  par  scs  travavix  l’écJat  de  votre  empire, 
n  cultive  nos  champs,  il  défend  nos  remparts; 

Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards; 
Mais,  tandis  qu’il  se  plaint,  son  monarque  sommeille  ; 
Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu’à  votre  oreille. 
Rï»ppelez-vous ,  mon  maître,  ayez  devant  les  yeux 
L’exemple  révéré  de  vos  plus  grands  aïeux. 

L’un ,  sujet  inallieureux ,  eut  un  règne  prospère  ; 

Il  chérissait  le  peuple,  et  fut  nommé  son  père  : 
L’autre  ,  ])lus  grand  encor,  dans  la  seule  équité 
D’un  monarque  français  mettant  la  majesté, 
Indulgent  pour  ce  peuple,  à  ses  besoins  propice, 

Au  pied  d’un  chêne  assis,  lui  rendait  la  justice. 

De  ce  royal  esprit  laissez-vous  animer: 

Pour  obtenir  ramour.  leur  secret  fut  d’aimer. 


LE  ROI  DF.  FRA?ïCE. 

f 

Leur  vertu  m’est  présente;  et  l’Etat  me  contemple. 
Comme  eux,  je  veux  un  jour  laisser  un  grand  t^xeinple; 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités  ; 

Vos  desseins,  Coligni,  seront  tous  adoptés. 

Allez  :  à  vos  amis  portez-en  la  nouvelle. 

Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  zèle  : 

Régner  par  vos  avis  est  mon  vœu  le  plus  doux. 

l’  A  M  1  R  A  L, 

Le  mien.  Sire,  est  de  vivre  et  tic  mourir  pour  vous. 


SCÈNE  IV. 

LF.  KOI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE. 

I.  A  R  E  I  N  F  -  M  È  R  E. 

Vous  avez  entendu  les  projets  du  rebelle  i* 
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1,E  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  les  applaudiriez  dans  un  sujet  fidèle. 

LA  REINE  - MÈRE. 

Et  qui  pourrait  compter  sur  la  foi  des  pervers  ? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

De  rÉtat  déchiré  finir  les  longs  revers, 

Me  servir,  me  défendre  est  sa  seule  espérance. 

LA  REINE- MÈRE. 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Il  semlile  aimer  la  France  ; 
Il  a  ce  ton  brûlant,  ce  ton  de  vérité 
Qui  par  les  imposteurs  n’est  jamais  imité; 

Et,  cependant,  j’éprouve  un  pouvoir  invincible, 

Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessible; 

Je  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
Est  convaincu  souvent,  mais  non  persuadé. 

L'habitude  fait  tout  :  je  le  hais  dès  l’enfance; 

Son  zèle  m’est  suspect,  îl  me  pèse,  i)  m’offense  : 

Soit  que  la  vérité,  pour  éclairer  les  rois, 

D’un  ami  qui  leur  plaît  doive  emprunter  la  voix  ; 

Soit  que  de  vos  conseils  l’autorité  m’entraîne; 

Soit  plutôt  que  du  Ciel  la  bouté  souveraine. 

Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir. 

D’un  perfide  ennemi  cherché  à  nie  garantir. 

LA  REINE  - MÈRE. 

Oui,  c’est  le  Ciel  qui  parle;  et  tant  de  bienveillance 
Mérite  liien ,  mon  fils,  votre  reconnaissance; 

Mais  celle  que  île  vous  il  exige  aujourd’hui, 

C’est  il’agir  pour  vous-mènie,  en  agissant  poui'  lui. 
Coligni  veut  sur  nous  élever  sa  fortune; 
il  craint  tous  vos  amis;  votre  cour  rimportuiie. 
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X^E  ROI  DE  FRANCE. 

Oui  ,  VOUS  m’ouvrez  les  yeux;  il  déteste  ma  cour. 

LA  REINE-MÈRE, 

Odieux  à  la  France,  il  la  hait  à  son  tour. 

J.E  ROI  DE  FRANCE. 

C’est  le  peuple  qu’il  aime. 

I.A  REINE-MÈRE. 

11  le  llatte,  sans  doute. 

Il  veut  gouverner  seul  ;  et,  s’il  faut  qu’on  l’écoute, 

De  vos  aïeux  bientôt  nous  quitterons  la  foi , 

En  attendant  le  jour  où  nous  l’aurons  pour  roi. 
Encore  un  coup  ,  mon  fils,  c’est  là  qu’il  veut  atteindre. 
Ah  !  d’un  chef  de  parti  sachez  qu’il  faut  tout  craindre  : 
Une  fois  soupçonné,  rien  ne  peut  l’excuser; 

Et  son  propre  salut  l’engage  à  tout  oser. 

Il  subjugue  aisément  un  crédule  vulgaire. 

Le  peuple  aux  factions  ne  fut  jamais  contraire  ; 

Et,  par  un  grand  éclat  se  laissant  entraîner, 

Il  est  bientôt  soumis  dès  qu’on  peut  l’étonner. 

Nos  troubles  éternels  nous  en  donnent  la  preuve. 
Demain  vous  en  ferez  une  plus  douce  épreuve  ; 

Du  coup  qu’on  va  frapper  au  milieu  de  la  nuit 
Vos  regards,  dès  demain  ,  recueilleront  le  fruit; 

Et  vous  verrez  ce  peuple  inquiet,  indocile, 

Se  réveiller  soumis  ,  respectueux,  tranquille; 

Rentrer,  par  la  frayeur,  sous  les  lois  du  devoir, 

Et  d’un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 

Venez  dans  le  Conseil,  par  une  adresse  heureuse, 
Dissiper  des  soupçons  l’atteinte  dangereuse  ; 

Songez  bien  que  des  cœurs  il  faut  les  éloigner  ; 
Tromper  habilement  fait  tout  l’art  de  régner. 


0 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  3^5 


ACTE  IIL 


SCENE  PREMIERE. 

LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  CHANCELIER 

■  DE  L'HOSPITAL. 

LE  CARDINAL. 

Le  Conseil  en  ce  lieu  va  bientôt  s’assembler. 

Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler; 
Promettez-moi  surtout  d’excuser  ma  franchise, 

LE  CH  ANGE  LI  E  R. 

Près  d'un  sujet,  Monsieur,  elle  est  du  moins  permise. 

LE  CARDINAL. 

J’aime  votre  vertu ,  mais  vous  devez  savoir 
Qu’il  faut  de  ses  soutiens  respecter  le  pouvoir; 

Qu’il  faut  plaire  au  monarque,  et  que  votre  naissance 
Semblait  d’un  si  haut  rang  vous  ôter  l’espérance. 

LE  CHANCELIER. 

D’un  semblable  discours  j'ai  lieu  d’être  surpris  ; 

Mais  si  le  bien  public  vous  dicte  cet  avis , 

Vous  n’entendrez  de  mol  ni  reproche,  ni  plainte; 

Je  veux  même  y  répondre,  et  m’expliquer  sans  feinte. 
Quels  ministres  placés  auprès  tl’un  potentat. 

L’aideront  à  porter  le  fardeau  de  l’Etat  : 
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Des  sujets  vertueux,  éclairés  ,  équitables  ; 

Ou  ces  grands  au  monarque ,  au  peuple  redoutables 
D’une  auguste  famille  en  fan  s  dégénérés, 

Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés  ? 

Le  sort  m’a  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire, 

D’un  long  amas  d’aïeux  l’éclat  héréditaire; 

Et  l’on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 

Par  liuit  siècles  d’honneurs  dispensé  de  vertu  ; 

Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse, 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 

Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés  ; 

Aux  postes  les  plus  hauts  s’ils  ont  osé  prétendre , 
Fut-ce  par  leur  naissance  ?  et  dois-je  vous  apprendre 
Que,  s’élevant  d’eux-niême  à  ce  rang  glorieux, 

Ils  comptaient  des  vertus,  et  non  pas  des  aïeux  ? 

Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles; 
Mais,  si  le  Roi,  Monsieur,  a  des  sujets  fidèles. 

Parmi  les  plus  zélés,  j’ose  au  moins  le  penser, 

Et  la  France  et  vous-même  avez  tlii  me  placer. 

LE  CARDINAL. 

Il  est  vrai ,  je  l’ai  dit ,  je  le  redis  encore  : 

Votre  vertu  m’est  chère,  et  la  France  l’iioiiore. 

On  pourrait  toutefois...  pardonnez  cet  aveu. 

Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu , 
Malgré  tant  de  mérite  et  tant  d’expérience, 

Lorsque  vous  nous  montrez  si  peu  de  prévoyance. 
Depuis  qu’en  un  tournoi  Tardent  Montgommeri 
Causa,  sans  le  vouloir,  le  trépas  de  Henri, 

Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  intestines 
Semer  les  champs  français  de  meurtre  et  de  ruines; 
La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours  ; 
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Et,  loujuui!)  étouffés,  ils  renaissent  toujouis, 

U  faut  (létiuire  enlln  ces  germes  homicules; 

Mais  vous  ne  donnez,  vous ,  que  des  conseils  timides. 
Complaire  tour  à  tour  aux  partis  opposés; 

Voilà,  dans  tous  les  tenis,  ce  que  vous  proposez. 
Unissons,  dites-vous,  protestant,  catholique; 

Et  vous  ne  songez  pas  que  votre  politique 
Fomente  autour  de  nous  des  troubles  éternels; 
Qu’elle  offense  l’Etat,  qu  elle  insulte  aux  autels! 

Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible  : 

On  n’exéciite  rien,  quand  on  veut  l’impossible. 

Je  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats: 

[ls  n’ont  que  trop  duré;  mais,  dans  tous  les  Etats, 

U  faut,  et  c’est  à  vous,  Monsieur,  que  j’en  appelle, 
Une  religion  constante,  universelle, 

Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
Du  [)euple,  qui  ttmjours  se  plut  au  ebangement. 
Clioisissons  désormais.  Ces  deux  cultes  contraires 
Enfanteraient  encor  des  lualbeurs  nécessaires: 

Un  seul  doit  réunir  nos  peuples  et  nos  rois; 

Et  tous  les  protestans  sont  ennemis  des  lois. 

LF,  CH  ANCEL  IF  H. 

Miiiistie  des  autels,  (luelle  est  votre  espérance? 

Eli  quoi!  prétendez-vous  renouveler  en  France 
Ces  sanglans  tribunaux  à  Madrid  révérés? 
N’enchaînez  point  les  cœurs  par»des  liens  sacrés. 

Dans  le  moindre  mortel  si  vous  voyez  un  frère, 

A  ses  yeux  égarés  présentez  la  lumière; 

Mais  ne  vous  placez  pas  entre  le  Ciel  et  lui  ; 

Ce  Ciel  n’a  pas  besoin  île  votre  faillie  appui. 

La  vertu  des  liumains  ii’est  point  ilans  leur  croyance  : 
Elle  est  ilaiis  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 
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De  quel  droit  des  mortels,  parlant  au  nom  des  cieux, 
Nous  iinposeraîent-ils  un  joug  religieux.** 

Comment  déterminer  la  borne  des  pensées  ? 

N’allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées 
Qu’une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 

Loin  de  les  réclamer,  on  doit  les  abolir. 

LE  CARDINAL, 

Ce  n’est  pas  là  du  moins  ce  que  le  Roi  veut  faire. 

Je  ne  reconnais  point  les  leçons  de  sa  mère; 

Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions  ; 

Et  je  crois  être  sûr  de  leurs  intentions. 

Un  roi  peut  ce  qu’il  veut, 

LE  CHANCELIER. 

Quelle  horrible  maxime  ! 
Ainsi  les  souverains  sont  traînés  dans  l’abîme  ! 

Si  le  Roi  vous  croyait...  Juste  ciel!  j’en  frémis. 

Quoi  !  de  leur  liberté  lâchement  ennemis , 

Je  verrai  les  Français,  martyrs  du  fanatisme, 

Sur  leur  trône,  à  l’envi,  placer  le  despotisme! 

Non,  non,  des  souverains  connaissez  mieux  les  droits  : 
Nous  sommes  leurs  sujets,  ils  sont  sujets  des  lois. 

11  est,  il  est,  Monsieur,  de  ces  princes  sinistres, 
Destructeurs  d’un  pouvoir  dont  ils  sont  les  ministres; 
Mais,  lorsque,  tout  à  coup  dissipant  leurs  llatteurs, 
Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs , 

Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance, 

Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance  , 
Un  éternel  affront  les  attend  au  cercueil; 

L’horrible  solitude  accompagne  le  deuil  ; 

Et  souvent,  en  secret,  sous  de  lugubres  marques, 

Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 

Ne  cachez  point  au  Roi  que  parmi  ses  aïeux 
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Il  est  des  noms  sacrés,  et  des  noms  odieux. 

Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  : 

Il  fut  brave  et  pieux ,  et  surtout  il  fut  juste. 

Son  sceptre  ne  fut  pas  trop  faible  ou  trop  pesant; 

Et  s’il  eut  des  erreurs,  quel  homme  en  est  exempt! 

Si  l’excès  d’un  vain  zèle  a  séduit  son  courage, 

A  ce  grand  roi ,  du  moins  ,  rendons  un  digne  hommage  ; 
Ses  fautes  sont  du  teins,  ses  vertus  sont  de  lui  : 

La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd’iiul. 

Le  fds  de  Charles  sept  n’aima  que  les  supplices  ; 

Il  redoutait  son  peuple,  et  jusqu’à  ses  complices. 

Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé, 

De  gardes,  de  flatteurs,  de  liourreaux  entouré, 

Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes; 

Et  des  prisons  d’Etat  il  peuplait  les  abîmes. 

Il  fut  cra  int;  mais  Thistoire  a  dans  tout  l’avenir 


De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 

Quel  exemple  aux  mortels  qui  portent  lii  couronne! 
Laissons  faire  le  teins  :  à  la  grandeur  du  troue 
On  verra  succéder  la  grandeur  de  l’État  ; 

Le  peuple  tout  à  coup  reprenant  sou  éclat, 

Et  des  longs  préjugés  terrassant  l’imposture, 

Réel  amera  les  ilrolts  fondés  par  la  nature  ; 

Son  bonheur  renaîtra  du  sein  de  ses  malheurs  ; 

Ces  murs,  liaignés  sans  cesse  et  tle  sang  et  de  pleurs, 
Ces  tombeaux  des  vivans,  ces  bastilles  affreuses 
S  écrouleront  alors  sous  des  mains  cénéreuses. 

D 

Au  prince,  aux  citoyens  imposant  leur  devoir, 

Et  fixant  a  jamais  les  liornes  du  pouvoir, 

On  verra  nos  neveux,  plus  fiers  que  leurs  ancêtres. 
Reconnaissant  des  ciicfs,  mais  n’ayant  point  de  maîtres, 
Heureux  sous  un  monarque  ami  de  l’équité, 
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üestiiurateur  des  lois  et  de  la  liberté. 


LE  CAUDINAL. 

Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  uii  étau  sublime  : 
On  reconnaît  toujours  l’esprit  qui  vous  anime, 

Çet  orgueil  de  sagesse  et  ce  langage  outré 
D’un  fougueux  magistral  par  le  zèle  égaré, 

Qui,  résistant  au  fds,  et  jugeant  les  ancêtres, 

Ose  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons.  Mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  : 

Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut-être  le  mien; 
Enfin,  vous  me  devez  votre  fortune  entière; 

Et,  lorsque  Médicis,  exauçant  ma  prière, 

Remit,  sous  le  feu  roi,  les  sceaux  entre  vos  mains, 
Je  suis,  disais-je  alors,  garant  de  ses  desseins: 

Du  seul  bien  de  l’Etat  son  âme  est  occupée  ; 

Elle  m’a  cru.  Monsieur. 


LE  CHANCE  LIEU. 

I 

Et  ravez-vous‘'troinj)ée  i’ 

J 

C’est  en  effet  l’Etat  que  j’al  dû  soutenir; 

Mais  le  passé  n’a  point  quitté  mon  souvenir. 

Sans  vous,  sans  votre  appui,  peut-être  ma  tortune, 
.le  veux  bien  l’avouer,  eût  été  plus  commune. 

Si  le  rang  que  j’occupe  est  un  de  vos  bienfaits , 

Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français, 
Il  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles , 

Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles, 

Et,  quand  tous  les  partis  ont  méconnu  les  lois, 

Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 

Pour  appui  dès  long-tems  n’ayant  que  mon  coiu'age, 
Partout,  jusqu’à  ce  jour  j’ai  fait  tête  à  l’orage; 
l'ai  tâché  d’accomplir  ou  de  inoulrer  le  bien  , 

D'être  sujet,  Monsieur,  mais  d’être  citoyen, 
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De  hicii  servir  mon  prince,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

LE  CARDINAL. 

Le  Roi  vient.  (A  part.)  Je  crains  peu  cette  vertu  sévère. 

SCÈNE  il. 

J- 

Z 

LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE,  LE 
CHANCELIER  DE  L’HOSPITAL,  LE  CAR¬ 
DINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE, 

AUTRES  MEMBRES  DU  CONSEIL. 

LE  KOI  DE  FRANC  E- 

Prenez  place,  Messieurs.  Parlez,  éclairez-nioi  : 

f 

Ecouter  ses  sujets  est  le  devoir  d’un  roi. 

Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime; 
Songez  à  mon  empire,  et  non  pas  à  rnoi-mèine. 

Dix  ans  déjà  passés,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  États  le  culte  protestant. 

Je  veux  qu’un  tel  édit  fut  alors  nécessaire; 

Mais  il  n’a  pu  donner  qu’un  calme  imaginaire  ; 

Vous  le  savez,  Madame;  et  de  nos  deux  traités 
Nous  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 

Un  troisième  est  conclu  :  qu’il  nous  soit  moins  funeste. 
On  se  repent  :  je  veux  oublier  tout  le  reste. 

Au  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d’être  uni  ; 

De  gloire  et  de  bienfaits  j’ai  comblé  Goligni  ; 

Je  vois  l’homme  d’Etat,  et  non  plus  le  rebeller 
Je!  ui  rends  une  estime,  une  amitié  nouvelle. 

Coudé  me  sera  cher;  et  tous  mes  vrais  amis 
Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  ennenns. 

Ne  vous  alarmez  point  :  mes  hontes,  je  l'espère, 
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Vont  les  rendre  aujourd’hui  plus  soigneux  de  me  plaire. 
Mais,  du  moins,  il  est  tems  de  cimenter  la  paix; 

Il  est  teins  qu’un  édit  prescrive  à  mes  sujets 
De  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église  éternelle. 

A  cette  auguste  loi  s’il  est  quelque  infidèle, 

Par  son  juste  trépas  c’est  à  moi  de  venger 
Rome ,  et  ce  Dieu  puissant  que  l’on  ose  outrager. 

LA  REINE  - M  Ère. 

Rendez,  rendez,  mon  fils, au  trône,  à  la  patrie, 

A  la  religion  sa  majesté  chérie. 

Nos  malheurs  sont  finis;  ils  semblent  désormais 
Se  perdre  dans  l’éclat  d’une  éternelle  paix. 

Mais  trop  souvent,  au  gré  des  ligues  mutinées, 

Un  seul  jour  a  détruit  l’œuvre  de  vingt  années. 

La  mort  frappe  les  rois  :  un  lâche  successeur, 

Ou  peu  digne,  ou  jaloux  de  son  prédécesseur, 

De  ses  projets  bientôt  laisse  tomber  la  gloire, 

Et  veut  dans  le  cercueil  éteindre  sa  mémoire. 


Par-delà  le  tombeau  régnez  sur  les  Français; 

Sur  les  siècles  futurs  étendez  vos  bienfaits; 

Dans  un  repos  certain  que  la  France  respire; 

Que  rien  n’agite  plus  le  culte  ni  l’empire. 

Vous  imposez  un  frein  à  la  réliellion  ; 

Le  frein  de  la  clémence;  et,  soit  ambition, 

Soit  pouvoir  des  bienfaits,  soit  crainte  aussi  peut-être, 
Les  grands  adopteront  le  cidte  de  leur  maître; 

Et  nous  verrons  sans  doute,  après  leur  changement, 
Les  restes  du  parti  détruits  en  un  moment. 

D’un  œil  imitateur  le  peuple  les  contemple; 

De  son  premier  modèle  il  suit  toujours  l’exemple  : 
Pour  eux ,  non  pour  Calvin ,  son  choix  .s’est  déclaré  : 
fl  ne  méprise  point  ceux  t|ui  l’ont  égaré; 
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Mais,  frappé  (t'iiii  retour  injuste  ou  icgitime. 

Il  revient  sur  ses  pas  avec  ceux  f|u'îl  estime. 

Le  teins  calmera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
Être  approuvé  d’abord  de  ce  peuple  inconstant  : 

Non,  jusques  aux  bienfaits  tout  lui  paraît  à  craindre; 

Il  ne  voit  que  des  maux,  et  veut  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront;  c’est  à  vous  d’achever; 
Sachez  le  mépriser,  mon  fils ,  et  le  sauver. 

LE  CARDINAL. 

Sire ,  du  cœur  des  rois  c  est  le  Ciel  qui  dispose  ; 

C’est  lui  qui  vous  inspire,  et  vous  vengiez  sa  cause  : 

11  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 

LE  DUC. 

Si  l’on  peut,  en  effet,  s’expliquer  librement, 

Sire,  après  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse, 
J’oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse, 
Pourquoi  tous  ces  traités  que  je  ne  conçois  pas  ? 

Un  poison  dangereux  infecte  vos  Etats; 

L’amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 
Enhardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 


Ah  1  si  l’on  eiit  daigné  leur  imposer  des  lois , 

Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois: 
Sire,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage; 

Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  votre  ouvrage. 
Peut-être  aurez-vous  Heu  de  vous  en  repentir  ; 

11  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

LE  CARDINAL. 

Il  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance, 

Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 


Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 
D  une  éternelle  guerre,  f)ù  le  sang  coule  en  vain. 
Sire,  un  tuai  violent  veut  un  remède  extrême. 
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L’Etat,  trop  divisé,  s’est  affaibli  lui-même; 

Et,  si  l’on  veut  guérir  sa  funeste  langueur. 

Dix  combats  feront  moins  qu’un  instant  de  riguein 
Soyez  scnibla]>le  au  Dieu  que  le  monde  révère  : 
Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et' sévère; 

Avec  le  châtiment  présentez  le  pardon. 

En  faisant  de  vous-niéme  un  entier  abandon , 

Sans  épargner  le  sang ,  mais  sans  trop  le  répandre , 
Craignez  les  passions  qui  pourraient  vous  surprendi 

JP- 

Ecoutez,  chérissez  les  ministres  du  Ciel  : 

Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  l’autel. 

De  Pépin  jusqu’à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 
'Conservèrent  toujours  une  étroite  alliance. 

J 

Ainsi,  de  jour  en  jour,  votre  puissant  Etat 
A  vu  par  le  Saint-Siège  augmenter  son  éclat. 

Soyez  reconnaissant;  croyez  que  votre  zèle 
Ne  saurait  surpasser  sa  tendresse  fidèle. 

Lïî  ROI  DE  F  K  A  N  C  E  au  CliaiiccUer. 

Vous  vous  taisez,  Monsieur. 

r>E  CHAWCELIER. 

Sire,  permettez-moi... 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Ainsi  vous  refusez  d’éclairer  votre  roi? 


LE  CHANCELIER. 

Eh  bien,  vous  l’ordonnez  :  je  romprai  le  silence. 
On  parle  du  Saint-Siège  et  de  reconnaissance  ; 
Est-il  d’ingratitutle  où  le  bienfait  n’est  pas? 

Je  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats. 
L’Europe  a  vu  cent  rois  armés  pour  leur  défenst 
Et  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 

De  notre  antique  histoire  interrogez  les  teins: 
Qui  leur  a  pu  donner  ces  destins  éclalaiis? 
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ACTE  [II,  SCENE  II. 

Sujets  tles  empereurs ,  ipii  les  a  rendus  inaîtn'S  ?. 
Ils  doivent  leurs  États  à  run  de  vos  ancêtres. 

Quel  usage  ont-ils  fait  de  ccs  droits  contestés  ? 
Accumulant  les  I)iens,  vendant  les  dignités, 

Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 

Et  (Fun  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 

Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois  : 

Vos  aïeux  l’ont  souffert.  Mais  voyez,  à  sa  voix, 
Jean-Sans -Terre  quittant,  reprenant  la  couronne; 

I 

Sept  Empereurs,  chassés  de  l’Eglise  et  du  troue, 
Forcés  de  conquérir  la  foi  de  leurs  sujets, 

Ou  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix, 
Voy  ez  Charles  d’Anjou,  le  fils  des  rois  de  France, 
Remplir  du  Vatican  Todieuse  espérance  ; 

Il  vole,  il  sacrifie  à  d’injustes  fureurs 
Le  reste  infortuné  du  sang  des  Empereurs; 

Et  son  ambition,  cruellement  docile, 

Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 

Un  enfant,  seul  espoir  de  Naple  et  des  Germains, 
Gonradin,  vers  le  Ciel  levant  ses  jeunes  mains, 
Périt  sur  l  échafaud  en  demandant  sou  crime , 
Convaincu  du  forfait  d’être  un  roi  légitime. 

A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  : 
Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés. 
Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 

Et  r  anneau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 
Faut-il  nous  éronner  si  les  peuples,  lassés, 

Sous  riidlexildc  joug  tant  de  fois  terrassés, 
l^ar  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse, 

Dès  qn’on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 
Bientôt  dans  la  réforme  ardens  à  se  jeter, 

D  un  j  ïoîïtîtf'  oppresseur  ont  voulu  sVeartei  ? 


336 


CIIAfiLES  IX. 


C’est  ainsi  qu’au  milieu  des  bûchers  de  Constance, 
Le  schisme  d’un  moment  puisa  quelque  importance  j 
Ainsi  que  des  prélats  riiidiscrète  fureur 
Conquit  trente  ans  de  guerre  et  la  publique  liorreur. 
C'est  ainsi  que  Luther,  au  Vatican  rebelle, 

Etablit  aisément  sa  doctrine  nouvelle* 

Après  lui,  c’est  ainsi  que  l’austère  Calvin 
Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 

Il  n’est  qu’une  raison  de  tant  de  frénésie  : 

Les  crimes  du  Saint-Siège  ont  produit  l’hérésie. 
L’Evangile  a-t-il  dit,  «  Prêtres,  écoutez-moi: 
n  Soyez  intéressés  ,  soyez  cruels ,  sans  foi  ; 

«  Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre  j 
«  Prêtres  d’un  Dieu  de  paix ,  ne  prêchez  que  la  guerre 
«  Armez  et  divisez  pour  vos  opinions , 

Les  pères  ,  les  enfans ,  les  rois ,  les  nations  ?  » 

Voilà  ce  qu’ils  ont  fait  j  mais  ce  n’est  point  là,  Sire, 

F 

La  loi  que  l’Evangile  a  daigné  leur  prescrire. 

Si  Genève  s’abuse,  il  la  faut  excuser; 

Et ,  sans  être  coupable ,  on  pouvait  s’abuser. 

Genève  aura  pensé  que  ce  livre  suprême, 

Bon,  juste,  plein  du  Dieu  qui  le  dicta  lui-même, 
Toujours  cité  dans  Rome,  et  si  mal  pratiqué, 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expliqué. 
Dussions-nous  de  Calvin  condamner  l’insolence  : 

Entre  les  deux  partis  l’Europe  est  en  lialance; 

Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu 
Jusque  dans  votre  cour  déjà  s’est  étendu. 

Ail!  quoique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre, 
Sire,  vous  n’avez  pas  le  di*oit  de  les  contraindre: 

TjC  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  cœur. 

Le  tems  amène  tout,  et  ce  n’est  qu’une  erreur; 
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Et,  si  quelques  iiistaris  elle  a  pu  les  séduire, 

L’avenir  est  chargé  du  soin  de  les  détruire. 

Mais  affecter  un  droit  quon  ne  peut  qu’usurper! 
Commander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper! 

Non  ,  non  :  c’est  réveiller  les  antiques  alarmes. 

En  lisant  votre  édit ,  tout  va  courir  aux  armes  ; 

Et  vous  verrez  encor,  dans  nos  champs  désolés , 

Par  la  main  des  Français  les  Français  immolés, 

S  S 

Après  tant  de  traités  les  Français  implacables , 

Et  contraints  par  vous-mémc  à  devenir  coupables. 
Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois, 

Sous  votre  frère  et  vous  ministre  de  ses  lois, 

J’ai  voulu  raffermir  ses  grandes  destinées; 

Elle  est  chère  à  mon  cœur  depuis  soixante  années. 
Sire,  écoutez  les  lois  ,  l’honneur,  la  vérité; 

Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de  l’équité, 

Par  cette  aine  encor  jeune,  et  qui  n’est  point  flétrie. 
Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patrie, 

Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  coulei’, 

Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l’accabler! 

* 

Rendez-liii  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  : 

Votre  vieux  Chancelier  vous  implore  pour  elle; 

Ou  bien ,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 

Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir; 

Mais  sachez  que  mon  cœur  n’en  sera  point  complice. 
Avant  les  protesta  ns  qu’on  me  mène  au  supplice  ; 

Je  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édit  ; 

Je  ne  le  puis  sceller;  punissez~moi  :  j’ai  dit. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Moi!  je  vous  punirais  !  non  ,  non,  des  traits  de  llaiiime, 
Tandis  que  vous  parliez,  ont  pénétré  mon  âme. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleure  avec  vous. 

t)F.iivres  aficîcnnes,  U 
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Oui 

Oui 


je  veux  adopter  des  seutiuiens  plus  doux; 
c’est  la  vérité  :  je  dois  la  reconnaître  ; 


Oui,  j’ai  pu  me  tromper;  on  m’égarait  peiit-élre. 
Adieu,  Madame;  et  vous,  suivez-nioi,  Chancelier. 


SCENE  III. 

La  REINE-MÈIIE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 

LE  DUC  DE  GUISE. 


CE  CARDINAL. 


L’ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m’cfl'rayer  : 
D’un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

LA  REINE- MÈRE. 

Ne  craignez  rien. 


LE  CARDINAL. 

Le  Roi... 

LA  REINE- MÈRE. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. 
Aux  discours  d’iiu  vieillard  il  s’est  laissé  troubler; 

Mais  c’est  encor  mon  fils,  et  je  vais  lui  parler. 

LE  CARDINAL. 

Nos  ennemis... 


LA  REINE-MÈRE. 

Mourront  :  rien  ne  peut  les  absoudie. 

LE  DUC. 

Parlez-lui  donc,  Madame,  et  daignez  le  résoudre. 
Colîgni  peut  encor  tramer  quelque  attentat; 

Et  son  culte  nouveau  renverserait  l’Etat; 

Et  de  tous  les  forfaits  ses  amis  sont  capables; 

Et  le  bonheur  public  veut  le  sang  des  coupaldes. 

Le  Roi  laîsserait-il  échapper  les  inslans,^ 
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Voudrait-il  reculer?  Songez  qu’il  n’est  plus  tems. 

A  vous ,  à  nous  Ju  moins ,  ce  serait  faire  injure  ; 

Qu  il  achève^  ou,  }>ien tôt ,  c’est  moi  qui  vous  le  jure, 
Dans  sa  cour,  à  ses  yeux ,  vous  verriez  des  sujets 
Assurer,  malgré  lui ,  le  bonheur  des  Français. 


CHARLES  IX 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


LA  REINE-MERE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 

LE  DUC  DE  GUISE. 

LE  CARDINAL* 

D’o  ü  peut  venir.  Madame,  un  si  prompt  changement  ? 

LA  REINE-ÎIÈRE. 

J’ai  couru  le  chercher  dans  son  appartement  : 
L’Hospital'en  sortait.  Mon  fils,  à  mon  approche, 

A  soudain  contre  nous  exhalé  le  reproche; 

11  s’est  plaint  de  vous-même,  et  plus  encor  de  moi; 
Surtout  de  FHospital  il  m’a  vanté  la  foi. 

«  C’est  le  seul ,  a-t-il  dît ,  qui  ne  veut  point  me  nuire. 

«  Environné  d’amis  zélés  pour  me  séduire, 

«Mon  âme  contre  eux  tous  a  besoin  de  s’armer; 

«  Et  je  dois  craindre  enfin  ce  que  je  dois  aimer.  « 

A  ces  mots ,  fohservant  d’un  œil  tendre  et  paisible  : 
«Mon  fils,  à  vos  chagrins  votre  mère  est  sensible, 

«  Ai-je  dit;  et,  pour  vous,  mon  ardente  amitié 
«  Va  presqu’en  ce  moment  jusques  à  la  pitié. 

«  De  votre  Gliancelier  je  connais  la  prudence; 

«  Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
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*  ^ 

«  Peut,  je  crois,  attirer  quelque  soupçon  sur  lui  : 

«  On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autrui. 

«  Vous  ne  comprenez  pas  quel  intérêt  l’anime  P 
«  La  France,  dont  jadis  il  mérita  l'estime, 

<>  L’accuse  de  pencher  en  secret  pour  Calvin  : 

«  Le  jugement  public  ne  saurait  être  vain. 

«  Vous  craignez  qu’avec  vous  je  ne  sois  pas  sincère  ! 

Le  fils  le  plus  chéri  peut  redouter  sa  mère  ! 
«L’ambition  souvent  inspire  des  sujets  j 
«  Mais  moi,  si  je  vous  trompe,  où  tendent  mes  projets  ? 
«  Mon  éclat  vient  de  vous;  mes  destins  sont  les  vôtres; 
«  Vos  intérêts  les  miens;  je  n’en  puis  avoir  d’autres. 

«  Jugez-nous  maintenant.  »  Ce  discours  l’a  trappe. 
Long-tems  de  me  répondre  il  semblait  occupé  ; 

D’un  silence  plus  tendre  il  éprouvait  les  charmes; 

Il  pleurait  :  à  ses  pleurs  j’ai  mêlé  quelques  larmes. 

J’ai  calmé  lentement  son  esprit  combattu, 

Vantant  sa  piété,  la  première  vertu. 

Des  éloges  flatteurs  son  oreille  est  éprise  : 

Je  l’ai  cent  fois  nommé  le  vengeur  de  l’Eglise, 

Son  enfant  le  plus  cher,  son  plus  ferme  soutien  ; 

Et  des  embrassemens  ont  fini  l’entretien. 

LE  DUC. 

Mais  osez-vous  compter  sur  cette  ame  incertaine, 
Qu’un  mot  peut  émouvoir,  et  qu’un  instant  ramène. 

LA  R  El  NE- MÈRE. 

Je  conçois  votre  doute;  et,  pour  nous  garantir 
Des  dangereux  effets  d'un  nouveau  repentir, 

Je  viens  d’avoir  recours  à  mes  agens  fidèles. 

J’ai  fait  semer  partout  que  le  chef  des  rebelles , 

Pour  d’utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 

a  ^ 

De  Charle  et  de  moi-même  a  juré  le  trépas  ; 
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Qu’il  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage  ; 

Que  d’un  second  Pollrot  il  voudrait  faire  usage. 
Cependant  j’ai ,  sur  l’heure ,  envoyé  près  du  Roi 
Des  serviteurs  zélés ,  dont  je  connais  la  foi  ; 

Et,  par  eux  informé  de  ce  bruit  populaire, 

Vous  sentez  à  quel  point  va  monter  sa  colère  ; 

Il  est  extrême  en  tout  :  je  réponds  du  succès, 

LE  CABDINAL. 

Ainsi  l’on  vous  devra  le  salut  des  Français. 

% 

LA  REINE- MÈRE. 

Qu’il  agisse  aujourd’hui;  demain  qu’il  se  repente  : 

J’y  consens.  Mais  vers  nous  c’est  lui  qui  se  présente. 
Il  paraît  égaré. 


SCENE  II. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE, 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 

DE  GUISE,  COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 
LE  ROI  DE  FRANCE,  troublé ,  sans  voir  persODne, 

Porter  la  main  sur  moi  ! 

LE  CARDINAL,  à  la  Beine-mère. 

Il  pense  à  Goligni. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Tel  est  le  sort  d’nn  roi  ! 

LA  REINE -MÈRE,  aux  Guises. 

Je  l’entends  qui  se  plaint. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Et  l’on  nous  porte  envie  ! 
Trop  heureux  le  mortel  qui  peut  cacher  sa  vie! 

Le  trône  est  bien  souvent  chargé  d’infortunés. 
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(  A  la  Reiiie-mère.  ) 

C’est  vous  !  je  vous  cliercbais.  Ah!  Madame...  apprenez... 
Vous  ne  me  trompiez  pas...  et  tant  de  barbarie... 

De  l’indigne  Amiral  savez-vous  la  turie.^ 

LA  REINE-MÈKE. 

Je  sais  tout;  je  crois  tout. 

LE  DUC. 

l\  faut  le  prévenir. 

LE  C  ARDIW  AL. 

Punissez  Coligni. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Si  je  veux  le  punir! 

LA  REINE- ME  RE. 

Cachez  votre  courroux  :  notre  ennemi  s’avance. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Il  oserait  encore  affronter  ma  présence  ! 

Non  :  qu’il  n’approclie  pas. 

LE  CARDINAL. 

Calmez  vos  sens  irtniblés. 

LA  REINE-MÈRE. 

Songez  à  la  vengeance.  Il  vient  :  dissimulez. 

SCÈNE  IU¬ 
LE  KOI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR¬ 
DINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE,  LE 
ROI  DE  NAVARRE,  L’AMIRAL  DE  COLIGNI, 
LE  CHANCELIER  DE  L’IIOSPtTAL,  protestans 

DE  LA  SUITE  DE  l’aMIRAL,  COURTISANS,  PAGES,  GARDES. 

l’ A  MIR  A  L. 

Ou  n’a  point  fait  la  paix,  Sire,  en  quittant  les  armes; 
Et  je  viens  à  vos  pieds  déposer  mes  alarmes. 
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Je  viens  auprès  du  trône  invoquer  un  appui, 

Dans  les  nouveaux  périls  qu’on  m’annonce  aujourd’hui. 
Ce  prince  généreux  devenu  votre  frère, 

L’Hospital,  de  nos  lois  le  ministre  sévère, 

Et  ceux  qui  m’ont  jadis  suivi  dans  les  combats, 

Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas  : 

Au  destin  d’un  ami  leur  grand  cœur  s’intéresse. 

Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse; 

Un  récit  toutefois,  qui  me  semble  douteux, 

Annonce  plus  d’un  crime  et  des  pièges  honteux. 

LE  ROI  DE  FRANCE, 

Plus  d’un  crime!  expliquez... 

l’ AM  I  R  AL. 

L’un  n’est  qu’imaginaire. 
Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s’apprête  au  plus  lâche  attentat, 

Et  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l’Etat  : 

H  s’agit  de  frapper... 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Qui  donc.^ 

l’  A  M  I  R  A  L. 

Votre  personne. 

LE  KOI  de  FRANCE. 

Quel  est  le  criminel  ? 

l’  AMI  R  A  L. 

C’est  moi  que  l’on  soupçonne  : 
Des  Courtisans  jaloux  ont  répandu  ces  bruits. 

Ils  veulent  par  ma  mort  en  recueillir  les  fruits; 

Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire  ; 

Et  je  frémis  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Moi,  je  les  croirais! 
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ACTE  IV,  SCENE  III. 

l’  A  M  I  R  AL. 

Non  :  j’ose  au  moins  l’espérer. 

On  ajoute,  (et  d’abord  je  dois  vous  déclarer 
Que  de  nies  envieux  la  funeste  puissance 
M’a  fait  à  ce  discours  donner  quelque  croyance; 

Je  sais  trop  qu’à  me  perdre  ils  sont  tous  occupés, 

Et  c’est  le  sort  des  rois  d’être  souvent  trompés.  ) 

On  ajoute,  on  prétend  qu’une  troupe  perfide 
M’impute  auprès  de  vous  cet  affreux  parricide; 

Et  qu’enfin  de  nia  vie  on  doit  trancher  le  cours. 

LR  ROI  DE  FRANCE. 

Se  peut-il.'’... 

l’amiral. 

Oui ,  j’apprends  qu’on  en  veut  à  mes  jours. 
Je  viens  savoir  de  vous  ce  qu’il  finit  que  j’en  pense. 

LA  REINE- MÈRE. 

Le  Roi  devait  s’attendre  à  plus  de  confiance. 

l’a  miral. 

Vous  le  voyez  assez  :  mon  cœur  se  fie  au  sien, 

Puisque  je  viens,  Madame,  implorer  son  soutien. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Pardonnez  :  le  soupçon  me  parait  excusable. 

Punit-on  Maurevert  ?  ou  n’est-il  point  coupable  ? 

LA  REINE-MÈRE. 

Prince,  on  doit  le  punir. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Le  Roi  l’avait  promis. 

LA  REINE-MÈRE, 

Eh  quoi  !  douteriez-vous  des  sermens  de  mon  fils  ? 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Je  ne  sais  point  douter  de  la  foi  d’un  monarque. 
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LA  B£15£-1M£R£. 

Vous  avez  de  la  sienne  une  infaillible  marque; 

Et  l’hymen  de  sa  sœur  est  un  gage  assuré 
Qu’il  est  prêt  à  tenir  tout  ce  qu’il  a  juré, 

LE  KOI  DE  NAVARRE. 

Eh  bien  !  par  ce  saint  nœud  ,  par  le  doux  nom  de  frère , 
Sire ,  à  vos  intérêts  ne  soyez  point  contraire  : 

Protégez  un  guerrier  redoutable  et  soumis; 

Dans  ses  persécuteurs  voyez  vos  ennemis. 

Un  prince  est  vraiment  grand  lorsqu’il  punît  le  crime  ; 
Plus  grand ,  lorsqu’il  soutient  la  vertu  qu’on  opprime. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

De  tous  ses  ennemis  l’Amiral  est  vainqueur: 

Ses  conseils  vertueux  sont  au  fond  de  mon  cœur. 
Craindrait-il  que  son  maître  eût  dessein  de  lui  nuii'e? 

l’ A  M  I  R  AL. 

Je  crains  votre  bonté,  trop  facile  à  séduire. 

LA  R  E  IN  E- M  ÈR  E  ,  à  l’Amiral. 

Au  milieu  des  faux  bruits  qui  vous  ont  alarmé, 

Des  sentimens  du  Roi  l’Hospilaî  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  àme. 
il  le  devait  peut-être. 

LE  CHANCELIER. 

Et  je  l’ai  fait,  Madame. 

l’ AM  IR  AL. 

Le  Roi  seul  est  garant  des  volontés  du  Roi, 

Madame;  un  mot  de  lui  peut  calmer  mon  effroi. 

LA  REINE  - MÈRE. 

Parlez,  mon  fils. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  regardaut  toujours  la  Reiae'iucre. 

Le  Ciel  j  rnaîtrt;  des  destinées , 

Ne  peut  hâter  par  vous  la  fin  tie  mes  années; 
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Non  :  je  dois  vous  compter  au  rang  de  mes  soutiens. 

Si  vos  drapeaux  souvent  ont  combattu  les  miens, 

C’est  des  troubles  civils  la  suite  accoutumée  ; 

Des  Français  à  la  France  opposaient  une  armée. 

Ces  fautes  sont  du  sort  ;  je  les  veux  excuser  : 

C’est  le  malheur  des  tems  qu’il  en  faut  accuser. 

Je  connais  votre  cœur,  et  n’ai  pas  à  m’en  plaindre. 

L  AMIKAL^  aux  Guises. 

Vous  l’entendez,  Messieurs. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  n’avez  rien  à  craindre. 

l’ AMIRA  L. 

A  mes  persécuteurs  puis-je  opposer  mon  Roi  ? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute  j  et  j’en  donne  ma  foi. 

l’a  MI  R  AL. 

Je  dédaigne  à  présent  leurs  trames  criminelles. 

LE  DUC. 

Nous  verrons  donc  finir  ces  craintes  éternelles  ? 

l’  A  M  1  R  A  L. 

Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pas  aux  combats  : 
J’étais  déjà  fameux  quand  vous  n’existiez  pas. 

LE  DUC. 

Le  soupçon  ne  convient  qu’à  des  âmes  timides. 

l’  A  M  I  R  A  L. 

Jeune  homme,  on  le  connaît  au  milieu  des  perfides, 

LE  DUC. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu’un  traître  dans  ces  lieux, 

l’  AMIRAL. 

11  en  est  deux  pourtant  qui  s’offrent  à  mes  yeux  : 

(  Montrant  sa  blessure.) 

Ce  coup  n’a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 
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Qui? 


LE  DUC, 

Celui  qui  Ta  porté  voulut  venger  la  France. 

Il 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Guise  ! 

l’amiral. 

Ah!  du  meurtrier  on  a  conduit  la  main. 

LE  DUC, 

l’amiral.* 

V ous  pourriez  le  dire, 

LE  DUC. 

Expliquez-vous  enfin. 

l'  A  M  I  R  A  L. 

LE  DUC.' 

Je  ne  l’ai  point  fait  ;  mais  je  l’aurais  dû  faire. 


Vous. 


LE  ROI  DE  NAVARRE. 


Comment? 


LEDUC.  \ 

J’aurais  puni  l’assassin  de  mon  père 

(Bas  à  la  Reine-mère*) 

Adieu.  Je  vais  hâter  l’instant  de  nous  venger. 


SCÈNE  IV. 

LE  ROI  DE  FRANCE ,  LA  REINE-MÈRE ,  LE  CAR¬ 
DINAL  DE  LORRAINE,  LE  ROI  DE  NAVARRE, 
L’AMIRAL  DE  COLEGNI,  LE  CHANCELIER  DE 

L’HOSPITAL,  PROTESTANS  DE  LA  SUITE  DE  l’aMIRAL, 
COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 


L  AMIRAL. 

Ainsi,  de  son  aveu,  mes  jours  sont  en  danger? 


ACTE  IV,  SCÈNE  IVJ  34i) 

LA  REINE -MEK  E. 

De  cet  ambitieux  nous  blâmons  l’insolence  j 
Mais  son  orgueil  demain  gardera  le  silence. 

Vous  n  aurez  point  formé  des  souhaits  superflus^ 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

l’  A  M  I  R  AL. 

Sire,  excusez  encor  ma  somlire  défiance, 

Ce  fruit  amer  de  l’âge  et  de  l’expérience  : 

Que  votre  cœur  m’écoute-  Il  semble  que  ma  voix 
Se  fait  entendre  à  vous  pour  la  dernière  fois. 

Le  troue  on  vous  régnez  est  entouré  de  pièges , 

De  guerriers  corrupteurs,  de  prêtres  sacrilèges. 

O  mon  roi  !  pensez-y  f  profitez  des  instans  ; 

Hélas  !  demain  peut-être  il  ne  sera  plus  teins. 

1.  E  CARDINAL, 

C’est  ainsi  qu’à  la  haine  un  guerrier  s’abandonne! 

Un  pontife  outragé  le  plaint  et  lui  pardonne. 

l’  A  M  I  R  A  L. 

Qui  ?  vous  me  plaindre  !  O  ciel  !  vous ,  m’oser  pardonner  ! 
Un  tel  excès  d’injure  a  de  quoi  ni  étonner. 

Quant  à  moi,  je  ne  puis  vous  pardonner  vos  crimes. 
Toujours  les  protestans  ont  été  vos  victimes; 

C’est  vous  qui  réclamiez,  pour  soumettre  les  cœurs. 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  ; 

C’est  vous  qui  menaciez  du  plus  honteux  supplice 
De  malheureux  sujets  qui  demandaient  justice; 

Vous,  enrichi  des  pleurs  et  du  sang  des  Français, 
Comblé  tout  à  la  fois  de  biens  et  de  forfaits. 

Sire,  j’ai  désiré  de  sauver  votre  empire; 

Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 

Sur  im(‘  Cour  perfide  ouvrez  enfin  les  yeux. 

Et  craignez,  craignez  tout  de  ce  sang  odieux  : 
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Voilà  les  ennemis  du  trône  et  de  la  France, 

Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence , 

Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux , 

Ces  médians,  croyez-moi,  perdront  l’Etat  et  vous. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE  -  MÈRE,  LE 

CARDINAL  DE  LORRAINE  ,  COURTISANS,  CARDES, 

PAGES. 

LA  R  £  1  N  E  -  M  È  R  £  ,  au  Roi  de  Frauce. 

Douterez- vous  encor  des  projets  de  sa  haine? 

LE  CARDINAL. 

Est-il  pour  ce  rebelle  une  assez  grande  peine  ? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Et  SOU  cœur  inhumain  semble  exempt  de  remord! 

LA  REINE  - MÈRE. 

Il  va  tout  expier  en  recevant  la  mort. 

Nos  défenseurs  sont  prêts;  et  je  les  vois  paraître. 

■ 

d 

SCÈNE  VI¬ 
LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE, 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 

DE  GUISE,  COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 

LA  R  E  I  N  E  -  MÈ  R  E. 

Venez,  braves  guerriers,  soutiens  de  votre  maître, 
Contre  un  sang  odieux  uoldement  conjurés, 

Et  charirés  ilésormais  des  intérêts  sacrés. 

O 

Que  la  réhellloti,  que  le  crime  s’expie! 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  35c 

Ee  trône  est  attaqué  par  une  secte  impie. 

Accusant  cliaque  jour  le  trop  lent  avenir, 

Vos  cris  semblaient  hâter  l’instant  de  la  punir  : 

Votre  juste  fureur,  trop  long-tems  retenue. 

Peut  éclater  enfin.  La  nuit,  riieure  est  venue: 

Faites  votre  devoir;  et,  coinlilant  nos  souhaits, 
Sache/  de  votre  Iloi  mériter  les  bienfaits. 


LE  DUC. 


Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre, 

Vous  verrez  qu’à  ce  prix  nous  pouvons  tous  prétendre. 
Nous  partirons,  Madame,  aux  accens  de  l’airain, 

Qui  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain. 

Ma  main,  je  l’avoûrai,  dans  une  nuit  si  belle, 
Voudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle  ; 

Mon  cœur  même  conçoit  un  déplaisir  secret , 

Et,  plein  d’un  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 

Mes  compagnons,  du  moins,  sont  dignes  de  me  suivie, 
De  cueillir  les  lauriers  que  le  destin  nous  livre; 

Et,  contre  les  proscrits  dès  long-tems  animés, 

De  l’ardeur  qui  me  biaile  ils  sont  tous  enflammés. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  m’aimez,  je  le  crois;  vous  servez  votre  maître  ; 
Mais  long-tems  mon  esprit,  trop  timide  peut-être. 
Conçut  avec  frayeur  un  si  hardi  dessein  : 


Dune  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein. 
Jusques  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S’offrait...  Ne  craignez  rien  :  mon  àme  est  décitlée. 
Puisque  le  Ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 
Puisqu au  fond  de  l’abyme  il  entraîne  leurs  pas, 
Puisqu’il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure, 
Puisqu  il  s  agit  enfin  de  la  commune  injure, 

Du  salut  de  mon  peuple  et  fie  ma  sûreté, 


35 


CHARLES  IX. 


Je  ne  balance  plus  ;  le  sort  en  est  jeté  : 

(La  rîodie  sonne  trois  fois  lentement.) 

Versezle  sang,  frappez.  Ciel  !  qu’entends-je  ?  Ah!  Matlame! 

LE  DUC. 

Reine ,  c’est  à  vos  soins  de  raffermir  son  àme. 

Pour  nous ,  le  glaive  en  main ,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l’Etat,  le  Roi,  l’Église,  et  nous. 

Roi,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes: 
Exhortez-nous ,  Pontife,  et  bénissez  nos  armes, 

(  La  cloche  sonne  trois  fois  lentemeut*) 

(Le  duc  de  Guîse  et  tous  les  autres  Courtisans  mettent  un  genou  eu  terre , 
eu  croisant  leurs  épees*  Ils  restent  dflus  cette  position  pendant  le  dis¬ 
cours  du  cardiual  de  Lorraine.) 

LE  CARDINAL. 

De  l’immortelle  Eglise  humble  et  docile  enfant, 

Et  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant. 

Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 

Si  d’un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 
Se  livrent  sans  réserve  à  l’intérêt  des  Gieux  ; 

Si  vous  portez  au  meurtre  un  cœur  religieux, 

Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage, 

Que  les  siècles  futurs  eiivîront  à  notre  âge. 

Courez  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations  ; 

Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 

Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes. 

Sachez  qu’il  rompt  au  Ciel  la  chaîne  de  vos  crimes. 
Oui,  si,  jusqu’à  présent,  vous  eu  avez  commis, 

Par  le  Dieu  qui  m’inspire  ils  vous  sont  tous  remis. 
L’Église,  en  m’imprimant  un  signe  ineffaçable, 

Défendit  à  mes  mains  le  sangle  plus  coupalde; 

Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous; 

Au  nom  du  Dieu  vengeur  je  conduirai  vos  coups. 
Guerriers,  que  va  guider  sa  sainte  Providence, 
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ACTE  IV*,  SCENE  VL 

Ministres  tle  ligiieiir,  ciioisis  par  sa  prudence, 

Jl  est  U'ins  de  rcinplti  ses  décrets  éternels: 
(^diivrcz-voiis  saiiiteiuent  du  sang  des  criiiiinels. 

Si  diins  ce  grand  projet  quelqu’un  de  vous  expire  , 
nieu  promet  à  son  front  les  palmes  du  martyre. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

D’une  héroïque  ardeur  mon  cœur  se  sent  hrftier. 
Acceptez,  d  mon  Dieu,  le  sang  prêt  à  couler  ! 

LA  REINE-MÈRE. 

11  VOUS  entend  ,  mon  fils ,  il  reçoit  votre  hommage  ; 
Venez,  et  de  ces  lieux  présidez  au  carnage, 

LE  DUC. 

Et  vous,  suivez-moi  tous.  Amis,  Guerriers,  Soldats, 
Au  toit  de  Goligni  courons  porter  nos  pas  ; 

C’est  l’ennemi  du  trône,  et  l’artisan  du  crime. 

Qu’il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime^ 

Que  tous  les  protestans,  à  la  fois  accablés, 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  soient  en  fouie  immolésl 

LE  CARDINAL. 

Périsse  et  leur  croyance ,  et  le  nom  fl’hérétique  ! 

El  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D’uu  roi  chéri  du  Ciel  bénisse  les  destins , 

Et  l'ordre  salutaire  accompli  par  nos  mains  ! 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  ROI  DE  NAVARRE,  .oui. 


signal  effrayant  tout  à  coup  me  réveille? 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille  ; 

Et  (le  l’airain  surtout  les  lugubres  accens 
D’une  subite  horreur  ont  glacé  tous  mes  sens. 
J’cnteiKls  encor  des  cris.  Ah  !  mon  ami  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  glaive  d’un  traître  ; 
De  ses  pei’sécii leurs  l’implacable  courroux 
Peut-être  en  ce  moment., . 


SCÈNE  II. 

LE  nOl  DK  NAVARRE,  LE  CHANCELIEK 

DE  L’HOSPITAL. 


LE  ROI  DE  NAVARRE. 

L  Hospital,  est-ce  vous? 

LE  CHANCELIER. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Eh!  bien? 

LE  C  H  A  N  C  E  f.  I  E  R . 

Apprenez... 


ACTE  V,  SCÈNE  II 
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1/  E  ROI  DE  NAVARRE. 

Que  me  faut-il  appreiuïi  e! 
Kt  (Toîi  viennent  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre 


) 


LE  CHANCELIER, 


Les  protestans, 


LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Parlez.., 


LE  CHANCELIER. 

Ils  sont  trahis  J  ventlus. 

LH  ROI  DF,  NAVARRE. 

Coligni... 

LE  CHANCELIER. 

C’en  est  fait;  Coligni  ne  vil  plus. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Il  ne  vit  plus!  grand  Dieu!  quel  bras  inexorable... 

LE  CHANCELIER. 

J’ai  vu  cent  bras  percer  ce  guerrier  vénérable  ; 

J’ai  vu  porter  sa  tête  en  ce  Louvre  odieux  ; 

J’ai  vu  de  tous  côtés  un  peuple  furieux^ 

'l'rop, docile  instrument  des  vengeances  tle  Rome, 
Frapper,  fouler  aux  pieds  les  restes  d’un  grand  homme. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

O  forfait  ! 

LE  CHANCELIER. 

Dans  nos  murs  le  sang  coule  en  ruisseaux. 
Tout  ce  qui  vit  encore,  excepté  les  bourreaux , 

Tout  frémit  :  le  Ciel  même  a  voilé  sa  lumière  ; 

Et  Paris  maintenant  n’est  qu’un  vaste  repaire, 

Où  la  mort... 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

C’est  assez.  Pressentimens  affreux  ! 

Les  voilà  ilonc  remplis!  Venez...  courons...  je  veux... 

23. 
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LE  CnANCELIEll. 

Arrête/.  Ont-ils  donc  besoin  d’un  nouveau  crime/ 
Vivez,  au  nom  du  Ciel,  vivez,  roi  magnanime  I 
Parmi  tant  (Tassussins  ne  portez  point  vos  pas, 

Et  gardez-nous  un  sang  qu’ils  n’épargneraient  pas. 
Non,  vous  n’avez  pas  vu  cette  nuit  déploral)(e: 

Tantik  des  cris,  taiitck  un  silence  exécralde; 

Guise  et  tous  ses  amis  combattant  <le  f'orialts, 

Eu  invocjuant  un  üieu  qu’ils  n’ont  eonrm  jamais; 

I^es  prêtres,  plus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Echauffant  à  l’envi  cette  effroyable  scène, 

Dans  leurs  perfides  mains  tenant  le  bois  sacré, 
Soufflant  tous  leurs  poisons  sur  ce  peuple  égaré, 

Et  semlîlant  redouter,  au  milieu  du  carnage, 

Qu’uu  seul  des  protestans  puisse  éviter  leur  rage; 
Criant  ;  Frappez  !  du  Roi  cVst  l’ordre  souverain  ; 
Charle,  au  milieu  du  Louvre,  une  arquebuse  en  main  , 
S’enivrant  à  longs  traits  d’un  jdaisir  sanguinaire, 

Et  cherchant  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  ni  ère. 
C’est  ici,  pi’ès  de  nous,  que  le  roi  des  Français, 

Sous  le  plomb  destructeur  fait  tomber  ses  sujets  ; 

C’est  ici,  je  l’ai  vu,  que  sa  main  forcenée, 

De  nos  appuis,  des  siens,  tranche  la  destinée  ; 

Mais,  quand  la  cruauté  ne  connaît  plus  de  frein, 
Paisible,  gardant  seul  un  front  calme  et  serein, 

Près  de  lui  Mcdîcis  applaudit  à  ses  crimes, 

Exalte  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Le  cri  de  la  pitié,  parmi  tant  de  forfaits... 

LE  CHANCELIER. 

La  pitié  n’entre  plus  dans  le  cœur  des  Franç,als! 

On  voit  de  tous  ciités  ,  sans  armes,  sans  défense, 


« 
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Tomber  de  cet  État  la  gloire  ou  l’espérance: 
Malgré  ses  cheveux  blancs,  le  vieillard  immolé; 


Sous  un  gros  d’assassins  le  jeune  homme  accablé, 

Qui  de  son  corps  mourant  protège  encor  son  père; 
L’entant  même  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère; 

Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  réveil, 

Les  autres,  plus  heureux,  frappés  dans  leur  sommeil; 
Les  époux  expirans  tlans  les  bras  de  leurs  femmes; 
Auprès  de  leurs  enfans ,  ceux-ci  livrés  aux  flammes; 
De  leurs  toits  embrasés  ceux-là  précipités; 

D’autres,  en  se  sauvant,  pai-  le  glaive  arrêtés; 

D’autres  fuyant  la  mort  dans  les  Ilots  de  la  Seine, 

Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  procliaiiie  ; 

Les  cadavres  fumans,  les  membres  dispersés. 

Partout  dans  les  chemins,  dans  le  fleuve  entassés, 

LE  KOI  DE  NA.VAHRE. 


Etfroyable  attentat!  cour  infâme  et  cruelle! 

Quoi  !  leurs  mains...  Que  tàis-tu  ,  Providence  éternelle  i’ 
Quoi  !  de  tous  mes  amis  ils  ont  percé  le  sein  ! 


LE  CHANCELIER. 

Oui  ,  vos  amis  ont  tous  achevé  leur  destin. 


Ce  vieillard  qui  jadis  éleva  votre  enfance 
A  du  fer  catholique  éprouvé  la  vengeance. 

On  vent  les  convertir  en  les  assassinant. 

A  de  nouveaux  traités  recourons  maintenant  ! 

O  deuil!  O  souvenir  de  notre  antique  gloire! 

Oh  !  d’  une  affreuse  nuit  périsse  la  mémoire  ! 

Nos  fils,(  et  que  le  Ciel,  trop  long-teins  en  courroux, 
Daigne  les  rendre,  hélas!  mollis  barbares  que  nous!) 


Nos  fils  ilétesleront  des  trames  infernales, 
Liront  en  pâlissant  nos  sanglantes  annales, 
.\vec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux, 
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Et  maudiruiit  les  jours  où  vivaient  leurs  aïeux. 

Je  fuis  ce  roi  crédule  et  ces  ladies  ministres; 

Je  vais  chercher  la  paix  loin  de  ces  bords  sinistres. 

Ces  débris  malheureux ^  sans  asyle,  sans  roi, 

Qu’ils  viennent,  j’y  consens,  se  ranger  près  de  moi  : 
J’aurai  toujours  pour  eux  l’intérêt  le  plus  tendre, 

Un  toit  à  leur  offrir,  et  mon  sang  à  répandre. 

Comme  on  nous  a  trompés!  Sire,  je  suis  vaincu; 

Mais  cette  cour  approche  :  adieu ,  j’ai  trop  vécu. 

Puisse  encore ,  et  voilà  ma  dernière  espérance , 

Puisse  un  roi  tel  que  vous,  éprouvé  dès  l’enfance, 
Mûri  dans  les  travaux  et  dans  l’adversité, 

Purifier  un  jour  ce  trône  ensanglanté! 

(  Il  sort.  ) 

m 

LU  ROI  UE  NAVARRE. 

De  la  cour  d’un  tyran  la  probité  s’exile; 

Et  du  crime  honoré  la  vertu  fuit  lasyle! 

SCÈNE  ni. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  ROI 
DE  NAVARRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 
LE  DUC  DE  CUISE 

(les  flambcaax. 

(  roi  de  Fr.incP  veut  sortir  eu  te  roi  dt;  Navarre  :  Li  Reine ^ 

mère  lui  fait  signe  de  rester,) 

LE  KOI  DE  NAVARRE* 

Mon  admiration  doit  enfin  éclater, 

Sire;  et  je  vous  attends  pour  vous  féliciter. 

Vous  devenez  des  rois  le  plus  parfait  modèle: 

Nul  ne  poussa  si  loin  la  prudence  et  hî  zèle; 

Nul  n’exerca  jamais  ce  courage  pieux, 


VCTE  V,  SCENE  111.  35f) 

El  ne  sut  massacrer  son  peuple  au  nom  des  Cioux. 

I.A  REINE-MÈRÎi, 

Ce  discours  maintenant  peut  sembler  téméraire  ^ 

El  ce  ifii’on  a  üiit,  Prince^  il  a  fallu  le  faire. 

Le  Uoi  vous  devait-il  compte  de  ses  projets  ? 

LE  noi  DE  NAVARRE. 

Non  ;  mais  il  est  au  moins  comptable  à  ses  sujets  ; 

Il  est  comptable  au  Ciel,  qui  venge  le  parjure. 

LE  CARDINAL. 

Penseriez-vous  (lu’au  Ciel  on  ait  fait  une  injure? 

Le  culte  sacrilège  est  bientôt  aboli, 

Et  l’honneur  des  autels  à  la  fin  rétabli. 

Pour  Coligni ,  ce  mot  va  vous  blesser  peut-être , 

Mais  c’est  la  vérité  :  Coligni  fut  un  traître. 


Lui  Coligni  ! 


LE  ROI  UE  NAVARRE. 

LE  DUC. 


Méditait... 


Lu i- meme  ^  et  son  cœur  dès  long-tems 


LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Il  est  mort  :  n’êtes-vous  pas  contens.^ 
Vous  régorgez ,  cruels,  et  votre  bouche  impie 
Ose  encore  attenter  à  l’éclat  de  sa  vie! 

Vous  lui  rendez  justice  :  un  nom  si  glorieux 
A  mérité  l’honneur  de  vous  être  odieux. 


Voilà  donc  les  héros,  les  soutiens  de  la  France! 
Quelle  exécrable  joie  !  ou  quelle  indifférence  ! 

Quoi  !  je  fais  dans  ce  Louvre  éclater  nies  douleurs, 
Sans  trouver  un  Français  qui  réponde  à  mes  pleins  ! 

LA  REINE -MÈRE. 


D’un  indigne  regret  si  votre  àme  est  :itteinte, 
Du  moins... 


CHARLES  IX. 
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T.E  HOI  DE  NAVAÏUIE. 

N’attendoz  plus  fie  servile  coiitraînU!  ; 

Cet  art,  à  nos  Français  si  lon^-tenis  étranger, 

De  flatter  sa  victime  avant  de  l’égorger. 

Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  Tltalie, 

Cruelle?  ainsi  par  vous  la  France  est  avilie! 

Ainsi  vous  flétrissez  le  nom  de  Médicis , 

Vous  renversez  nos  lois,  vous  perdez  votre  lils, 

Vous  perdez  tout  l’Etat,  reine  et  mère  coiipahle  ! 
Consommez  vos  destins,  monarque  déplorable. 

Ah!  fies  devoirs  d’un  roi  qui  ne  serait  jaloux? 

Rendre  son  peuple  heureux  est  un  honlicur  si  doux  ! 
Et  vous,  de  vos  sujets  destructeur  inflexible, 

Roi  d’un  peuple  vaillant,  bon  ,  généreux  ,  sensible  , 
Vous  vous  rendez  l’effroi  de  ce  peuple  indigné , 

Et,  sur  le  trône  assis,  vous  n’avez  point  régné. 

D’un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice , 

Vous  n’éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
n  commence  ;  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés 
Le  désespoir  des  cœurs  en  secret  déchirés. 

Eh  bien  !  vous  n’avez  fait  que  la  moitié  du  crime  : 

.le  re.spire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  : 
Prenez-la.  Mais  bientôt  le  Ciel  va  vous  puniiq 
A  tant  d’infortunés  le  Ciel  va  vous  unir. 

Votre  front  est  marqué  du  sceau  de  sa  colère  ; 

Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire: 

(je  sentiment  affreux  précipitant  vos  jours, 

Au  sein  des  voluptés  en  corronipja  cours. 

Vous  craindrez  et  la  France,  et  vous-nième,  et  la  vie; 
V  Coligni  mourant  vous  porterez  envie  ; 

Le  sommeil,  ce  seid  bien  qui  reste  aux  malheureux, 
JN’interrompia  jamais  vos  ennuis  doulouieux. 


ACTE  V,  SCENE  IV.  3l!i 

Pour  {l*î  iiouveaiix  tournions  vous  vei  lier  ez  sans  cesse  ; 
Kt ,  t|iniml  la  mort  viendra  l'rapper  votre  jeunesse^ 

Vous  chcrclierez  partout  des  yeux  consolateurs; 

Fa  vous  verrez,  non  plus  vos  indignes  flatteurs , 

Mais  de  vos  attentats  l’epouvantable  image  , 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage, 

Vos  sujets  massacrés  s’élevant  contre  vous, 

Le  juge  incorruptible  enflammé  de  courroux, 

La  France,  applaudissant  au  trépas  de  son  maître, 

A  vos  derniers  soupirs  commençant  à  renaître  ; 

Ft  votre  nom  royal  à  l’opprobre  livré, 

Et  l’éternel  supplice  aux  médians  préparé. 

Vous  gémirez  alors  ;  vos  plaintes  inutiles, 

Vos  remords  impuissans,  vos  souffrances  stériles, 
Vengeront  les  Français  et  le  Ciel  offensé; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  vers<*. 


SCÈNE  IV. 


LE  UÜI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MERE, 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 

DE  GUISE  ,  COURTISANS,  GAU  DES,  PAGES  avec 
des  flambeaux. 


LA  HEINE- MÈRE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d’audace  : 

A  la  mort  échappé,  l’imprudent  vous  menace  ! 

Vous  gémir!  vous*,  mon  fils!  C’est  à  lui  de  iremblei  : 
La  main  (jui  Ta  sauvé  peut  encor  l’accabler. 


LE  ROI  DE  FRANCE. 


LA  REINE-mÈRL. 
Comment  i* 


Il  a  dit  vrai. 


CHARLES  IX. 


LE  ROI  DE  FRANCE. 

J’ai  commis  un  granil  ci  inic. 

LE  CARDINAL. 

lîn  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  ropprime. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Je  ne  suis  plus  un  roi  :  je  suis  un  assassin. 

LA  REINE -MÈRE. 

Ail  !  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 

Votre  intérêt. 

LE  CARDINAL. 

Le  Ciel. 


LE  DUC. 

L’éclat  de  votre  empire. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  ! 

Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 

(iruels ,  à  mes  tourmens  soyez  du  moins  unis. 

C’est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 

ÎVlcs  mains,  vous  le  savez,  n’étaient  point  criminelles 
Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  Cieiiv 
Tout  est  changé  pour  moi  ;  le  jour  m’est  odieux. 

Où  fuir?  où  me  cacher  dans  riioiTOur  des  ténèhres 
O  nuit!  couvre-moi  bien  de  tes  voiles  funèbres. 


LA  R  El  NE- MERE. 


Mon  ciier  fils... 


LE  U  0 1  DE  FRANCE. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rasseinldés  ? 
Attendez  un  moment  :  ne  marcliez  pas;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus?  quels  sont  vos  adversaires  ? 
Vous  coui'ez  immoler,  qui?  vos  amis?  vos  hères? 
Arrêtez:  je  iléfeiids...  Mais  que  vois-je,  iiduimairis? 
Ouel  meurtre  ahoEiiinahle  eiisangl;nite  vos  mains? 


i 
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]\ioi-nièmc...  ah!  qu’ai-je  lait?  Cruel,  ingrat,  perfide , 
Paijure  ;ï  mes  sermeiis,  sacrilège,  homicide, 

J’ai  (les  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits. 

Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets. 

Ces  lieux  en  sont  baignés  :  sous  ces  portiques  sombres, 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres. 

Une  invisible  main  s’appesantit  sur  moi.. 

Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ? 

C’est  lui  :  j’entends  sa  voix  terrible  et  menaçante; 
Cijligni!,,.  Voyez-vous  cette  tète  sanglante? 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  ses  flancs  entr’ouverts  ; 
fl  me  suit,  il  me  presse,  il  m’entraîne  aux  enfers. 
Pardon ,  Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  venges  les  crimes  î 
Toi,  Coligni!  vous  tous,  vous,  trop  chères  victimes  , 
Pardon!  Si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 

A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 

Des  cruels  ont  instruit  ma  houche  à  rimposturc; 

Leur  voix  a,  dans  mon  âme,  étouffé  la  Nature; 

J’ai  trahi  la  patrie  ,  et  l’honneur,  et  les  lois  : 

Le  Ciel,  en  me  frappant,  donne  un  exemple  aux  rois. 
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t'  R  O  W  t)  N  c:  K 


UEVAxNT  MM.  LES  REPRÉSENTA  NS  DE  LA  COMMUNE, 

,\U  SUJET  nE  LA  tragédie;  de  Cff4HLEii  IX. 


a3  AOÛT  17^9* 


M  Essi  E  uns, 

Je  suis  l’auteur  tle  la  tragédie  de  Charles  IX y 
que  le  public  a  bien  voulu  demantler  \  Je  viens 


1.  Le  morceau  suivant  nous  a  paru  trop  curieux,  pour  ne  pas 
obtenir  une  place  dans  la  discussion  présente.  1)  est  parfaitement 
approprié  au  sujet;  et  ii  ne  servira  pas  peu  à  éclaircir  le  but  de 
ce  discours,  et  celui  des  lettres  imprimées  ci-après.  Nous  l’avons 
emprunté  aux  Mémoires  de  Railly ,  maire  de  Paris  à  celle  époijuc, 
cl  ITm  des  principaux  auteurs  de  la  vive  polémique  dont  la  tragédie 
de  Charles  IX  fut  robjet.  Voyez  les  Mémoires  de  Railly  ,  jeudi 
ao  août  17891  tome  \ly  pa^e  a8'J  ,  édition  Baudouin.  [Note  de 
l* Éditeur. } 


"  Ce  matin ,  les  Comédiens  iVamjais  vinrent  me  trouver  pour 
m’instruire  que,  la  Abeille,  te  public  avait  demandé  la  représenta  lion 
de  Charles  IX y  tragédie  que  M.  Chénier  avait  faite,  et  qui  n’avait 
pas  encore  clé  jouée  :  üs  me  demandèrent  des  ordres,  et  ce  qu’ils 
tlevaient  faire.  Si  j’avais  été  le  maître,  je  sais  bien  ce  que  j’aurais 
répondu  sur-lc-cbamp  ;  je  pensais  (juc ,  dans  les  circonstances  oii 
nous  nous  troii\totis,  dans  un  moment  où  le  peuple  s’était  sou- 
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vous  rapporter.  Je  ne  me  dessaisirai  point  de  mon 
manuscrit;  mais  je  suis  prêt  à  lire  la  pièce  devant 


levé  tout  enliei',non  pas  conti’e  le  Roi,  mais  contre  l’autorité 
arbitraire,  Il  n’était  pas  prudent  d’exposer  sur  la  scène  un  des 
plus  eflroyaliles  abus  de  celle  autorité,  de  faire  voir  un  |}rince 
ordonnant  Je  massacre  de  son  peuple ,  et  tuant  ses  sujets  de  ses 
propres  mains.  On  me  répondrait  aujourd’hui  que  la  représen¬ 
tation  n’a  point  produit  de  mal  ;  mais  un  administrateur ,  obligé 
de  juger  avant  révénement,  juge  sur  le  mal  possible;  et,  dans 
les  cas  douteux ,  sa  règle  doit  être  de  s’abstenir.  On  m’aurait  ré¬ 
pondu  alors  que  la  raison  qui  me  retenait  était  précisément  celle 
({ui  dirigeait  la  demande ,  et  qu’on  voulait  pousser  à  la  haine  <lu 
pouvoir  des  rois ,  pour  assurer  le  succès  de  la  révolution.  Mes 
principes  étaient  dilTérens  :  le  pouvoir  royal  devait  être,  en  tout 
état  de  cause,  un  des  pouvoirs  du  gouvernement;  je  pensais  qu’il 
ne  fallait  nt  l’avilir,  ni  le  faire  haïr,  l’amour  des  rois,  et  surtout 
celui  de  Louis  XVI,  étant  dans  tous  les  cœurs  français;  je  pensais 
(|u’il  n’était  pas  d’une  bonne  politique  d’essayer  de  lui  faire  des 
ennemis,  au  risque  d’exciter  un  Intérêt  plus  vif,  et  de  multiplier, 
dans  un  bien  (dus  grand  nombre  ,  ses  partisans  et  scs  défenseurs. 
Je  pensais  encore  que  ,  près  de  prononcer  sur  le  sort  du  clergé,  il 
fallait  le  faire  tranquillement  et  avec  équité,  et  ne  pas  exposer 
sur  la  scène  un  Cardinal  bénissant  des  poignards,  et  encourageant 
des  assassins,  pour  aigrir  des  ressentimens ,  et  mettre  la  haine  à 
la  place  de  la  justice.  Enfin ,  la  Révolution  était  faite  par  la  marche 
vigoureuse  de  l’Assemblée  dans  tes  mois  de  juin  et  de  juillet,  par 
la  souveraineté  nationale  reconnue,  par  le  renversement  de  ta 
Bastille,  et  par  la  prise  d’armes  à  Paris  et  dans  tout  le  royaume, 
L’Assemblée  nationale  pouvait  tout  faire  et  tout  finir  par  la  sagesse  : 
elle  avait  assez  de  force  pour  n’avoir  pas  besoin  d’exagérer  l’opi¬ 
nion,  Un  législateur  sage,  un  administrateur  habile  doit  la  diriger, 
c’est-à-dire  la  renforcer,  [)our  qu’elle  ne  pHe  pas  ;  la  modérer  poui 
qu’elle  ne  renverse  pas.  Je  voulais  ici  que  l’on  respectât  la  mo- 
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les  personnes  qn’il  vous  plaira  de  nommer  pour 
en  prentlrc  connaissance  ;  ou  bien ,  si  vous  l  ai- 


narchie  tempérée  >  au  moment  où  TAssemblée  allait  la  décréter.  On 
avait  assez  fait  contre  la  monarchie  arbitraire;  mais  beaucoup  de 
gens,  qui  se  cachaient  alors,  ne  voulaient  pas  en  rester  là.  Beaucoup 
de  partis  existaient  déjà;  les  ennemis  de  la  constitution  future, 
{jui  semaient  le  désordre  pour  l’empêchei  ,  les  ennemis  de  la  mo¬ 
narchie,  qui  voulaient  la  rendre  odieuse  pour  la  détruire;  queU 
({ues-uns  qui  n’en  voulaient  qu’à  la  personne  ;  tous  agissaient  par 
des  vues  différentes ,  et  dans  le  même  sens.  Les  prinei[>es  que 
j’expose  ici,  et  qui  m’ont  toujours  conduit,  n’élaient  pas  ceux  de 
)>eaucoup  de  gens  et  à  Paris  et  à  l’Assemblée  nationale.  Les  esprits 
ardens  m’ont  taxé  de  faiblesse  ;  mais  on  en  jugera.  Je  crois  ces 
principes  justes;  et  II  me  semble  que  l’expérience  a  prouvé  que, 
.si  on  les  avait  suivis ,  on  aurait  épargné  bien  des  maux  inutiles  à 
notre  grande  et  sublime  Révolution. 

Je  savais  bien  ce  que  signifiait  la  demanfh  du  public  :  i*  éisAt 
celle  de  quelques  particuliers  ;  ces  cabales  depuis  n’ont  fait  qu’aug¬ 
menter  au  théâtre.  Les  Comédiens  répondirent  qu’ils  n’avaient  pas 
la  permission  de  jouer  Charles  IX.  Le  Public  dit  que  la  censure 

était  abolie,  et  qu’il  ne  fallait  plus  de  permission-  J’avais  encore 

« 

sur  ce  point  des  in’incipes  différeiis.  Je  crois  que  la  liberté  de  la 
presse  est  la  base  de  la  liberté  publique  ;  mais  il  n’en  est  pas  de 
même  du  théâtre.  Je  crois  qu’on  doit  exclure  du  spectacle,  où 
beaucoup  d’hommes  se  rassemblent  et  s’élecirisent  mutuellement , 
tout  ce  qui  peut  tendre  à  corrompre  les  mœurs  ou  l’esprit  du 
gouvernement.  Le  spectacle  est  une  partie  de  renseignement  pu¬ 
blic,  (pii  ne  doit  pas  être  laisse  à  tout  le  monde,  et  que  l’Admi- 
nislration  doit  surveiller.  Il  est  aisé  de  donner  à  la  censure  théâ¬ 
trale  une  forme  qui  en  exclue  l’arbitrai l'c,  et  qui  la  rende  loujotirs 
juste.  Ce  n’est  point  une  atteinte  à  la  liberté  des  uns  ;  c’est  respect 
pour  la  liberté  et  la  sûreté  morale  des  autres.  C’est  une  petite 
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niez  mieux,  l'tm  de  vous,  Messieurs,  la  lira  de¬ 
vant  les  arbitres,  pourvu  que  je  sois  présent  à  la 
lecture. 

Quelques  membres  du  Public  ont  désiré  que 
cette  tragédie,  avant  d’être  représentée,  fut  sou- 


gene  pour  les  auteurs  de  ne  poiivoïr  exposer  sur  la  scène  ,  ou  les 
délires  de  leur  imaglnalion  ou  les  corruptions  de  leur  cœur: 
un  grand  repos  pour  moi  de  pouvoir  mener  ou  envoyer  mes  eiifans 
au  spectacle,  et  d'être  sûr  quMIs  n^y  puiseront  ni  principes  dan¬ 
gereux  ni  mœurs  dépravées,  L* Assemblée  nationale  a  pensé  autre¬ 
ment  f|ue  moi:  sans  doute  que  je  me  suis  trompé;  mais  on  voiï 
([lie  je  ptiis  avouer  mes  intentions, 

La  réponse  à  faire  aux  Comédiens  était  difficile*  Autorîseï*  a 
jouer  la  pièce  dans  ce  moment  me  paraissait  iivie  faute  d’admî- 
nîstralion  ;  s"y  opposer  était  difficile  *  à  cause  de  la  cahate,  et  du 
bruit  qifon  pouvait  exciter,  etaïupiel  j'aurais  été  en  butte,  ,Ie  pris 
mon  parti  de  renvoyer  la  décision  a  rAsseiiiblée.  Les  assemlilées 
ont  cela  de  commode:  leur  res}ïonsabiliLé  est  si  partagée  qiretle 
est  nulle,  L’Assemblée  ordonna  que  la  pièce  serait  apportée;  et 
elle  nomma  des  commissaires  pour  rexaminer 

a.  I.es  (liffjciiltésfpî'éprüuva  ia  représenta ti on  de  la  tragédie  de  Chanrs  LX 
donnèrent  tien  à  une  broehiirc  sur  la  Liberté  du  théàfiÊ,dans  laquelle 
Chénier  exposa  les  mut  ifs  c]iii  plaident  eu  faveur  de  cette  liberté.  Le  lecteur 
peut  voir  dans  eet  écrit,  réïniprîiné  demi  ère  ment  daiis  une  nonveÜe  édition 
lies  (ÆfnTc^de  Cliénier*,  une  sorte  de  réfulalioii  des  opinions  de  Bailly*  An 
reste,  ec  qui  frappe  le  [dus  dans  la  dissertât  tou  de  Cliénicr,  e’esl  (pic  Ions 
ses  argnniens  sont  tirés  des  principes  fondai nentaiix  de  la  liberté  de  la 
pensée,  cl  (jifil  néglige  d'aburd  la  question  iJes  circonstances,  in vû([uéf 
[nincipaleinent  par  LaiHy,el  ensuite  la  distinction  établie  par  cet  auteur 
entre  la  liberté  de  la  presse  et  la  fibcrtc  du  théâtre.  Les  obstacles  qui  s’of)- 
püsaient  à  b  représentation  de  C/iarft^s  fX  durèrent  (|ueh|ue  lems  eticürc. 
Lette  tragédie  ne  fut  jouée  pour  la  première  fois  que  fe  4  iiovénibre 

(iVo^ede  'MM.  Hervilleet  Barrière,  éditeurs  des  Merfroires  de  Bailly.) 

'  U»1H;  fV  dus  fiKariYt  atteintiurs  ^  ^45  *  pvi'SCPilc  udîtbm 
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mise  à  votre  eximieii  :  la  confiance  que  vous  avez 
méritée  peut  justifier,  jusqu’à  un  certain  point, 
cette  censure  provisoire;  et  vos  avis  sont  faits  pour 
m’éclairer.  Mais  je  parle  devant  des  citoyens  aussi 
instruits  que  vertueux:  je  dois  leur  parler  en  ci- 
loyeii.  Le  peuple  français  veut  être  libre  ;  et  vous 
avouerez  qu’il  en  est  digne.  Tout  homme  libre 
doit  pouvoir  publier  sa  pensée,  de  quelque  ma¬ 
nière  que  ce  soit,  comme  il  doit  subir  la  peine 
prononcée  par  la  loi,  s’il  est  condamné  par  la  loi. 
Les  citoyens  ne  doivent  être  soumis  qu’aux  lois;  et 
l’opinion  d’un  seul  homme  ou  de  plusieurs  hom¬ 
mes  n’est  point  une  loi.  Il  n’est  pas  question  de 
changer  de  censeurs  :  il  est  question  d’abolir  la 
censure.  Toute  espèce  de  censure  est  une  atteinte 
au  droit  des  hommes;  et  qu’importe  le  nom, 
quand  la  chose  est  exactement  la  meme? 

Vainement  voudrait- on  établir  une  clifférence 
entre  la  presse  et  le  théâtre  :  une  pièce  de  théâtre 
<*st  un  moyeu  de  publier  sa  pensée.  Tout  homme 
libre,  je  le  répète,  doit  pouvoir  publier  sa  pensée, 
dès  qu’il  se  rend  responsable.  Quand  un  principe 
est  évident,  tous  les  résultats  nécessaires  ne  peu¬ 
vent  être  contestés.  Or,  ce  n’est  point  j>armi  des 
boni  ni  es  aussi  éclairés  que  vous  qu’un  pareil  prin¬ 
cipe  trouvera  tles  contradicteurs. 

Si  (.lu  principe  général  nous  descendons  au  cas 
particulier  dont  il  s’agit  en  ce  moment,  je  vous 

9.4. 
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(lirai,  Messieurs,  que,  ne  connaissant  pas  la  tra¬ 
gédie  de  Charles  IX,  vous  pourri i^z  vous  en  for¬ 
mer  une  idée  fausse.  On  vous  aura  dit  peut-tHre 
que  cette  tragédie  serait  très- dangereuse  dans  les 
circonstances  actuelles.  S’il  est  dangereux  de  faire 
détester  le  fanatisme  et  la  tyrannie,  s’il  est  dan¬ 
gereux  de  faire  aimer  la  vertu,  les  lois,  la  liberté, 
ta  tolérance,  permettez-moi  de  me  vanter  ici  qu’il 
est  peu  d’ouvrages  aussi  dangereux  que  Charles  IX, 

En  peignant  la  rage  des  guerres  civiles,  celle 
pièce  ne  peut  qu’en  ins])irer  l’horreur.  En  peignant 
un  roi  perfide,  sanguinaire  et  bourreau  de  son 
peuple,  elle  doit  faire  aimer  plus  que  jamais  le 
gouvernement  d’un  monarque  dont  la  Irancbisfî 
et  la  bonté  sont  connues;  d’iin  monarque,  second 
père  du  peuple,  et  restaurateur  de  la  liberté  fran- 
(;aise;  d’un  monarque  digne  liéiâtier  de  cet  Henri  IV, 
dont  j’ai  voulu  présenter  la  jeunesse  à  l’amour 
d’une  nation  généreuse,  et  devenue  libre. 

Quant  aux  allusions,  car  il  faut  trancher  le  mot. 


quant  aux  allusions  prétendues  que  pourrait  of¬ 
frir  l’ouvrage,  après  celle  de  Henri  lY,  je  n’en 
connais  qu’une  seule  possible,  et  je  la  crois  iné¬ 
vitable.  En  écoutant  le  chancelier  de  i’îhjspita! , 
le  public  croira  sans  doute  écouler  ce  grand  mi¬ 
nistre  *,  né,  comme  lui,  dans  !e  corps  du  peuple, 
(ju’on  avait  osé  nommer  It*  Tiers-Etat;  rappt‘le  , 
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comme  lui, au  ministère  dans  les  circonstances  les 
plus  difficiles;  comme  lui,  écrivain  philosophe; 
comme  lui,  réunissant  les  vertus  d’un  sage,  et  les 
talens  d’un  homme  d’Etat. 

Ces  allusions ,  je  ne  les  ai  point  cherchées  :  le 
tems  les  a  rendues  naturelles.  J’ai  composé  mon 
ouvrage  quand  elles  n’existaient  pas  encore,  quand 
la  France  regrettait  cet  excellent  administrateur, 
quaiul  la  Révolution  qui  s’opère  ne  pouvait  pas 
meme  être  tlevinée.  Ceux  qui  me  connaissent  ne 
me  soupçonneront  pas  de  flatterie.  Je  ne  ile^ 
mande,  je  n’attends,  je  ne  veux  rien  qu’une  seule 
chose  :  l’exercice  légitime  de  mer.  droits  d’homme 
et  de  citoyen.  Dans  ces  droits  <  jt  compris  celui 
de  publier  ma  pensée,  sans  être  assujetti  à  aucune 
censure,  et  celui  de  n’étre  soumis  qu’aux  lois  éla- 
blies  par  les  Représentans  de  la  nation. 

Peut-être ,  Messieurs,  dans  un  moment  où  aucun 


pouvoir  n’est  fixé  d’une  manière  irrévocable;  peut- 
être  le  nouveau  tribunal,  qu’une  partie  du  Public 
m’a  indiqué ,  doit  paraître  nécessaire  à  la  tranquil¬ 
lité  de  cette  capitale;  mais  je  dois  vous  dire. 
Messieurs,  qu’après  l’étalilissement  des  lois  ce  se¬ 
rait  une  injustice  inutile,  et  que  toute  espèce  de 
censure  est  une  vexation.  Je  publierai  mon  dis¬ 
cours,  pour  laire  savoir  coinnienl  je  me  soumets 
a  l  examen  qu’ot)  a  désiré.  La  lecture  de  cette  tra¬ 
gédie  de  Charles  IX  prouvera  ce  que  j’ai  avancé; 
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et,  comme  il  n’est  pas  question  ici  de  lalens ,  je 
suis  convaincu  que  vous  y  trouverez  les  intentions 
d’un  bon  citoyen  ;  seul  titre  dont  je  suis  jaloux. 
Si ,  par  un  malheur  que  j’aime  à  croire  impos¬ 
sible,  vous  jugiez  la  représentation  d’une  telle 
pièce  dangereuse  en  ce  moment ,  j’ose  vous  prier, 
Messieurs,  de  vouloir  bien  publier  vos  motifs, 
alin  que  je  puisse  y  répondre  publiquement  *.  Je 


].  t  }jS(jouR,s  ffuc  Chénier  aurait  pronancé ,  .si  le  Public  acait 
cru  devait'  réclamer  contre  la  réponse  de  la  Municipalité  de 
Paris  J  au  sujet  de  la  tragédie  de  Charles  IX. 

Messieurs, 

Permeltez-mol  de  vous  présenter  riiomiuagc  de  ma  sensibilité, 
de  ma  reconnaissance  et  de  mon  respect.  Oserai -je,  après  cela, 
solliciter  un  moment  votre  aitention? 

î/emjiressement  que  vous  avez  témoigné  pour  la  tragédie  de 
Charles  IX  est  déjà  une  assez  grande  récompense  de  mon  tra¬ 
vail.  Le  seul  mérite  qui  puisse  m’appartenir,  cl  dont  je  sois  jaloux, 
c’est  d’avoir  écrit  celle  pièce  eu  citoyen  libre,  dans  un  teins  on 
la  Révolution  qui  nous  rend  ta  liberté  ne  pouvait  sendiler  pro- 
eiiaine.  Cet  ouvrage  fait  délester  la  tyrannie ,  le  fanatisme  et  les 
guerres  ci\iles.  Il  fait  aimer  la  vertu,  les  lois  et  la  tolérauee.  Il 
ne  peut  être  dangereux  dans  aucune  époque,  eueoi’c  moins  dans 
ces  jours  éteriienemetit  glorieux  jiour  la  F’raiice,  sons  le  gouver- 
iienienl  il’ un  roi  restaurateur  de  lu  liberté  française. 

Quelijues  cilovens ,  Messieurs  ,  ont  proposé  de  laisseï  ‘  jugei'  « 
la  Municipalité  île  la  caftilale  s’il  roi i vient  de  représenter  celte 
pièce  en  ce  moment.  Quelques  autres  ont  cru  que  le  droit  de 
gêner  la  [mbliealioii  de  la  pensée  ne  peut  appartenir  a  personne. 
Il  n-c.sf  pas  question ,  dlL-aiiiU-ils ,  dr  eliaugrr  de  ectisciirs ,  mais 
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vous  respf'cte  f)e;uicoMp^  Messieurs;  mais  je  res- 
pecle  encore  [4 us  la  justice  et  la  vérité.  Votre  es- 
linie  me  sera  bien  chère;  mais  celle  du  public, 
que  vous  représentez,  m’est  encore  plus  pré¬ 
cieuse  *. 


(l‘at>()Sii'  la  ceiisui  L*.  C’esl  aux  lois  à  pronoiicei'  des  peines  contre 
tes  délits.  Pour  le  théâtre  connue  pour  la  presse,  il  existe  une 
copie  authentique  renicrmant  le  corps  du  délit.  Du  moment  que 
l'auteur  se  nomme,  11  se  rend  responsable.  S’il  est  dans  le  cas  de- 
leriTiiné  par  la  loi ,  il  doit  subir  la  punition  que  la  loi  prononce. 
Une  Municipalité  aussi  éclairée  que  celle  de  Paris  ne  saurait  mé- 
connaitre  ces  principes. 

On  observe  cependant,  Messieurs ,  que  les  lois  ne  sont  pas  en¬ 
core  établies;  et,  dans  un  moment  où  les  dîfférens  pouvoirs  sont 
l)îen  loin  d'clre  fixés,  le  zèle  infatigable,  le  dévouement  des  ci¬ 
toyens  qui  veillent  sur  cette  ville  immense  sont  vraiment  dignes 
de  respect.  Quant  à  moi ,  Messieurs,  s’il  m’est  permis  de  hasarder 
mon  opinion  sur  une  chose  qui  me  regarde  immédiatenieiil , 
voici  celle  que  Je  soumets  à  vos  lumières.  L’Assemblée  nationale 
est  sans  cesse  occupée  ilu  grand  ouvrage  de  la  constitution  :  die 
doit  établir  des  lois  sur  la  liberté  de  publier  sa  pensée.  Eu  ma 
(pialité  de  citoyen ,  je  iie  dois  reconnaître  que  ces  lois.  L’épot|ue 
<le  leur  élablisscment  ne  peut  être  éloignée.  Du  moment  qu’elles 
existeront,  ma  responsabilité  sera  véritable;  et  je  serai  puni  si  j’ai 
le  mallieur  de  les  enfreindre.  Si  pourtant  votre  impatience,  trop 
llatteiise,  vent  m’indiquer  un  tribunal  provisoire ,  vos  désirs  sont 

ur  moi  des  ordres;  et  j’alleuds  avec  respect  votre  dé<âs[oti. 

I.  l’aNuis  dit ,  dans  ce  discours  que  je  ne  me  dessaisirais  pas 
«le  mon  inaunscrit.  .l’avais  proposé  une  lecture  faite  par  moi,  ou 


rt.  jtluj  haut  3<38 ,  le  Discours  {ii'oiiuiiré devant  les  Ke[irést‘n 
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ticvant  mot.  De  cette  manière  j’aurais  été  entendu  en  même  teins 
nue  jugé,  et  j’aurais  pu  répondre  sur  ie  cliamp  à  des  objections 
laites  sur  le  champ.  J’ai  beaucoup  insisté  sur  ce  point,  mais  vai¬ 
nement.*’ Je  ne  trouvais  aucun  inconvénient  à  celte  lecture.  Mes¬ 
sieurs  les  Keprésentans  de  la  commune  ont  cru,  sans  doute,  qu’il 
pourrait  y  en  avoir.  Alors,  malgré  mon  extrême  répugnance,  j’ai 
tiéposé  mon  manuscrit  entre  les  mains  de  l’Assemblée,  jiour  prou¬ 
ver  mon  respect  au  public  et  à  ceux  qui  le  représentent.  (  Note 
de  Chénier.  ) 


ADRESSE 

AUX  soixante  districts  de  paris. 


ao  OCTOBRE  I78y^ 


Messieurs, 

Si  je  n’y  étais  forcé,  je  ne  me  permettrais  pas 
île  vous  demander  un  moment  de  l’attention  que 
vous  consacrez  à  la  chose  publique.  Mais  j’ap¬ 
prends  que,  dans  quelques  districts,  plusieurs  per¬ 
sonnes  ont  parlé  de  la  tragédie  de  Charles  IX 
comme  d’un  ouvrage  dangereux.  Un  ouvrage  ne 
peut  être  dangereux  que  de  trois  manières  :  s’il 
est  calomnieux 5  s’il  est  contraire  aux  mœurs;  s’il 
est  contraire  à  la  morale.  Mon  ouvrage  est-il  dans 
un  des  cas  énoncés  ?  il  est  pernicieux ,  sans  doute. 
N’y  est-il  pas?  toute  personne  qui  l’accuse  se  rend 
coupable  de  calomnie. 

Il  y  a  quinze  mois,  Messieurs,  que  la  tragédie 
de  Charles  IX  a  été  reçue  à  la  Comédie-Française. 
11  y  a  deux  mois  que  le  public  l’a  demandée;  il  a 
désiré  que  Messieurs  les  Représentans  de  la  Com¬ 
mune  en  prissent  connaissance.  Messieurs  les  Re- 
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présentaiis  fie  la  Commune  ont  nommé  des  com¬ 
missaires  pour  l’examiner;  et  les  commissaires  ont 
jugé  que  la  pièce  ne  ])Ouvait  être  dél'eiulue.  lille 
était  calomniée  dèsdors  parles  ennemis  du  peuple, 
par  ceux  qui  voudraient  maintenir  en  France  les 
préjugés,  le  fanatisme  et  la  tyrannie;  par  ceux  qui 
jadis  avaient  diffamé  Tartufe  et  Mahomet,  Je  ne 
veux  établir  sans  doute  aucune  comparaison  de 
mérite  entre  Charles  JX  et  ces  deux  pièces  admi¬ 
rables  :  il  n’est  ici  question  que  de  moralité. 

Quelques  gens  ont  osé  dire  que  j’avais  retracé 
le  crime  rie  la  nation.  Ce  n’est  plus  me  calomnier: 
c’est  calomnier  la  nation  entière.  Le  crime  que 
j’ai  retracé  dans  ma  pièce,  et  que  M.  de  Voltaire 
avait  peint  avant  moi  dans  le  second  chant  de  la 
Henriadcy  est  le  crime  de  Charles  IX,  de  Cathe¬ 
rine  de  Médicis, des  Guises,  mais  nullement  celui 
de  la  nation.  Dans  aucune  pièce  de  théâtre,  j’ose 
le  dire,  la  nation  française  n’est  aussi  vantée  que 
dans  Charles IX;  dans  aucune,  la  cause  du  peuple 
et  des  lois  n’est  plus  fortement  défendue.  Aucune 
ne  fait  haïr  davantage  la  tyrannie,  le  fanatisme, 
le  meurtre,  les  guerres  civiles;  aucune  ne  fait  ai¬ 
mer  davantage  la  vertu,  la  liberté,  la  tolérance. 
S’il  s’agissait  d’une  farce  indécente  et  obscène,  ou 
d’une  pièce  infectée  d’adulation  et  tle  servitudis 
peut-être  n’y  auraiL-il  point  de  réclainàtions;  mais 
c’est  l’ouvrage  d’un  lioinrne  libre,  il  n’est  fait  ni 


» 


( 


AUX  DISTRICTS  DE  PARIS. 

pour  (les  esclaves,  ni  pour  des  courtisanes;  il  est 
fait  pour  une  nation  f|ui  a  conquis  sa  liberté,  pour 
une  nation  gouvernée  par  uj)  roi  juste,  confiant, 
généreux, cligne  d’elle, et  c^u’elle  chérira  toujours, 
par  la  meme  raison  qu’elle  détestera  toujours  la 
mémoire  de  Louis  XI  et  de  Charles  IX. 

Voidez-vous  bien,  Messieurs,  prendre  acte  de 
l’adresse  que  j’ai  riionneiir  de  vous  envoyer  ?  Si 
l’ouvrage,  une  fois  connu,  se  trouve  calomnieux, 
ou  contraire  aux  mœurs,  ou  contraire  à  la  mo¬ 
rale,  je  me  dévoue  au  mépris  des  gens  de  bien, 
comme  j’aurai  droit  à  leur  estime,  si  tout  ce  que 
j’aftirme  est  la  vérité.  Si  quelques  pexsoniies  ju¬ 
geaient  à  propos  de  vous  dénoncer  l’ouvrage ,  suit 
avant,  soit  après  sa  représentation,  je  vous  sup- 
j)lie,  Messieurs,  de  les  engager  à  publier  leurs 
noms,  afin  que  je  puisse  repousser  ouvertement 
leurs  attaques,  et  les  poursuivre ,  s’il  en  est  besoin , 
comme  calomiiiateurs.  Vous  approuverez  la  sensi¬ 
bilité  d’un  citoyen  dont  le  patriotisme  ne  devrait 
pas  être  attaqué.  Mou  dévouement  aux  bons  prin¬ 
cipes  est  connu  de  tous  ceux  qui  ont  entendu 
prononcer  mon  nom  :  je  supplie  ceux  dont  je  suis 
ignoré  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  les  cia- 

m 

bauderies  des  citoyens  mal  intentionnés.  En  cc^m- 
|>osanl  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui  dont  il 
s’agit,  j’ai  du  m'atleudre  à  des  cabales  très- vio- 
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lentes;  mais  aussi  j'ai  du  m’attendre  à  trouver  un 
appui  dans  tous  les  hommes  qui  ont  une  âme 

énergique  et  libre,  c’est-à-dire,  dans  tous  les  vrais 
Eraiicais. 


I. 

LETTRE 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS. 


a  6  novembre  1789. 


M  ESSIEU  RS, 


On  a  beaucoup  écrit  flepuis  quelque  tems  pour 
ou  contre  la  censure  des  ouvrages  du  théâtre.  Un 
fait  vient  de  démontrer,  jusqu’à  l’évidence,  l’abus 
(hi  ce  tribunal  arbitraire. 


Certainement,  Messieurs,  il  n’est  point  de  cen¬ 
seur  qui  n’eût  rêvé  les  plus  absurdes  chimères  sur 
la  tragédie  {le  Charles  IXj  qui  vient  de  réussir 
avec  tant  d’éclat  et  si  peu  de  danger.  Il  n’en  est 
point  qui  n’eût  effrayé  radministration  de  ses  ter¬ 
reurs  vraies  ou  fausses.  L’auteur  de  cet  excellent 
ouvrage  eût  été  découragé  à  jamais;  la  nouvelle 
canière  qu’il  ouvre  au  génie,  fermée  sans  retour; 
et  le  théâtre  de  la  nation,  ce  moyen  si  puissant 
do  l’éducation  publique,  ce  théâtre  avili  sous  le 
despotisme  par  tant  de  pièces  immorales  ou  insi¬ 
gnifiantes,  non-seulement  était  menacé  de  perdre 
son  ancienne  gloire,  mais  de  s’éteindre  dans  l’igno- 
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minie,  dont  le  succès  récent  (Vmi  ouvrage  sans 
mœurs*  l’avait  si  mallieureuscmont  entaché. 

Eh  bien,  Messieurs,  cette  tragédie,  source  de 
tant  d’alarmes,  et  calomniée  d’avance  avec  tant  de 
hireur,  iTa  pas  dojiné  lieu  au  moindre  abus,  à  la 
plus  légère  effervescence.  Ces  allusions,  aussi  té¬ 
méraires  qu’injustes,  que  l’on  feignait  de  craindre, 
et  dont  malignement  on  suggérait  l’idée ,  ne  se  sont 
présentées  à  l’esprit  de  personne.  Je  iTen  excepte 
qu’une,  et  vous  la  connaissez  :  c’est  l’appiication 
respectueuse  et  tendre  que  la  nation  a  faite  avec 
transport  au  meilleur  des  rois  de  ces  vers  si  heu¬ 
reusement  placés  dans  la  bouche  de  l’Hospital. 

On  verra  nos  neveux,  plus  fiers  rjue  leurs  ancéti'es, 
Reconnaissant  des  chefs,  mais  n’ayant  point  de  maîtres, 
Heureux  sons  un  monarque  ami  de  réquité. 

Restaurateur  des  lois  et  de  la  liberté. 

Que  l’auteur  est  bien  vengé,  Messieurs,  de  tous 
ces  libelles  répandus  d’avance  contre  son  ouvrage  ! 
11  ne  reste  plus  qu’à  lui  rendre  la  justice  qu’il  mé¬ 
rite,  et  qu’il  obtiendra  (  j’ose  le  lui  promettre)  de 
tous  ceux  qui  connaissent  le  grand  art  de  la  tra¬ 
gédie.  Je  sais  que  le  nombre  des  connaisseurs  di¬ 
minue  de  jour  en  jour;  je  m’attendais  au  reproche 
qu’on  a  fait  à  la  pièce  de  manquer  d’action,  et  à 


1 .  Le  Mariage  de  Figaro,  On  sait  que  cette  coinédie  orîf;inaîe, 
jouée  pour  la  première  fois  en  1784,  eut  un  succès  prodi{;ie«A. 

{Note  de  l'Éditeur.) 


DU  JOUKNAF.  DE  PARIS 


383 


ce  reproclic  de  longueurs ^  devenu  Parme  banale 
de  iDiis  les  sots  qui  se  melent  de  juger,  et  qui  ne 
savent  que  <lire;  mais  le  lems  u’est  pas  encore  ar¬ 
rivé  d’être  complètement  juste  envers  ce  bel  ou¬ 
vrage,  et  de  sentir  tout  le  prix  de  la  grande  révo¬ 
lution  que  rauteiir  vient  d’opérer  au  théâtre.  Je 
ne  me  laisserai  point  enlever  le  mérite  de  le  dé¬ 
fendre  contre  ses  détracteurs'^;  mais  je  respecte  les 
bornes  de  votre  journal ,  occupé  maintenant  d’ob¬ 
jets  pins  dignes  encore  de  rattention  publique. 
Je  me  contenterai  seulement  de  vous  dire,  à  vous. 
Messieurs,  qui  avez  eu  le  courage  de  j^arler  de  la 
tragédie  de  Charles  JX  avec  une  impartialité  qui 
vous  honore,  que  cette  pièce  est  la  première  tra¬ 
gédie  véritablement  nationale  qui  ait  encore  été 
dontiée  sur  notre  théâtre;  qu’elle  renferme  à  la 
Ibis  les  plus  importantes  leçons  et  le  plus  grand 
exemple  qui  ait  jamais  été  présenté  non-seule¬ 
ment  à  la  nation,  mais  à  tous  les  souverains;  que 
les  principes  répandus  dans  l’ouvrage  rendront  la 


mémoire  de  l’auteur  éternellement  chère  à  la  pos¬ 


térité;  et  qti’enfin  un  a  voté  dans  quelques  dis¬ 
tricts  d’encourager  un  talent  si  .précieux  et  des 


vues  si  |)nres  par  une  couronne  civique. 

.l’ai  riionneiir  d’être,  etc. 


P  A  r  l  s  SOT. 


Vuye?-  hi  coinu^dîtj  tle  Fulis&ol,  Iti 


liit  du  préâünt  votllnH^ 
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LETTRE 


AUX  AUTEURS 

DE  LA  CHRONIQUE  DE  PARIS. 


-> 


29  novembre  1789. 

■ 

Je  viens  de  lire,  Messieurs,  dans  le  Mercure 
d’hier,  un  article  sur  la  tragédie  de  Charles  IX , 
qui  me  semble  mériter  une  réponse  \  Si  Ton  atta¬ 
quait  cette  pièce  du  côté  littéraire,  je  garderais  le 
silence;  on  semble  attaquer  son  but  moral  :  je  suis 
forcé  de  prendre  la  plume. 

L’auteur  de  cet  article  assure  qu’il  n’est  point 
de  Français  qui  ne  doive  rougir,  comme  homme, 
en  songeant  au  massacre  de  la  Saint-lîarthélerni. 
Il  est  impossible  de  calomnier  toute  une  nation 
plus  indécemment;  et  cette  calomnie  est  digne 
d’un  journal  ci-devant  privilégié.  Le  crime  affreux 
dont  il  s’agit  est  celui  de  Calherine  de  Médicls, 
des  Guises,  de  Charles  IX  et  de  sa  cour.  Une  na- 


I.  Voyez  le  Mercure  de  France  du  samedi  28  noveniljre  1789; 
les  premiers  mois  de  l’article  sont  ;  TranxecU  à  ntc  calix  iste. 
L’auteur,  M,  de  Chamois,  y  parde  l’anonyme.  (  Note  de  VÉdtt.) 
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lion  qui  n  u  auciino  part  à  son  gouvernement  iuî 
peut  être  accusée  des  atrocités  de  son  gouverne¬ 
ment.  J’ai  déjà  exprimé  cette  pensée  en  d’autres 
termes  dans  mon  écrit  sur  la  liberté  du  théâtre. 
Je  suis  étonné  qu’il  me  faille  répéter  si  souvent 
des  idées  si  simples. 

'  «  Celui  qui  ose  calomnier  la  nation  entière  pré¬ 
tend  que  je  n’ai  pas  dû  faire  bénir,  par  le  cardinal 
de  Lorraine,  les  armes  des  catholiques  qui  vont 
égorger  les  protestans.  Je  sais  que  ce  cardinal  était 
à  Rome  à  l’instant  du  massacre  de  la  Saint- Bar thé- 
iemi  ;  mais  il  serait  absurde  d’exiger  du  poète  qui 
compose  une  tragédie  nationale  la  scrupuleuse 
exactitude  d’un  historien.  Dans  une  tragédie,  il 
suffit  de  ne  faire  agir  ses  personnages  que  d’une 
manière  conforme  à  leur  caractère  connu.  Je  se¬ 
rais  blâmable,  par  exem})le,  si  j’avais  peint  le  chan¬ 
celier  de  l’Hospital  connue  un  homme  intolérant 
et  sanguinaire,  ou  le  cardinal  de  Lorraine  comme 
un  prélat  vertueux.  On  n’ignore  [)as  que  ce  prêtre 
ambitieux  et  superbe, qui  avait  obtenu  des  gardes 
pour  raccompagner,  qui  avait  accumulé  sur  sa 
tête  tant  d’évêchés  et  tant  d’abbayes,  maître  de 


I .  Cet  alinéa  est  textuellement  inséré  dans  le  Discours  prêli^ 
ininaire  de  ta  tragédie  de  Chttrles  IX.  T'hyrZf  piéseiit  vol  unie, 
]>age  i6j)i.  (  fie  l'Éfiùeur.'j 
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l’esprit  de  Médicis,  et  par  elle  de  l’esprit  cUj  s€‘s 
eiilfins,  fut  le  principal  auteur  des  désastres  qui 
ont  souillé  les  règnes  de  Erançois  U  et  de  Char¬ 
les  IX.  On  n’ignore  pas,  et  le  critique  Tavone, 
qu’il  voulut  rétablir  en  France  le  tribunal  de  l’In- 
(piisition.  Un  n’ignore  pas  qu’il  conduisit  l’aboini- 
nable  projet  de  la  Saint- Rarthélemi;  et  ce  fait  fut 
démontré  par  les  lettres  que  le  cardinal  de  Pellevé 
lui  adressait  à  Rome,  lettres  que  les  huguenots 
interceptèrent. Qui  n’a  pas  entendu  parler  de  l’édît 
des  gibets,  en  1 559  ?  Qui  n’a  pas  entendu  parler  de 
cettebulle  de  i543,  où  le  pape  Clément  Vil  liiiac- 
cordait,  i)our  lui  et  pour  douze  personnes  à  son 
choix,  l’absolution  des  plus  grands  crimes,  tels 
que  l’homicide,  l’inceste ,  le  sacrilège,  deux  fois 
pour  lui,  et  une  fois  pour  cliacune  des  personnes 
choisies?  Et,  s’il  faut  en  croire  le  Mercure  de 
France^  je  n’aurais  pas  clù  représenter  le  cardinal 
de  Lorraine  bénissant  les  exécuteurs  des  meurtres 
qu’il  avait  conseillés  !  Ah  !  tons  les  amis  de  la  vertu, 
tons  les  ennemis  du  crime  doivent  me  rendre 


grâce,  j’ose  le  dire,  d’avoir  mis  son  fanatisme  en 
action  de  la  manière  lapins  énergique,  et  d’avoir 
livré  ce  prêtre  infâme  à  l’exécration  de  la  pos¬ 
térité.  » 

Maisqiuîl  est  le  but  delà  tragédie  de  Charles  IX? 
Celte  tlemautle  du  critit[iie  est  d’ime  simplicité 
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vicieuse,  ou  d’uiie  insigne  mauvaise  foi.  Après 
avoir  déclaré  qu’il  ne  saurait  le  deviner,  il  ajoute, 
a^t~on  voulu.. ^  L’impuissance  d’achever  la  phrase 
serait  d’un  imbéciile  ou  d’un  malhonnêle  homme. 
C’est  pourquoi  je  somme  l’auteur  de  cet  article 
d’expliquer  lui -même  ce  qu’il  a  voulu  dire.  Je 
respecte  le  public,  j’estime  les  critiques  éclairés, 
je  méprise  les  louanges  et  les  satires  d’un  M.  de 
Chamois,  je  méprise  encore  plus  les  calomnia¬ 
teurs;  mais  tant  qu’il  y  aura  des  tribunaux  en 
brance,  je  ne  serai  pas  impunément  calomnié.  En 
attendant  la  réponse  du  critique ,  je  veux  bien 
lui  apprendre  quel  est  le  but  de  la  tragédie  de 
Charles  IX:  c’est  d’anéantir  le  fanatisme  qui  est 
affaii)li,  mais  dont  le  germe  subsiste  toujours 
dans  une  religion  exclusive  ;  c’est  d’inspirer  l’iior- 
reur  tle  la  tyrannie,  du  parjure,  et  des  séductions 
funestes  qui  entourent  le  troue;  c’est  d’inspirer 
l’humanité,  l’amour  de  la  liberté  et  le  respect  des 
lois.  C’est  pour  tout  cela  qu’il  ii’cst  point  an  théâ¬ 
tre  de  tragédie  aussi  fortement  morale;  c’est  pour 
tout  cela  qu'eu  la  livrant  à  l’impressioii  je  l’ap¬ 
pellerai  Charles  /A,  ou  V École  des  Chaque 

représentation  renouvelle  les  transports  du  peuple 
lrauçais,au  moment  où  le  cliaiicelier  de  rilospita! 
prédit  la  eonstilutioii  nouvelle,  et  le  bon  roi  qui 
gtniverue  aujourd’hui  la  France.  Ces  applaiidisse- 
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mens  sont  ceux  qui  me  flattent  le  plus.  Cest  un 
honneur  quon  doit  m’envier  sans  doute,  mais 
qu’on  ne  peut  me  ravir.  Je  sais  qu’il  y  a  beaucoup 
de  gens  qui  sont  choqués  de  cet  ouvrage  et  de  son 
succès  :  c’est  un  honneur  de  plus  pour  moi.  J  ose 
me  flatter  que  mes  écrits  déplairont  toujours  aux 
ennemis  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

J’ai  l’honneur  d’être ,  etc. 


Uli  LA  CHRONIQUE  DE  PARIS.  38f) 
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LETTRE 


AUX  AUTEURS 


J)E  L/V  CHRONIQUE  UE  PARIS. 


i8  janvier  1790. 


On  trouve,  Messieurs,  dans  un  journal  peu 
connu ,  qui  se  nomme  le  Spectatew-  national^  un 
petit  article  contenant  un  petit  mensonge,  quon 
me  conseille  de  relever.  Voici  Tarticle  innocent. 


«  Vendredi  on  a  donné  à  ce  théâtre  (Théâtre 
de  la  Nation)  au  profit  des  pauvres ,  la  vingt- cin¬ 
quième  représentation  de  Charles  IX.  On  devait 
croire  que  cette  tragédie,  qui  a  attiré,  dans  ses 
premières  représentations ^  une  si  grande  affluence, 
par  le  seul  motif  de  la  curiosité,  en  amènerait  une 
au  moins  aussi  grande,  quand  il  s’agirait  <le  géné¬ 
rosité,  de  bienfaisance  et  d’humanité.  Cet  es|Joir 
a  été  trompé;  et  le  chef-d’œuvre  national  (|ui  a 
produit  tant  d’argent,  tant  écliauffé  d’esprits,  tant 
occasionné  île  (pierellcs  de  vanité  ou  d’anti-pa- 
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Iriotisnu*,  a  produit  à  peine  une  recette  de  charité 
montant  à  laoo  livres.  Il  y  a  bien  loin  de  Tesprit 
d’enthousiasme  à  rhuinanité.  » 

Je  ne  parlerai  point  de  l’envieuse  malignité  qui 
a  dicté  ce  joli  paragraphe;  mais  il  est  faux  que  la 
recette  de  vendredi  n’ait  monté  qu’à  laoo  livres. 
La  recette  de  la  porte  a  monté  à  1 800  liv.  moins 
un  ou  deux  écus.  Ce  mensonge  est  peu  important 
par  lui-même  ;  mais  il  est  toujours  inutile  de  men¬ 
tir.  Le  Spectateur  national  me  permettra  de  lui 
donner,  par  la  voie  «le  votre  journal,  un  avis  doni 
il  fera  bien  de  profiter  :  ce  n’est  pas  tout  de  n’être 
point  lu  et  de  n’être  pas  lisil>le,  il  faut  encore  êtr(^ 
véridique. 

Il  est  également  faux  que  la  tragédie  de  Char¬ 
les  fX  n’ait  attiré  une  grande  affluence  que  dans 
ses  premières  représentations,  comme  le  prétendu 
Spectateur  semXÀe  l’insinuer,  l/affluence  s’est  tou¬ 
jours  soutenue.  La  recette  de  la  vingt- quatrième 
représentation,  donnée  la  surveille  de  la  vingt- 
cinquième,  a  passé  livres;  et  beaucoup  de 

gens  venus  pour  voir  la  pièce  n’ont  pas  trouvé  de 
place.  La  recette  suivante  n’aurait  pas  sans  doute 
été  moins  considérable,  si  la  vingt -cinquième  n;- 
])résentation  avait  été  annoncée  quelques  jï)urs 
d’avance  ,  comme  Unîtes  les  représentations  de 
pièces  nouvelles  le  sont  à  tous  les  spectacles,  sur¬ 
tout  quand  la  recette  est  destinée  à  un  usage  res- 


m  LA  CHRONIQUE  UE  PARIS.  391 

pix’labli;;  mais  la  pièce  avait  été  affichée  jeudi  pour 
le  lundi  suivant,  et  n’a  été  affichée  pour  .le  ven¬ 
dredi  soir  que  le  veiulredi  matin. 

J’ai  trouvé,  tout  comme  un  autre,  que  la  re¬ 
cette  de  la  représentation  pour  les  pauvres  était 
beaucoup  trop  inférieure  à  la  recette  des  repré¬ 
sentations  pour  la  Comédie  française.  Je  l’ai  si 
bien  trouvé  que  j’ai  retiré  ma  pièce;  et  je  ne  la 
rendrai  aux  comédiens  qu’à  condition  qu’ils  ddti- 
neront,  au  profit  des  pauvres,  une  seconde  re- 
[irésentation  annoncée  plusieurs  jours  d’avance.  Je 
sais  très-bien  qu’on  a  voulu  me  compromettre  à 
cette  occasion,  et  faire  douter  de  mon  zèle  pour 
les  intérêts  du  peuple,  dont  les  pauvres  forment 
la  partie  la  plus  intéressante.  J’espère  du  moins 
que  cette  lettre  répond  à  tout;  et  j’ose  assurer  que 
nia  conduite  sera  toujours  «l’accord  avec  les  prin¬ 
cipes  que  j’ai  professés  dans  tous  mes  écrits,  sur¬ 
tout  dans  la  tragédie  de  Charles  IX.  Je  vous  prie, 
Messieurs,  au  nom  de  ces  principes,  qui  sont  les 
vôtres  et  ceux  de  tous  les  bons  citoyens,  de  vou¬ 
loir  bien  insérer  au  plus  tôt  cetti^  lettre  dans  votre 
journal. 

Au  reste,  je  sais  quel  est  le  style  ordinaire  de 
ees petits de  littérature,  qui,  désosjiérés 
et  confus  de  leur  impuissance,  iie  cessent  de  dé- 
eru*r,  dans  lem  s  misérables  leiiilles,  tous  ceux  q,ui 
sont  capables  de  produiiT.  Si  vous  réussissiez,  üs 


392  LETTRE  A  LA  CHRON.  DE  PARIS* 

vous  prouveront ,  comme  disaitM.  de  Voltaire ,  que 
vous  n’avez  pas  dû  réussir;  ils  dénigreront  les  plus 
beaux  vers  en  prose  détestable;  ils  dénatureront, 
ils  falsifieront ,  ils  mentiront  avec  impudence.  Mais , 
au  milieu  de  leurs  mouvemens  convulsifs,  l’ou¬ 
vrage  demeure  inébranlable,  s’il  a  vraiment  quel¬ 
que  mérite  ;  et  ces  critiques  ineptes  sont  bientôt 
plus  oubliés  qu’ils  n’étaient  méprisés  d’abord  :  ce 
qui  certainement  est  beaucoup  dire. 

J’ai  l’honneur  d’étre,  etc. 


f 


IV. 


LETTRE 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS. 


Ce  20  janvier  1790. 

Messieurs, 

C’est  avec  regret  que  notre  société  rend  compte 
des  détails  intérieurs  auxquels  son  amour  pour 
les  malheureux  et  son  empressement  à  les  secou¬ 
rir  ne  lui  ont  jamais  permis  de  donner  de  l’éclat. 
Voilà,  depuis  quinze  mois,  six  représentations  au 
profit  des  pauvres  ;  et,  nous  sommes  forcés  de  le 
dire ,  ce  n’a  été  qu’une  faible  partie  des  aumônes 
que  nous  avons  faites.  Nous  n’avons  pu  voir  sans 
douleur  le  nombre  des  infortunés  augmenter 
chaque  jour  ;  mais  nos  nouveaux  efforts  pour  les 
soulager,  malgré  les  plus  sages  mesures ,  n’ont  pas 
toujours  répontlu  à  nos  espérances.  La  tragédie 
de  Charles  IX  est  l’ouvrage  qui,  dans  ce  moment, 
attire  le  plus  de  monde,  et  qui,  par  conséquent, 
semblait  seconder  le  mieux  nos  vues  de  bienfai¬ 
sance.  Nous  avons  sur  cela  consulté  l’auteur  :  sa 
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réponse  a  été  qu’il  s’en  rapporlaiL  ontièreiuenl  à 
nous,  et  qu’il  abandonnait  son  di  oit  pour  celle 
représentation.  Nous  avons  donc,  contre  l’iisage, 
annoncé ,  jeudi  i4  janvier,  à  un  public  nombreux , 
et  affiché  le  lendemain,  Charles  IX  et  la  Fausse 
ylgnès.  Surpris  de  la  médiocrité  delà  recette,  nous 
l’avons  été  bien  davantage  en  apprenant  que  M.  de 
Clicnier  retirait  du  Théâtre-Français  cette  tragédie 
et  ses  autres  ouvrages  *.  L’étonnement  que  nous  a 
causé  cette  extrême  sensibilité  s’est  consitlérablc- 
ment  accru  en  lisant  les  nouvelles  conditions  qu’il 
nousiniposc  pour  la  continuation  de  sa  pièce.  «  Je 
ne  rendrai  mon  ouvrage  aux  Comédiens  (  rlit  cet 
auteur,  dans  une  lettre  imprimée  qui  paraît  au¬ 
jourd’hui)  quà  condition  quils  donneront  au  pro¬ 
fit  des  pauvres  une  seconde  représentation  annon¬ 
cée  plusieurs  jours  d* avance.  »  Il  élail  réservé ,  sans 
doute,  à  M.  Chénier  de  s’ériger  publiquement 
en  directeur  de  nos  bienfaits.  Nous  pourrions  lui 
faire  observer  que  rien  ne  s’opposait  à  ce  qu’il 
disposât  à  son  gré  de  sa  rétribution  d’antenr  en 
faveur  des  [lauvres  :  c’est  la  première  fois  que  la 
bienfaisance  semble  nous  être  commandée.  Nous 
pourrions  dire  que  la  publicité ,  qui  n’ajoulc  rien 
aux  aumônes,  en  diminue  quelquefois  le  mérite; 
mais  le  respect  du  au  ])ul)lic,  qui  se  [)oi’te  en  foule 
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aux  i  cnréseiiUtliüiis  lie  Charles  IX,  et  pkrs  encore 
i<î  plaisir  d'offrir  de  nouveaux  secours  aux  mal- 
fieiireux,  quoique  nous  participions  nous-inémes 
aux  inalheurs  des  circonstances,  lui  répondaient 
fie  notre  consentement.  A  huit  jours  donc  la  re¬ 
présentation  de  Charles  IX ^  au  profit  des  pauvres. 
Cet  avertissement  prématuré  pourra  la  rendre 
plus  fructueuse. 

Nous  avons  f honneur  cfétre,  etc. 

Les  CuMÉniE.Ns  Fhancais  oroinaiues  du  Roi. 


A  M.  Lli  l’KÉvSlüENl 


DU  DISTRICT  DES  CÜRüELlLRS. 


janvier  1790. 

Monsieur  le  président, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  présenter  mon  res¬ 
pect  à  messieurs  les  citoyens  du  district  des  Cor¬ 
deliers,  et  de  leur  offrir  de  ma  part  une  somme 
de  huit  cents  livres ,  que  je  destine  au  soulagement 
des  pauvres  de  ce  district.  Cette  somme  est  le  mon¬ 
tant  de  ma  rétribution,  comme  auteur,  dans  les 
deux  représentations  de  ma  tragéviie  de  ('hurles  IXy 
qui  ont  été  données  au  profit  des  pauvres. 

J’ai  rhonneur  d’étre,  etc. 


I 


RÉPONSE. 


29  janvier  1 790. 

Le  district  des  Cordeliers,  Monsieur,  tient  à 
honneur  de  pouvoir  compter  au  nombre  de  ses 
membres  l^auteur  de  la  tragéflie  de  Charles  IX. 
Vous  avez  bien  des  titres  à  la  reconnaissance  de 
vos  concitoyens.  Tandis  que,  par  leur  vigilance  et 
leur  fermeté,  ils  travaillent  à  affermir  la  constitu- 
tion  nouvelle,  vous  préparez  les  esprits  à  en  re- 
cevoir  la  douce  influence,  en  détruisant  les  an¬ 
ciens  préjugés.  Non  content  d’éclairer  et  d’instruire 
vos  concitoyens,  vous  partagez  avec  les  indigens 
le  produit  de  vos  veilles  et  de  vos  talens.  Ces  dé¬ 
buts  de  votre  jeunesse  donnent  les  plus  flatteuses 
espérances  pour  l’avenir.  Le  district  des  Corde¬ 
liers,  plein  d’estime  et  de  reconnaissance,  me 
charge  de  vous  adresser  cette  lettre  comme  té¬ 
moignage  de  ses  vrais  sentimens  à  votre  égard. 

J’ai  rhonneur  d’étre ,  etc. 

Signé  l^AJiÉ,  président. 
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VI. 

LETTRE 


AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS. 


«  i»««  ^  «  f» fk 


Ce  3  février  i7f>o, 

JVvAis  retiré  du  théâtre.  Messieurs,  ma  tragédie 
de  Charles  IX,  et  je  ne  Pavais  rendue  qu^â  con¬ 
dition  qu’on  la  représenterait  une  seconde  fois 
pour  les  pauvres.  MM.  les  Comédiens  français  vous 
ont  écrit  à  ce  sujet  une  belle  épître,  que  j’ai  cru 
devoir  laisser  sans  réponse  ^  Le  style  en  égalait 
la  logique;  et  c’est  tout  dire.  Seul  propriétaire  de 
ma  pièce,  il  est  trop  évident  que  j’ai  pu  la  retirer 
quand  je  l’ai  jugé  à  propos,  et  la  rendre  sous  lellc 
condition  que  j’ai  voulu  proposer;  bien  entendu 
que  la  Comédie  française  était  libre  de  refuser 
cette  condition,  et  de  ne  j)lus  représenter  Char¬ 
les  /^:  c’est  à  quoi  se  réduit  la  question. 


i.  39^5  pivscnt  vuluiïitîj  la  Lellre  adrcssco  ativ 

iuilLnirs  du  Journal  lIc  Pari»  pai'  les  CoiuctljiMis  iratK^^ais  onliuairiîs 
du  roi,  (  IVotc  elr  V ÈdheUf\^ 
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D’ailleurs,  la  repiésentatioii  annoncée  le  matin 
pour  le  soir  a  rapporté  i8oü  livres;  la  représeU' 
latioii  suivante,  annoncée  plusieurs  jours  cravance , 
a  produit  /j66o  :  ce  qui  fait  presque  mille  écus  de 
|)lus.  Cette  réponse  est  victorieuse. 

Des  journalistes  qui  ne  se  piquent  pas  comme 
vous,  Messieurs,  de  vérité  et  d’impartialité,  ont 
assuré  que  j’avais  demandé  à  la  Comédie  française 
ma  rétribution  d’auteur,  dans  les  deux  représen¬ 
tations  que  j’ai  fait  donner  au  profit  des  pauvres  ^ 
afin  d’en  disposer  à  mon  gré.  C’est  un  mensonge 
de  plus  pour  ces  journalistes;  mais  je  suis  forcé 
de  répondre  à  celui-ci.  En  demandant  ma  rétribu¬ 
tion,  j’en  ai  fixé  l’usage:  j’ai  dit  que  je  la  desti¬ 
nais  aux  pauvres  du  district  des  Cordeliers,  dont 
je  suis  membre.  J’ai  envoyé  en  effet  à  ce  districi 
une  somme  de  800  livres,  qui  excède,  de  fort  peu 
de  chose  ,  la  somme  dont  il  s’agit.  La  lettre  doul 
le  district  a  bien  voulu  m’honorer  par  la  voie  de 
sou  TYésldent  est  un  prix  trop  flatteur  du  ilevoir 
({lie  j’ai  rempli  \ 

J’ai  rhouneiir  d’étre,  etc. 


I.  f'oycz  la  Lettre  precédciUc*  {Note  de  rÉditeiu.) 


VII. 

LETTRE 

A  M.  LE  PRÉSIDENT  DU  DISTRICT  DES  CORDELIERS 


Ce  9.6  juillet  1790. 

Monsieur  le  président. 

Voulez-vous  bien  présenter  mes  respects  à 
Messieurs  les  membres  de  la  section  des  Corde¬ 
liers  ?  Voulez-vous  bien  aussi  les  prier,  de  ma 
])art,  (raccepter  pour  les  pauvres  de  la  section  la 
somme  de  deux  cent  cinquante  livres ,  faible  pro¬ 
duit  de  ma  rétribution  d’auteur  dans  la  dernière 
représentation  de  Charles  IX?  J’ai  déclaré  publi¬ 
quement  que,  durant  toute  ma  vie,  ma  rétribu¬ 
tion  d’auteur  dans  les  représentations  de  cette  tra- 
f^édie  serait  la  propriété  des  pauvres  :  je  tiendrai 
ma  parole;  car  c’est  par  des  actions  seulement  que 
je  daignerai  réfuter  des  hommes  qui  joignent  la 
calomnie  à  l’ingratitude  L 
J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 


ï.  Foyez  la  Lettre  précétleiUe.  (  Nota  de  rUdUeHr.) 


RÉPONSE. 


26  juillet  1790. 


L’assemblée  du  district  des  Cordeliers  a  reçu, 

*  J-  f 

Monsieur,  les  deux  cent  cinquante  livres  que  vous 
avez  fait  remettre,  ce  qui  est  votre  part  du  produit 
de  la  derniere  représentation  de  votre  tragédie  de 
Charles  IX:  elle  me  charge  de  vous  en  témoigner 
toute  sa  reconnaissance.  Cette  représentation ,  si 
difiicilement  obtenue,  aura  donc  produit  deux 
avantages;  d’abord  celui  de  secourir  les  indigens, 
et,  eu  second  lieu,  de  faire  jouir  nos  frères  les 
fédérés  des  départemens  d’un  ouvrage  dans  lequel 
vous  faites  si  bien  valoir  les  bons  principes,  et  où 
vous  combattez  si  puissamment  le  fanatisme  et  les 
préjugés.Voiis  annoncez ,  Monsieur,  que  vous  des¬ 
tinez  également  aux  pauvres  votre  part  du  pro¬ 
duit  de  toutes  les  représentations  que  les  Corné- 
cHeiis  dotmeront  de  celte  pièce  pendant  votre 
vie:  le  district  dos  Conleliers,  qui  très-souvent 
gémit  quand  la  multitude  applaudît ,  s’est  livré  aux 
plus  vives  acclamations  en  apprenant  ce  généreux 
sacrilice;  tous  les  cœurs  sont  pénétrés  pour  vous 
de  la  plus  parfaite  estime.  Nous  désirons  que  ce 

()F livrer  1* 


I 


/(Oa  REPONSE. 

sentiment,  que  partagent  tous  les  bons  citoyens, 
vous  dédommage  des  atteintes  de  l’envie  et  de  la 
calomnie.  Au  surplus,  croyez,  Monsieur,  que  l’au¬ 
teur  de  Charles  IX  n’aura  jamais  d’autres  ennemis 
que  ceux  du  bien  public  et  de  la  liberté.  Vengez- 
vous  d’eux  par  de  nouveaux  succès:  nous  les  pu¬ 
nirons  par  le  plus  souverain  mépris. 

Je  suis  avec  la  plus  intime  fraternité. 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Signé  Paré,  vice-président. 

(iuF.LLARD  OU  Menis,  Secrétaire. 


% 


VIII. 


LETTRE 

AUX  AUTEUliS  DU  lOURlVAE  UE  PA  JUS. 


C<‘  2  octobre 


i\  l  i  :  S  S 1  K  U  R  s , 


La  Coinédic  française  vous  prie  (rînsérer  cet 
extrait  de  lettre  dans  votre  journal  :  il  est  essen- 
liel  que  le  public  soit  inslrint  des  motifs  qui  s’op¬ 
posent  pour  demain  dimanche  à  la  représentation 
de  Charles  IX. 

l'fous  avons  riionneur  d’étre,  etc. 

Aigrté,  Dürival,  semainier,  et  GuAM^fowT. 


Extrait  d'une  lettre  de  A7.  Chénier  à  M.  de  la 
Porte  y  secrétaire  de  la  Çomédie  française,  du 
3i  septembre  octobre)  1790. 


«Ayant  vu  mercredi,  Monsieur,  ma  tragétlie  de 
Charles  IX  affichée  pour  le  lendemain,  j’ai  écrit 
à  M.  le  maire,  afin  de  savoir  si  cette  représenta¬ 
tion  était  donnée  , comme  celle  du  mardi,  en  vertu 


des  ordres  île  la  Municipalité. 


Sa  réponse  m’ap 
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prend  que,  pour  cette  fois,  les  Comédiens  ont 
affiché  Charles  IX  de  leur  propre  mouvement.  Je 
le  vois  encore  affiché  pour  dimanche  :  je  vous  prie, 
Monsieur,  de  leur  faire  observer  que  j’en  suis  l’au¬ 
teur;  que  je  n’ai  cédé  à  personne  le  droit  de  faire 
représenter  cette  pièce  sans  avoir  obtenu  mon  con¬ 
sentement;  que,  si  j’ai  cédé  aux  pauvres  la  rétri¬ 
bution  qui  m’appartenait  pour  Charles  IX ^  je  dois 
veiller  à  leurs  intérêts,  et  ne  pas  laisser  envahir 
leur  propriété  par  les  Comédiens.  Mon  intention 
est  donc  que  Charles  IX  ne  soit  plus  représenté 
sur  ce  théâtre,  jusqu’au  moment  où  l’Assemblée 
nationale  aura  prononcé  relativement  à  la  p^étition 
des  auteurs  dramatiques.  » 


LETTRE 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  UE  PARIS. 


Ce  5  octobre  1790. 


Messielks, 


L*extrait  de  ma  lettre  que  les  Comédiens  fran- 
rais  vous  ont  adressé  pour  le  publier  demande 
un  mot  d’explication.  Depuis  que  ces  Messieurs 
avaient  refusé  avec  tant  de  constance  de  jouer 
Charles  IX  au  moment  de  la  Fédération,  je  m’é¬ 
tais  promis  de  ne  laisser  représenter  aucun  de 
mes  ouvrages  sur  leur  théâtre ,  avant  que  l’ordre 
convenable  y  fût  établi  par  une  loi  générale  et 
par  des  réglemens  nouveaux.  La  Municipalité 
leur  a  ordonné  de  jouer  Charles  IX  mardi  tler- 
nier  :  je  n’ai  voulu  ni  tlù  m’opposer  à  cet  ordre. 
Ils  font  représenté  le  jeudi  suivant  sans  un  ordre 
de  la  Municipalité,  et  sans  demander  mon  consen¬ 
tement.  Ils  l’ont  encore  affiché  pour  le  dimanche  : 
j’ai  fait  retirer  la  pièce  de  l’affiche  ;  et  voici  mes 
raisons. 

Scion  les  réelcmens  actuels  de  la  Comédie  fiau- 


ftoi\  LETTRE  Al)  JOIJRINAL  DE  PARIS. 

raisf,  quand  la  rt^celle  (rniic  ])ièce  u’a  moulé  qu'à 
une  certaine  somme  deux  lois  tie  suite  ou  trois 
fois  eu  différens  tenis,  la  pièce  n’appartieut  plus 
à  l’auteur,  mais  à  la  Comédie.  Chartes  IX  u  a  ja¬ 
mais  été  dans  ce  cas;  mais  ce  qui  n’est  pas  arrivé 
pourrait  arriver,  grâce  à  la  bonne  volonté  tles 
Comédiens,  qui  ont  un  art  atlmirable  sur  ce  point, 
comme  ou  peut  s’en  convaincre,  en  lisant  iin  fort 
bon  mémoire  de  M,  Fenouillot  de  Ealbaire.  Si  la 
chose  arrivait,  les  pauvres,  à  qui  j’ai  cédé  ma  part 
d’anleur  durant  toute  ma  vie,  se  trouveraient  frus¬ 
trés  de  cette  donation  :  ainsi,  pour  éviter  de  les 
voir  dépouillés,  j’ai  dû  attendre  le  moment  où 
rAssembléc  nationale  voudra  bien  prononcer  sur 
la  pétition  des  auteurs  dramatiques.  On  sait  que 
cette  pétition  a  été  fortement  appuyée  auprès  de 
la  Municipalité  par  une  autre  pétition, signée  d’un 
très-grand  nombre  de  citoyens  distingués L 


1*  i.ii  sur  la  Libelle  îles  tliéàfres  et  sur  la  duree  de  la 

lies  ouvrages  clraïiiatDjue&  fut  rédige  et  préseiilé  à  l’As¬ 
semblée  narionaio  par  Cliapelîef,  Ajirès  ipieltpies  débals,  le  projet 
du  Comité  fut  ado[>lé  texluelleineiU,  Il  porte  eu  substance  i|ue  les 
dicàlressont  libres  du  clioix  de  leurs  pièces ,  mais  fjue  fa  pro|îriclé 
des  auteurs  tlramatiL[aes  appartiendra  a  leurs  héritiers  durant  cînt| 
ans  après  leur  morL  (Iv  clécret  est  daté  du  i  5  janvier  179^’ 

(  ^  otr  de  f' Editeu  r,  ) 


lî 


DE  LA  TRAGÉDIE 


DE  CHARLES  IX 


COMÉDIE. 


L*auteur  de  la  comédie  suivante,  qui  n’est  autre  chose  qu’une 
apologie  de  Charles  IX y  est  Palissot.  Il  en  avait  prépare'  une 
nouvelle  édition ,  qui  n’a  jamais  paru ,  et  dans  laquelle  il  avait  fait 
plusieurs  changemens ,  que  nous  avons  observés  fidèlement.  Ces 
changeraens,  ainsi  que  l’avertissement  suivant,  ont  été  copiés 
d’après  les  corrections  mêmes  de  Palissot,  écrites  de  sa  main.  Les 
variantes  de  la  pièce  ne  sont  nullement  remarquables  ;  mais  l’aver¬ 
tissement  l’est  beaucoup.  Il  avait  d’abord  été  écrit  par  l'auteur  sur 
la  seconde  page  de  la  pièce  j  mais ,  trouvant  sans  doute  qu’il  ne 
contenait  point  assez  de  louanges  sur  son  propre  ouvrage  ,  il  prit 
la  peine  d’en  faire  un  autre  ;  et  c’est  celui  que  l’on  va  lire.  On 
jugera  par  cette  lecture  du  degré  auquel  peut  atteindre  l’amour- 
propre  d’auteur.  Cet  avertissement  est  bien  plus  comique  que  la 
pièce,  et  mérite  de  Iff  sauver  de  roublî. 

Palissot  s’y  est  peint,  ou  du  moins  a  voulu  s’y  peindre  sous  le 
nom  de  Dorimon  y  homme  de  lettres  instruit.  Il  a  également 


voulu  représenter  l’abbé  Aubert,  sous  celui  de  VdMhé  Hydrophobe  y 
journaliste.  L’abbé  cite,  à  la  page  17 ,  un  homme  connu,  qui  s’est 
endormi  au  second  acte  de  Charles  IX y  et  qui  ne  s’est  réveillé 
qu’au  tocsin  :  eu  trait  est  arrivé  à  Lemière,  qui  l’a  ingénument 
avoué.  ( Hôte  de  VÉ.diteur.  ) 


é 


AVERTISSEMENT 

DE  L’ADÏEUR. 


#■ 


Molière,  dans  la  critique  de  X Ecole  des  femmes ^ 
Regnard  ,  dans  celle  du  Légataire,  ont  fourni  le  modèle 
que  l’Auteur  a  suivi  dans  cette  petite  pièce;  et  il  n’était 
pas  donné  à  tout  le  monde  d’imiter  aussi  heureusement 
ces  habiles  maîtres.  Cet  ouvrage  de  circonstance  déce¬ 
lait  une  main  très-exercée  dans  l’art  de  la  comédie; et, 
véritablement,  il  était  difficile  de  rendre  plus  fidèlement, 
et  d’une  manière  plus  piquante,  toutes  les  scènes  de 
ridicule  auxquelles  la  tragédie  de  Charles  JX  donna 
lieu  dans  certaines  sociétés.  L’Auteur  voulut  garder 
l’anonyme;  mais  ceux  à  qui  un  talent  célèbre  ne  sau¬ 
rait  se  cacher,  et  qui ,  dans  la  plus  légère  esquisse ,  ne 
savent  pas  moins  distinguer  son  empreinte  que  dans  un 
ouvrage  plus  soigné,  reconnurent  aisément  Palissot. 
C’était  lui  -  même,  en  effet,  qui,  pour  venger  son  ami, 
voulut  consacrer  quelques  momens  à  cette  ingénieuse 
bagatelle. 
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PERSONNAGES. 


LA  VIDAME  DE  GUANSüN,  ‘ 

LA  BAROINNE  DE  FLORVILLE,  Legueules 

LA  VICOMTESSE  DE  LILLE-BELLE,) 

LA  MARQUISE  D’ORVIGNY,  fenim  e  sensée. 

LE  CHEVALIER  DE  BELFORT. 

DORIMON , 1  lomiiie  (le  lettres,  instruit. 

L’ABBÉ  HYDROPHOBE,  journaliste. 

UNE  SUIVANTE. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE. 


I,a  scène  es!  à  Paris,  clicz  la  Vîdanic  de  üi'aiisoti. 


fy.  . 


LA  CRITIQUE 


UE  LA  IRAGÉBIE 


SCENE 


PREMIÈRE. 


I,A  VIDAMlî,  LA  BARONNE,  LA  VICOMTESSE, 

UJVE  SLflVANTE^  qui  se  tient  à  portée  de  servir  autour  d'uue  table 
(le  tlié. 


I  JE  J  OU  ni 


LA.  VIDA  M  E, 

(le  Paris  est r il  arrivé? 


LA  SUIVANTE. 

Non,  Madame:  vous  savez  qu’il  ii’arrive  plus  de  si 
hunne  heure. 

LA  BAUüNNE. 

Ce  journal  a  un  incroyable  succès. 

LA  VICOMTESSE. 

Il  est  devenu  un  besoin  d’habitude. 

LA  VJÜAME. 

Voyez,  niademoiselle  Julie,  s’il  ne  serait  pas  chez 
le  Suisse.  C’est  un  bel-esprit  que  mon  suisse!  Ne  s’a¬ 
vise- 1  -il  pas  quei(|uet'ois  d’assembler  mes  gens  dans 
sa  loge  pour  leur  faire  la  lecture  du  journal,  au  lieu 
de  me  l’appoiTcr? 


4i2  la  critique  de  CHARLES  IX. 

LA  BARONNE. 

Cette  curiosité  tient  aux  circonstances.  Aujourd’hui 
tout  le  monde  veut  lire;  et  la  manie  du  raisonnement 
a  pénétré  jusque  dans  les  antichambres. 

LA  VI  DAME. 

Le  Journal  de  Paris  est  peu  dangereux  :  il  n’est  pas 
sorti  de  sa  prudente  réserve;  et,  d’ailleurs,  il  paraît  fi¬ 
dèle  aux  bons  principes.  Ce  qui  m’en  plaît ,  c  est  qu’il 
n’a  jamais  pris  de  ton  avec  le  public,  et  que,  si  je 
l’ose  dire,  il  se  tient  à  une  respectueuse  distance  de 
ses  lecteurs. 

LA  VICOMTESSE. 

On  aime  à  voir  des  gens  qui  aient  le  bon  esprit  de 
SC  tenir  à  leur  place. 

LA  BARONNE. 

Je  suis  fâchée  seulement  que  ces  messieurs  s’ac¬ 
coutument  depuis  quelque  tems  à  négliger  un  peu 
trop  les  objets  d’utilité  :  leur  article  des  fourrages, 
par  exemple,  qui  était  un  des  élémens  primitifs  de 
leur  institution.  J’aimerais  mieux  qu’ils  y  revinssent 
que  de  s’étendre  inhumainement,  comme  ils  le  font, 
sur  les  décrets  de  l’Assemblée  nationale. 

LA  VÏDAME. 

Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  un  service  qu’ils 
rendent  à  la  bonne  cause,  et  qu’ils  n’en  parlent  avec 
cette  prolixité  (jue  pour  eu  dégoûter  le  public  l'  Ils 
sont  plus  fins  que  vous  ne  le  pensez ,  Madame. 


SCÈNE  L 
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LA  VICOMTESSE. 

Je  crois,  en  honneur,  que  vous  les  avez  devinés. 
Madame...  Mais,  voici  le  journal  qu’on  apporte.  Je 
ne  m’étonne  pas  s’il  se  faisait  attendre  :  le  paquet  me 
paraît  énorme. 

LA  VI  DAME. 

Ce  sont  des  supplémens  dont  je  les  dispenserais 
volontiers ,  et  qui  ne  roulent  que  sur  de  prétendues 
offrandes  patriotiques,  qui  vous  sont,  je  crois,  très- 
indifférentes, 

LA  BAROJVWE. 

En  effet,  que  nous  importe  une  liste  de  noms  qui 
ne  sont  de  la  connaissance  de  personne? 

LA  V  1  D  A  M  E. 

Vous  n’y  pensez  pas,  Madame:  il  n’y  a  presque 
plus  que  des  gens  titrés  qui  donnent. 

LA  VICOMTESSE. 

Oui;  mais,  comme  ils  s’en  sont  avisés  un  peu  tard, 
le  public  est  assez  ingrat ,  assez  malin  pour  dire  qu’ils 
ne  donnent  pas ,  mais  qu’ils  restituent. 

LA  VIDAME. 

A  propos,  c’est  aujourd’hui  le  jour  de  ma  loge  : 
voyons  un  peu  l’article  Spectacles. 

LA  B  ARON WE,  lisant. 

Théâtre  de  la  Nation....  N’étes-vous  pas  un  peu 
choquée  de  ce  nouveau  titre? 

LA  VIDAME. 

Eh!  qui  ne  le  serait  pas?  Tout  devient,  autour  Je 
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nous,  (Tune  monotonie  affreuse.  Milice  nationale, 
Garde  nationale,  Cocarde  nationale!  Vous  verrez qidon 
finira  par  nous  donner  des  marionnettes  nationales. 
Mais,  continuez:  que  nous  annonce,  pour  aujour¬ 
d’hui,  lauguste  théâtre? 


L\  BARONNK. 

Faut-il  le  demander  ?  Charles  IX, 

LA  VI  DA  ME. 

Quoi  !  toujours  ce  misérable  Charles  IX?  On  n’y 
tiendra  pas  :  c’est  une  véritable  conspiration. 


LA  lîARONNï 


Je  me  flatte  que  vous  n’avez  pas  vu  cette  indigne 


P 


lece. 


LA  VI  DAME. 


Oh!  vous  pouvez  être  bien  sûre  que  non. 

LA  VICO  MTESSE. 

Et  vous  lui  tiendrez  rigueur  jusqu’à  la  fin  ? 

LA  VIDAME. 

J’ai  fiiit  serment  de  ne  la  voir,  ni  de  la  lire. 


LA  VICOMTESSE. 

Eh  bien!  je  vais  en  subir  l’humiliation  :  je  nai  pu 
me  défendre  d’un  mouvement  de  curiosité,  d’autant 
plus  vif  que  mon  mari  m’avait  donné  une  espèce 
d’ordre  de  n’y  point  aller. 


I.  A  VIDA  M  E. 

Quoi  !  vous  avez  pu  consentir  à  vous  encanailler  an 
j>olnt  de  grossir  la  foule  du  j^euple  (pii  se  précipite 
à  ('ette  pit'ce  ? 


i 
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LA  VICOMTKSSE. 

Je  in’en  accuse;  mais  vous  devez  bien  penser  que 
j’avais  pris  toutes  les  précautions  de  décence  pour  ne 
pas  me  compromettre.  Je  me  suis  tenue  à  couvert 
sous  les  rideaux  de  ma  loge:  ce  qui  m’a  dispensée  de 
m’évanouir  au  tocsin. 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTES,  UN  TRAQUAIS. 

LJË  LAQUAIS^  annonçant. 

j.a  marquise  d’Orvigiiy  et  le  chevalier  de  Belfort, 

LA  VIDA  ME. 

Ea  Marquise?  Eli!  mon  Dieu,  de  quoi  s’avise- 
t-elle?  Je  ne  l’avais  point  vue  depuis  la  Révolution. 
Savez-vous  qu’elle  a  déserté  le  parti  de  la  Cour,  pour 
s’enrôler  dans  celui  de  la  Commune? 

LA  BARONNE. 

Je  sais  que  sa  manie  est  de  se  piquer  de  bon  sens. 
Heureusement  Belfort  est  avec  elle,  et  nous  dédom¬ 
magera,  par  son  étourderie,  de  ce  que  le  bon  sens 
pourrait  avoir  de  liop  sérieux. 


I 
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SCENE  ni. 

LES  PRÉCÉDENTES,  LA.  MARQUISE  d’ORVIGN Y ,  LE 

CHEVALIER  DE  BELFORT. 

■ 

LA  VI  DAME. 

Eh  !  bon  jour,  ma  chère  Marquise  :  il  y  a  des  siè¬ 
cles  que  nous  nous  étions  perdues  de  vue;  et  j  en  fai¬ 
sais  à  Finstant  la  complainte  la  plus  amère.  Des  sièges  ! 
Voulez- vous  que  Ton  vous  serve  du  thé? 

LA  MARQUISE. 

Non  :  je  viens  d’en  prendre  chez  Cydalise.  Le  voi¬ 
sinage  m’a  rappelé  que  je  vous  devais  ime  visite;  et 
j’ai  cru  que  vous  me  permettriez  d’attendre  chez  vous 
Dorimon,  que  j’ai  promis  de  reconduire. 

LA  VI  DAME. 

Je  suis  à  vos  ordres.  Madame;  et,  quoique  Dori¬ 
mon  m’ait  abandonnée  depuis  long -teins,  je  ne  le 
reverrai  pas  sans  plaisir  :  vous  savez  combien  j’ho¬ 
nore  les  gens  de  lettres. 

■ 

LE  CHEVALIER,  à  la  Vidame. 

Pour  moi,  Madame,  j’ose  me  flatter  que  vous  ni’al- 
tcndlez. 

LA  VIDAME. 

Chevalier,  vous  savez  que  vous  n’étes  jamais  (ie 
trop,  et  vous  venez  à  propos  pour  que  je  vous  régale 
d’une  nouvelle.  Croiriez-vous  que  la  Vioointe.sse  vient 
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de  nous  avouer,  en  toute  humilité,  qu’elle  a  assisté'à 
une  représentation  de  Charles  IX? 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  pourquoi  pas?  J’en  ai  bien  fait  autant,  moi, 
qui  vous  parle. 

LA  VIDAME. 

Vous ,  Chevalier  ? 


LE  CHEVALIER. 

Mais,  sans  doute.  Ne  faut-il  pas  avoir  vu  la  pièce 
pour  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  osent  la  vanter? 


LA  BARONNE. 

Je  crois  que  le  nombre  en  est  bien  petit. 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  dans  1  infîninient  bonne  compagnie;  mais  le 
peuple... 

LA  VIDA  AIE. 

Et  vous  avez  eu  la  patience  de  l’écouter? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  dis  que  je  lai  vue;  récouter,  c’est  autre 
chose. 


LA  VIDAME. 

Eh  bien  !  qu’en  pensez-vous  ? 


LE  CHEVALIER. 

Ce  que  j’en  pense?  Que  c’est  une  horreur. 

S 


LA  MARQUISE. 

La  franchise  du  Chevalier  et  celle  de  la  Vicomtesse 
m  encouragent.  J’ai  succombé  aussi  h  la  tentation  de 

CB^iivirs  .inrîpnncs,  I.  .n 
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voir  la  pièce;  je  l’ai  inêine  revue,  et,  qui  plus  est, 

écoutée. 

I.  A.  VI  1>  A  M  E. 

Serait -ee  une  indiscrétion  que  de  vous  en  deman¬ 
der  votre  avis,  Madame? 


LA  MARQUISE. 

^  J’avoue,  en  rougissant,  qu’il  n’est  pas  le  votre,  et 
(jue  la  pièce  m’a  fait  grand  plaisir. 


LA  RA  R  ON  NE. 


Vraiment,  il  faut  de  l’intrépidité  pour  faire  un  pa 
reil  aveu. 


LE  CTI  EV  AL  1ER. 


Oui,  voilà  de  ces  aveux  qii’oii  ne  devrait  faire  que 
sur  la  sellette. 


LA  MA  RQ  LM  SE. 

Puisque  j’ai  fait  l’effort  de  dire  1  a  vérité,  j’ajou¬ 
terai  que  je  regarde  cette  tragédie  comme  une  tles 
meilleures  qui  aient  été  données  depuis  long-tems. 


LE  c  H  E  V  A  L  T  E  R  ,  CD  rirauaiit. 

Le  sujet,  surtout,  en  est  très-heureux. 

LA  MARQUISE. 

IN’est-il  .pas  tiré  de  notre  histoire  ? 


LE  CHEVALIER. 

Oui;  mais,  pour  l’iiouneur  de  la  France,  il  devait 
y  rester  enseveli. 

LA  MARQUISE. 

Enseveli  dans  Thistoire  ? 


w 


IIP  t.  .  • 


SCKNK  \\\, 


LA  Vin  A  AIE, 

Oui,  jMatliunc,  enseveli;  cl  riioniine  pervers  qui 
est  allé  y  chercher  un  pareil  sujet  Hoit  e'^trc  regardé 
comme  un  très-mauvais  citoyen. 


LA  11  A  R  O  JV  N  i:. 

J’avoue  que  je  suis  toujours  étonnée  que,  sur  un 
théâtre  français,  un  auteur  français  ait  pu  trouver  des 
acteurs  assez  déshonorés  pour  se  charger  d’un  pareil 
ouvrage. 

I.  A  AfARQUlSE. 


Mais  expliquez-moi  donc  coin  me  ut  ce  qui  nous  a 
tous  intéressés  dans  la  Henria/ia  pourrait  devenir  si 
criminel  an  tliéâlre? 


LE  C  H E  V  A  r,  1ER. 

Ah!  Madame,  quelle  différence  d’un  récit  il  une 
action  !  Entendez-vous  sonner  le  tocsin  dans  la  Hen~ 
riadc  ? 

LA  MAU  gui  SE. 

Non  ;  mais... 

LA  VI  DAME. 

Pré  tendriez- vous  sérieusement  justifier  ce  tocsin  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  dis  pas... 

LA  VICOMTESSE. 

Il  faut  convenir  de  bonne  foi  que  ce  tocsin  est  ré¬ 
voltant. 

LA  MARQUISE. 

On  pourrait,  sans  se  passionner... 


LA  CRITIQUE  DK  CHARKKS  IX. 


LA  VIDAMK. 

Je  le  déclare,  il  me  serait  impossible  de  rester  l’a¬ 
mie  de  quelqu’un  qui  aurait  entendu  ce  tocsin  sans 

éprouver  des  convulsions. 

» 

LA  M  ARQ  U  JSE. 

Ce  tocsin  est  donc  bien  coupable?  Cependant... 

LA  VIDA  ME. 

Il  se  lie  à  des  souvenirs  qui  font  frissonner  d’hor¬ 
reur  :  tenez,  il  suffit  d’y  penser  pour  que  l’imagina- 
tlon  se  rembrunisse;  et,  au  moment  où  je  vous  parle, 
il  me  semble  que  j’entends  bourdonner  à  mon  oreille 
ce  maudit  tocsin.  (Eile  st  lève  en  jetant  un  cri  d’effroî.)  Ail  !... 

LA  R  ARON  NE. 

Pour  moi ,  je  n’ai  pas  mis  le  pied  à  la  comédie  de¬ 
puis  qu’on  joue  cette  horrible  pièce.  Voilà  près  de 
deux  mois  que  je  suis  privée  du  spectacle,  et  que 
j’abandonne  ma  loge  h  mes  gens.  Tl  n’y  a  que  ces  gens 
du  peuple  qui  aient  lès  nerfs  assez  peu  sensibles  pour 
soutenir  l’atrocité  d’un  pareil  spectacle. 


LE  CHEVALIER. 


Moi,  je  prête  la  mienne  à  mon  tailleur,  à  mon 
marchand  de  draps,  à  mon  parfumeur;  et  c’est  la  seule 
chose  qui  me  ferait  pardonner  un  peu  le  succès  de  la 


pièce. 

Comment? 


LA  VICOMTESSE, 


LE  C  riEV  A  LIER. 


Mais  elle  me  sert  à  apprivoiseï*  ces  aiiimau\-là ,  qui 
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nVMitciident  plus  raison  depuis  que  nous  ii’avoas  plus, 
à  coiniiiaiideinent,  des  arrêts  de  siirséance.  Vous  sen¬ 
tez  que  je  ne  leur  prête  ma  loge  que  sous  condition. 

LA  V  I  D  A  M  E. 

r 

L’expédient  est  très-ingénieux  :  puisque  ces  gens-là 
sont  infatués  tie  la  pièce,  il  est  bien  juste  qu’il  leur 
en  route  quekpie  chose  pour  la  voir  à  leur  aise.  Mais 
voici  du  renfort  qui  nous  arrive  :  c’est,  si  je  ne  me 
trompe,  l’abbé  Hydrophobe;  je  ne  l’avais  pas  vu  de¬ 
puis  ce  triste  Charles  IX.  C’est  un  homme  de  goût, 
lui,  un  connaisseur  comme  ou  en  voit  peu,  aussi  hou 
écrivain  que  bon  juge  :  nous  allons  ,  nous  allons  l’en- 
tendre. 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Heureusement  Doriiiioii  est  avec  lui. 


SCENE  IV. 

LES  PEÉcÉDEHS,  L’AURÉ,  DOKIMON. 

L.A  VIO  A  ME. 

C’est  VOUS,  mon  cher  Abbé?  Mais  qu’ètes-vous  donc 
devenu?  Si  l’on  n’avait  pas  la  consolation  de  vous 
lire, on  ne  vous  pardonnerait  pas  d’être  si  négligent. 
Bonjour,  inonsieiir  Dorimon.  Je  ne  vous  fais  pas  de 
querelle  a  vous:  j’aurais  cepentlaiit  de  grands  repro¬ 
ches  à  vous  faire. 


I 
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1)0  R  i  MON. 


\^ii  Marquise  m’a  rassuré,  Madame,  et  m’a 
qu’elle  solliciterait  pour  moi  votre  inclulgeiice. 


L  A  il  B  K 


Vous  savei,  Madame,  le  pénihie  emploi  dont  je 


suis  chargé 


LA  VU)  A  AIL. 


Oui  :  je  serais  même  tenté  de  vous  plaindre, si  vous 
vous  en  acquittiez  avec  moins  d’honneur.  Mais  je  brû¬ 
lais  de  causer  avec  vous  :  dites -moi  bien  vite,  bien 
vite,  mon  clier  Abbé,  si  vous  avez  vu  la  tragédie  de 
iliiitrles  fX. 

l’a  1]  R  é. 

Hélas!  Madame,  vous  savez  que  je  suis  coiidaimié 
à  tout  voir;  mais  heureusement  je  me  dispense  d’ad¬ 
mirer  :  Nil  admirarL  C’était  la  devise  d’Horace,  et 
c’est  la  iniemie. 


U  O  R  1  M  O  N 


J’euleiids.:  monsieur  l’Abbé  a  placé  sui‘  lui -même 
toute  sou  admiration,  à  fonds  perdu. 

L  A^  A  1  1)  AM  K. 

Lu  peu  d’orgueil  ne  messied  pas  â  un  homme  dc^ 
inérite.  Celui  dê  l’Abbé  serait  d'ailleurs  très-excu- 

1,  r  ^ 

sal)lc  par  tous  les  honneurs  qu’oii  s’est  empressé  de 
rendre  à  .ses  talens.  Vous  avez  pu  voir,  au  Salon,  le 
j)uste  de  marbre  qui  lui  U  été  consacré  jiar  un  de  m)S 
jdus  habiles  artistes. 
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I>  O  H  I  M  O  M  . 

J(*  l’ai  vu,  Madainc;  et  je  me  rappelle  encore  Iom 
vers  (jue  de  mauvais  pfaisans  inscrivirent  sur  le 
pTcdestal. 


LA  VIDA  AI  K- 


Quels  vers?  je  n’en  ai  |)as  enlenrUi  parler. 


no  R  1  MO  N. 


Des  vers  (iiie  tout  le  monde  sait,  Madame,  des  vers 
de  Boileau...  que  ma  mémoire  pourtant  ne  me  rap¬ 
pelle  qu’iniparfaitement  : 


Il  ii'est  point  de  serpent.  .............  .... 

Qu»,  par  l’art  unité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 


LA  VIDA  MK. 

,1e  lie  crois  pas  que  l’Abbé  ait  le  ridicule  de  *e  pi¬ 
quer  de  beauté;  mais,  voilà  une  application  bien  im¬ 
pertinente. 

LE  CHEVALIER. 

Ueinettez-vous,  l’Abbé  :  il  u’est  de  serpens  que  ceu.x 
de  l’envie.  Allons  ,  parlez-nous  un  peu  de  Charles  JX. 

LA  BAIIOWNE. 

Eh!  oui  :  vous  voyez  notre  impatience. 

l’a  ERE. 


Vous  me  permettrez ,  Madame ,  de  remonter  un  peu 
haut,  et  devons  rendre  un  compte  succinct  de  tous 
ceux  qui,  avant  l’auteur,  avaient  traité  le  même  sujet. 


LA  VICOMTESSE. 


Voilà  bien  sa  manière  ;  il  va  nous  apprendre  ce 
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(fui  s’est  dit  sur  Charles  IX  depuis  la  création  du 
monde. 

LE  CHEVALIER. 

Ou  ne  conçoit  pas  où  il  prend  toutes  les  recher¬ 
ches  ,tout  le  génie  qu^il  met  dans  ses  petites  annonces. 

DO  R  IMOIV. 

Je  dirais  bien  à  l’oreille  de  monsieur  l’Abbé  tout 
le  secret  de  cette  érudition. 


LA  V  1  I>  A  M  E  ,  à  Dorimoü. 

Ne  l’interrompez  pas,  Monsieur;  et  vous,  l’Abbé, 
dispensez-vous,  pour  cette  fois,  de  tout  préambule, 
et  arrivons,  en  droite  ligne,  à  Charles  IX. 

l’abbé. 

Vous  perdrez  de  précieux  détails ,  Madame  :  le 
fameux  Nathaniel  Lee... 

■  LE  CHEVALIER. 

Nathaniel  Léc?  Voilà  un  nom  fameux  que  j’en¬ 
tends  pour  la  première  fois. 


LA  V  I  D  A  ut  E. 


Tenez,  l’Abbé,  vous  allez  me  désoler  avec  vos  ci¬ 
tations. 


LA  BARONNE. 


Au  fait,  de  grâce. 

l’a  b  b  é. 

Eli  liieii  !  Mesdames ,  puisque  vous  ave/,  tant  d’im- 
patience,  j’entre  en  matière,  et  je  vous  dis  que  Char- 
les  IX  est  un  pitoyable  ouvrage. 
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LA  V  I  D  A  M  E  ,  à  la  Marquise. 

Vous  reuteiidez,  Madame:  nous  ne  le  lui  faisons 
pas  dire, 

LA  MARQUISE. 

Vraiment,  je  ne  l’entends  que  trop. 

l’a  B  B  É. 

Un  ouvrage  où  l’ennui  se  fait  sentir  dès  la  pre¬ 
mière  scène. 

DOR  IMON. 

Dès  la  première  scène? 

l’a  B  B  È, 

Oui ,  Monsieur,  dès  la  première  scène  ;  et  je  pour¬ 
rais  vous  citer  un  homme  connu  qui  s  est  endormi 
avant  le  second  acte,  et  qui  ne  s’est  réveillé  qu’au 
tocsin*. 

LA  VICOMTESSE. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  une  bonne  preuve  d’ennui. 

l’abbé. 

Si  je  n’avais  été  presque  à  jeun,  je  crois  que  je  me 
serais  endormi  moi-même. 

LA  VIDAME. 

Vous  étiez  à  jeun,  mon  pauvre  Abbé? 

l’a  R  B  É. 

Oui ,  Madame:  c’est  mon  habitude  aux  pièces  nou¬ 
velles,  parce  que  je  n’y  vais  qu’en  qualité  de  juge, 

LA  BARONNE. 

C’est  le  moyen  de  juger  sans  passion. 


ï,  f\yvz  la  note  placeV  en  tête  de  cette  coméche,  4o8. 


/|2G  la  critique  de  chartæs  tx. 

1)0  II  IMG  W. 

Miiis  avec  un  peu  d’humeur  peut-être. 

L  A  V  I  D  A  31 E. 

Allons,  ne  le  troublons  pas  dans  scs  fonctions  de 
juge.  Poursuivez,  l’Abbé. 

LAitUÉ. 

Il  est  inutile  de  m’étendre  sur  riiorreur  du  sujet  : 
Kxcidat ,  excidat  üla  dics  ! 

LA  MAKQUISIL 

Je  me  prosterne  devant  votre  érudition,  inqnsieur 
l’Abbé;  mais  daignez  nous  ex  pii(i  lier  cela. 

no  K  I  M  OJV. 

Périsse  cette  journée,  Madame!  et  c’est  ce  ([ue  Tau- 
tcur  lui-même  a  dit  dvec  plus  d’énergie  dans  sa  pièce. 
C’est  une  exclamation  d’un  ancien  poète,  applupiée 
depuis  long-tems  à  la  Saiiit-Bartliélenii,  et  (|ui  n’em¬ 
pêchera  que  l’on  n’en  parle  jusqu’à  la  fin  du  monde. 

l’a  Jlli  JÎ. 

Oser  mettre,  sous  les  yeux  des  Ei'auçais,  un  crime 
([Lii  sera  l’opprolire  éternel  de  la  France  ! 

1)  O  n  J  M  O  N. 

Doucement,  monsieur  l’Abbé  :  c’est  une  injustice 
dont  personne  encore  n’avait  été  capable,  que  d’im¬ 
puter  à  une  nation  aussi  sensible, aussi  généreuse  que 
ia  notre,  le  crime  d’une  macliiavéliste  italiciiiie,  et 
de  quelques  scélérats  de  la  cour  de  Charles  IX.  Ou¬ 
vrez  nos  annales,  Monsieur,  et  t:esse/.  de  calomnier 
la  patrie  :  vous  verrez  qu’il  ii’est  pas  d’auteur  fran- 
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rais  (jui  n’ait  parlé  de  cette  journée  avec  horreur. 


î,  ABBE 


I 


Mais  quel  peut  être  aujourd’hui  le  but  moral  d’un 

i  r.'i  OP  ? 


>areil  ouvrage  r 


l>  O  H  ï  M  O  N. 


De  prévenir  Ip  retour  du  fanatisme  ;  cette  maladie 
de  l’espèce  humaine,  dont  le  germe  n’est  pas  éteint, 
et  qui  nous  menace  toujours  de  ses  ravages  épidé¬ 
miques;  de  montrer  à  tous  les  rois  l’abyme  où  peu¬ 
vent  les  entraîner  de  perfides  conseils. 

■ 

LA  MARQUISE, 

C’est,  en  eflét,  ce  que  j’ai  vu  dans  cette  pièce  si 
calomniée. 


L  A  DBK. 


Eh  bien!  passons  le  sujet,  Madame,  passons  le  su¬ 
jet:  il  n’pii  sera  pas  moins  vrai  que  l’ouvrage  est  com¬ 
plètement  dénué  d’action;  qu’il  est  assommant  de 
longueurs,  et  qu’on  y  trouve,  à  chaque  pas,  l’igno¬ 
rance  la  plus  étrange  de  Thistoire.  ' 


OCR IMON 


L’ignorance  de  l’histoire  ?  Je  vous  avoue  que  vous 


me  surprenez 


L  A  BBE. 


J’aime  mieux  croire  rauteur  ignorant  que  calom¬ 
niateur;  et  vous  reconnaîtrez  du  moins  que  c’est  un 
procédé  de  la  part  d’un  critique.  Il  devait  savoir  que 
le  Cai  dinal  de  îjorraine  était  à  Rome  le  jour  du  inas- 
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sacre;  que  THospital  n’était  plus  chancelier  depuis 
quelques  années... 

DOK  IMOW. 

En  vérité,  c’est  vous-méine ,  monsieur  i’Ahbé,  qui 
voulez  contrefaire  Tignoraiit. 

LA.  VI  DAME. 

Non,  Monsieur,  non:  l’Abbé  ne  contrefait  rien, 
c’est  moi  qui  vous  en  assure. 

DOR  IMO  w. 

Il  est  impossible.  Madame,  qu’il  ignore  les  plus 
simples  éléniens  des  arts.  11  sait  qu’une  tragédie  doit 
être  un  poëme,  et  non  une  histoire  ou  une  gazette. 
Il  sait  que  le  poète  a  droit  de  feindre,  pourvu  qu’il 
n’imagine  rien  cjue  de  conforme  au  caractère  connu 
des  personnages  qu’il  met  en  action;  que  nos  meil¬ 
leures  pièces  en  fourniraient  des  preuves  sans  nom¬ 
bre;  et  que  Narcisse,  par  exemple,  dont  Racine  a 
fait  rcrapoisonueur  de  Britannicus,  était  mort  sous 
.l’empereur  Claude,  plusieurs  années  avant  Brîtaii- 
nicus. 

l’a  BBÉ. 

Narcisse  est  sans  conséquence,  Monsieur;  mais, 
vous  conviendrez  qu’un  Cardinal... 

LA  B  ARON  N  F. 

Un  Cardinal!  Il  faut  avouer  que  cela  passe  la  mesure. 

LA  VICOMTESSE. 

Représenter  un  Cardinal  liénissant  des  poignards! 
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DORI  MON. 

Eh!  qu’importe,  Madame,  qu’il  les  ait  bénis  ou 
non,  s’il  est  vrai  qu’il  les  a  dirigés;  s’il  est  prouvé 
que  de  Rome  il  fut  un  des  plus  ardens  instigateurs 
(le  la  conspiration;  si  tous  les  historiens  attestent 
(lu’il  fut  le  promoteur  de  tous  les  édits  sanglans  contre 
les  Protestans;  et  que,  sans  le  Chancelier  de  l’Hospi¬ 
tal,  qui  eut  le  mérite  de  parer  le  coup,  il  établissait 
pour  jamais  en  France  l’affreux  tribunal  de  l’inqui- 
sition  ? 

l’arbé. 

Tout  cela  ne  prouve  pas  qu’il  ait  béni  des  poi- 

DORI  MON. 

Non;  mais  qu’il  était  très-capable  de  les  bénir;  et 
c’en  est  assez  pour  justifier  le  poète. 

LA  VIDA  ME. 

Mais,  comptez -vous  pour  rien,  Monsieur,  le  tort 
que  cette  bénédiction  sacrilège  peut  faire  à  la  religion  ? 

DO  RI  MO  N. 

Dites  au  fanatisme  et  à  l’hypocrisie ,  Madame;  et 
ne  renouvelons  pas  les  objections  qu’on  fit  à  Molière 
contre  Tartufe, 

LE  chevalier. 

Moi,  je  pense  comme  l’Abbé,  sans  être  plus  dévot 
que  lui  :  cette  bénédiction  est  révoltante. 

^  \  s  . 

LABEE^  a  Dorimoü* 

Mais,  r(*  chancelier,  à  qui,  de  son  autorité  privée, 
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Tauteur  a  rendu  les  sceaux,  pour  (jii’il  revînt  opiner 
dans  le  conseil  de  Charles  IX!.,, 

U  O  II  I  M  O  N. 

Vous  parlez,  Monsieur,  d’un  des  plus  beaux  en¬ 
droits  de  la  pièce; et  l’auteur  ne  pouvait  uiieux  faire 
que  d’introduire  dans  ce  Conseil  le  Caton  des  Fran¬ 
çais  ,  le  vertueux  l’Hospital.  11  fallait  bien  opposer 
un  honnête  homme  à  cette  foule  de  Prêtres  fanatiques 
et  de  Courtisans  pervers.  Eh  !  qui  pouvait  exciter 
mieux  l’émulation  d’un  talent  avide  de  gloire  que  cet 
immortel  Chancelier?  Quel  personnage  plus  heureux 
à  peindre,  et  plus  digne  d’Iionorer  la  scène? 

l’a  b  b  k. 

Belle  raison,  pour  justifier  un  anachronisme! 
Mais,  il  s’en  faut  bien  que  j’aie  tout  dit  sur  le  Car- 
tlinal.  Comment  excuser  l’odieuse  licence  que  l’auteur 
s’est  permise  de  mettre  sur  la  scène  un  Prince  de 
l’Église  ? 

«ORÏMON. 

* 

Un  Prince  de  l’Eglise,  dites-vous? si,  pourtant,  celle 
dénomination  fastueuse  peut  s’appliquer  aux  repré- 
sentans  d’un  Dieu  qui  voulut  naître  pauvre  et  mou¬ 
rir  dans  l’ignominie.  Mais,  par  quel  étrange  privilège 
ces  prétendus  princes  se  croiraient-ils  exceptés  de  la 
loi  commune  qui  soumet  h  la  juridiction  du  théâtre 
toutes  les  conditions  humaines  ?  Dans  un  siècle  où  le 
génie  n’osait  encore  lutter  contre  la  super.stitioii , 
Racine  ne  se  permit -il  pas  d’introduire  sur  la  scène 
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uu  grantl-prêtre  de  la  loi  juive,  recevant  l’inspiration 
divine  au  milieu  de  ses  Lévites,  et  dévoilant  à  leurs 
yeux  l’avenir  le  plus  auguste?  Et  vous  feriez  un  crime 
à  l’auteur  d’avoir  mis  au  théâtre  un  Cardinal,  eu  lui 
conservant  le  caractère  que  lui  donne  Thistoire?  Mais 
songez-vous  que ,  si  Ton  admettait  vos  scrupules ,  la 
plupart  des  rois  ayant  confié  les  rênes  du  gouverrie- 
nieiit  à  ceux  que  vous  nommez  Princes  de  l’Église, 
presque  tous  les  sujets  de  l’iiistoire  moderne  reste¬ 
raient  interdits  à  l’art  dramatique?  Ne  serait-il  pas 
teins,  au  contraire,  d’agrandir  la  carrière  du  génie? 
Ne  soiiunes-nous  pas  rassasiés  des  Grecs,  des  Ro¬ 
mains,  de  la  fable  surtout,  et  des  inépuisables  aven¬ 
tures  de  la  guerre  de  Troie?  Les  nations  modernes 
n’ont-elles  pas  un  caractère  dont  il  faut  enfin  s’em¬ 
parer,  et  qui  promet  une  gloire  nouvelle  aux  habiles 
peintres  (|ui  sauront  le  saisir,  et  donner  à  l’art  de 
nouveaux  modèles  ? 

l’a  lîBÉ. 

Mais,  du  moins,  inonsieui’ Dorimon,  que  votre  zèle 
pour  lu  tragédie  de  Charles  IX  n’aille  pas  jusqu’à 
vous  faire  oublier,  et  la  faiblesse  d’action,  et  les  lon¬ 
gueurs  qui  déslionorent  cette  pièce.  Ce  plan  de  cam¬ 
pagne  de  Coligni  contre  Philippe  II,  par  exemple,.. 


n  OJi  I  MON. 

Si  vous  comparez  l’ouvrage  à  ces  tragédies  éphé¬ 
mères  qu’on  nous  donnait  depuis  long-tems,  à  ces 
pièces  de  pure  iiiiaginatiun ,  qui  ne  supposaient  ni 
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connaissance  des  hommes,  ni  études  de  morale,  de 
politique  ou  d’histoire;  à  ces  pièces  oîi  Ton  voyait 
passer  en  revue, comme  dans  une  lanterne  magique, 
une  foule  de  tableaux  accumulés  par  le  délire,  et 
combinés  de  manière  à  produire,  d’acte  en  acte,  de 
ces  surprises  inattendues,  qu’on  appelle  coups  de 
théâtre  ;  je  pourrais  convenir  avec  vous  que  la  tragédie 
de  Charles  IX,  comparée  à  ces  monstres,  doit,  en 
effet,  paraître  longue  dans  ses  détails,  et  faible  d’ac¬ 
tion;  mais  Racine  et  Corneille  m’ont  appris  à  ne  pas 
appeler  longueurs  ce  qui  est  la  véritable  richesse  et 
le  développement  essentiel  d’un  sujet;  ils  m’ont  ap¬ 
pris  à  ne  point  regarder  comme  lenteur  tout  ce  qui 
n’est  pas  d’un  mouvement  convulsif  et  désordonné. 
Le  beau  plan  de  campagne  de  Mithridate,  et  cette 
route,  si  poétiquement  tracée,  qui  doit  le  conduire, 
en  deux  mois,  du  Bosphore  cimmérien  au  pied  du 
Capitole  ;  cette  autre  scène,  encore  plus  longue,  d’A¬ 
grippine  dans  Brilannicus ,  où  Racine  a  fondu  tout 
ce  que  Tacite  a  dit  de  remarquable  dans  ses  Annales, 
depuis  Auguste  jusqu’à  Néron;  enfin,  la  savante  scène 
de  Pompée  et  de  Sertorius,  dans  Corneille:  voilà  ce 
que  vos  journalistes  appelleraient  aujourd’hui  des  lon¬ 
gueurs,  et  les  dignes  modèles  que  l’auteur  de  Char¬ 
les  IX  fera  très -bien  d’imiter,  comme  il  paraît  en 
avoir  l’intention. 

LA  MARQUISE. 

Mais,  monsieur  l’Abbé,  si  la  pièce  est  véritable- 
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ment  si  mauvaise^  daignez  nous  expliquer  son  in¬ 
croyable  succès. 

l’a  11  b  é. 

Vous  savez  quel  public  lapprouve,  Madame. 

LA  V  I  D  AM  E. 

Il  faut  convenir  que  ce  n’est  pas  un  public  infini¬ 
ment  choisi. 

LA  E  A  R  O  N  N  K. 

On  prétend  que  Ion  n y  voit  que  des  visages  <|u on 
n’a  vus  nulle  part. 

l’a  e  !j  é. 

La  pièce,  d’ailleurs,  étant  évidemment  calquée  sur 
les  événeinens  actuels... 


DORI  MON. 

Oh  1  point  de  supposition,  monsieur  l’Abbé  :  ü  est 
avéré  que  la  pièce  était  reçue  plus  de  vingt  mois  avant 
qu’on  ne  la  jouât,  et  que  l’Auteur  l’avait  commencée 
il  y  a  près  de  trois  aiis. 


LABEL. 

1 

Ces  dames  pourront  juger  de  la  bonne  foi  des  par¬ 
tisans  de  l’Auteur  par  ces  vers  : 

Ces  tombeaux  des  vivans,  ces  bastilles  affreuses, 
S’écrouleront  alors  sous  des  malus  généreuses. 

t'crs  ,  page  3  a  y. 


D  OR  I  MON. 

J’allais  prévenir  l’objection,  Monsieur.  Il  est  très- 
vrai,  et  les  Comédiens  vous  rattesteronl,  qu’aux  re¬ 
présentations  de  la  pièce  l’Auteur  s’est  permis  d’ajou- 


« 
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ter  enviroïi  douze  vers  de  circonstances,  et,  que  sur 
le  théâtre  de  la  Nation,  il  a  célébré  le  premier  celle 
conquête  de  la  Bastille,  qui  sera  l’éternel  honneur  de 
la  France.  Lui  reprocheriez-vous  de  s’etre  donné  cette 
liberté  à  l’exemple  des  Grecs,  nos  modèles  et  nos 
maîtres  ?  Eschyle ,  dans  sa  tragédie  des  Perses^  ne  cé- 
léb  rait-il  pas  une  victoire  à  laquelle  il  avait  contribué 
hii-inêine?  Assuranent ,  vous  n’ignorez  rien  de  tout 
cela;  et  l’on  serait  tenté  de  croire  qu’il  faudrait  tout 
vous  apprendre. 

l’  A  B  B  É. 

.le  n’ai  point  désapprouvé  ces  vers;  et  je  conviens 
qn’un  poète  a  le  droit  d’embellir  son  sujet  de  (luel- 
ques  détails  que  peuvent  lui  prêter  les  circonstances; 
mais  j’ai  cru  voir,  dans  l’ouvrage  que  vous  vantez, 
tant  de  pensées  devenues  triviales,  tant  de  lieux  com¬ 
muns,  insipides  à  force  d’avoir  été  reproduits,  qu’il 
m’est  Impossible  de  partager  votre  indulgence. 


noHi  MON. 

Nous  pensons  bien  différemment,  Monsieur;  et, si 
■  quelque  chose  me  fait  concevoir  les  plus  heureuses 
espérances  des  talens  de  l’Auteur,  c’est  l’art  (pi’il  a 
souvent  de  rajeunir,  par  l’expression,  des  idées  qui 
semblaient  devenues  communes,  à  force  d’avoir  été 
bien  ou  mal  exprimées.  Tout  paraissait  épuisé,  par 
exemple,  sur  les  préjugés  de  naissance  et  de  noblesse: 
eh  bien!  Monsieur,  rappelez- vous  ces  beaux  vers  du 
clianceiier  de  l’Hospital  : 


« 
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Ix:  Sort  m'a  refusé,  je  ne  veux  point  taire, 
D’un  lon^  amas  d’aïeux  l’éclut  héréditaire; 

Et  l’on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 
Par  liviit  siècles  d’Iionneiirs  dispensé  de  vertu. 

Vers  J,  page  217. 


l’aB  b  K, 

J’avoue  qu’ils  me  paraissent  assez  bien  ;  et  j’ai 
quelque  regret  de  ne  les  avoir  pas  remarqués  ;  car  il 
t'auL  être  juste. 

LA  V  I  Ü  A  M  E. 

Vous  devenez  indulgent,  l’Abbé;  mol ,  je  ii’y  trouve 
rien  de  si  admirable.  C^est  l’emphase  de  ce  mot  de 
verla  qui  vous  en  impose.  Mais,  est -il  donc  vrai 
qu’elle  n’existe  pas  plus  essentiellement  chez  les  gens 
comme  il  faut,  chez  les  gens  comme  nous,  que  dans 
l’obscure  bourgeoisie?  Il  me  semble  qu’on  abuse  cruel¬ 
lement  de  ce  mot  depuis  quelque  tems  :  qn  le  fourre 
partout;  et  ceci  me  rappelle  une  comédie  qu’on  n’a 
point  encore  jouée,  mais  que  l’Auteur  in’a  lue  der¬ 
nièrement,  et  dont  j’ai  retenu  ces  quatre  vers  : 


Parcourez  nos  journaiix  :  cent  traits  de  bienfaisance 
prouvent  (jue  Page  d'or  sc  renouvelle  en  France. 

De  CCS  traits,  chaque  jour,  Paris  est  rebattu; 

Et ,  jusqu’à  Figaro ,  tout  parle  de  vertu. 


LE  CTIEVALIER. 

Il  est  vrai  que  jamais  on  n’eut  plus  de  vertu  en 
is ,  et  moins  en  action. 


DO  R  I  MON. 


Laissez,  Monsieur,  laissez  la  France  sc  régénérer, 
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et  bientôt  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  ce 
contraste. 

LE  CHEVALIER. 

Moi  je  ne  me  plains  pas.  Mais,  ?»  propos  de  Figaro, 
nem’a-t-on  pas  dit  qu’on  allait  le  remettre  au  théâtre? 
Voilà  ce  qui  s’appelle  un  ouvrage  de  bonne  compa¬ 
gnie;  et  il  ne  faudrait  pas  moins  pour  dissiper  im 
peu  les  idées  dont  Charles  IX  a  entaché  la  scène. 

t/a  BBÉ. 

Vraiment ,  ce  serait  bien  le  remède. 

LA  VICOMTESSE. 

Il  me  rappelle  des  souvenirs  charmans.  (a  k  vidame.) 
Ce  petit  page,  Madame,  ce  petit  page!  Il  me  semble 
que  j’y  suis,  et  je  voudrais  déjà  entendre;  Ahl  Cest 
mon  Figaro  !  Ah  l  F est  mon  Figaro  ! 

LA  BBE,  à  Dorimon. 

J’ai  pourtant  bien  du  regret.  Monsieur,  que  mon 
avis  ne  puisse  se  concilier  en  rien  avec  le  votre  :  il 
est  certain  que  le  style  de  la  pièce  m’a  paru,  en  gé¬ 
nérai,  de  la  plus  grande  niédiocilté. 

D  OUI  MON. 

Quoi!  Monsieur,  ni  le  discours  du  ciiancelier  de 
l’IIospital  au  Conseil,  ni  la  scène  de  Coligni  et  de 
Charles  IX,  ni  les  remords  de  ce  prince,  ni  l’impré¬ 
cation  du  jeune  Henri  IV:  rien  n’a  trouvé  grâce  de¬ 
vant  vous  ?  Je  vous  soupçonnerais  de  n’étre  pas  d’aussi 
bonne  foi  que  vous  le  dites;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  avez  fait  des  vers. 


SCENE  ly. 


J.  A  I  1>  A  IVI  E- 

S’il  Cli  ;t  fait  ?  dans  tùiis  les  genres;  et ,  ajn'ès  ses  jje- 
îites  annonces,  rîen  n’est  plus  connu  (|ue  ses  poésies. 

non  1  ]\i  ON. 

Connu  ou  inconnu,  il  n’importe;  niais  il  suffit  que 
M.  l’Abbé  ait  aimé  les  vers,  pour  ne  pas  méconnaître 
certaines  beautés  qui  ne  peuvent  échapper  à  un 
liomme  de  lettres.  !l  est  vrai  pourtant  que  ces  Mes¬ 
sieurs  ne  SC  pressent  pas  de  les  faire  reniarqiier,  du 
moins  tant  que  l’auteur  est  vivant, 

l’a  b  b  é. 

Apjiaromment  j’ai  eu  le  malheur  de  ne  pas  apei'- 
cevoir  ces  beautés  si  frappantes, 

I.  A  V  1  1)  A  M  E. 

Voudriez  -  vous,  en  effet,  que  l’abbé  Hydrophobe 
eût  cette  indulgence  populaire  qui  s’émerveille  des 
moindres  choses  ? 

DORIMON. 

Non ,  Madame  ;  et  je  me  garde  bien  de  le  confondre 
avec  le  peuple. 

ï-' A  B  B  É . 

Je  conviendrai,  si  vous  voulez,  (juc  la  pièce  m’a 
paru  très-bien  jouée. 


DOIU  MON. 

C’est  quelque  chose,  du  moins,  que  vous  rendiez 
jiistictï  aux  acteurs  ;  mais  ne  parlons  plus  du  style  : 
on  sait  que  ,  sur  ces  matières,  il  est  trop  aisé  de  n'etre 
jamais  d  accord;  et  e’est  à  la  pièce  de  se  défemire.  Je 
crois  avoir  répoiulu  aux  imputations  injustes  qu’on  a 
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pu  se  permeUre  contre  l’Auteur;  j’ajouterai  seule¬ 
ment,  en  faveur  de  l’ouvrage,  que  j’en  ai  peu  vii  où 
les  caractères  fournis  par  riHstoire  aient  été  plus  fi* 
dèleinent  conservés.  Charles  IX,  Coligni,  l’IIospital, 
Médicis  même,  moins  faite  pour  être  appréciée  par 
la  multitude,  et  qui  est  peut-être  un  des  personnages 
qui  a  coûté  le  plus  de  soitis  à  l’Auteur,  m’ont  paru 
tracés  delà  main  la  plus  exacte.  J’avoue  que,  dans  une 
tragédie  historique,  ce  mérite  est,  à  mes  yeux,  le 
premier  de  tous; cl  je  suis  étonné  qu’un  jeune  homme 
s’eu  soit  emparé  avec  tant  de  bonheur. 

LA  VJ  D  A  M  1£. 

Vous  voudrez  bien  nous  tlispenser  de  vous  faire  les 
reiriercicmens  que  vous  doit  l’Auteur. 

LA  vicomtesse:. 

Le  public...  j’entends  celui  de  Cfuirles  IX,  devrait, 
en  vérité,  décernera  monsieur  une  couronne  civique. 


J)  O  R 1  M  O  N. 


11  est  vrai  que  j’ai  tâché  de  défendre  un  citoyen  ; 
mais  je  prévois  ce  qui  arrivera  de  la  petite  scène  qui 
vient  de  se  passer  entre  nous  :  chacun,  comme  c’est 
l’usage,  restera  dans  son  opinion;  et  je  n’ai  abusé  que 
trop  long-tems  de  la  liberté  que  Madame  m’a  donnée 
de  la  contredire,  (a  lâ  Marquise.)  11  est  tems ,  Marquise , 
de  prendre  congé  d’elle;  et  je  dois  vous  rappeler  que 
vous  avez  encore  à  vous  faire  écrire  en  deux  endroits , 
avant  le  dîner. 

(La  Marquise  et  Dortmoü  prentieut  conge,  et  se  retircut.) 


SCÈNK  V.  43<) 

SCÈNE  V. 

LA  VICOMTESSE,  LA  BARONNE,  LA 
VIDAME,  L’ABBÉ  HYDROPHOBE,  LE 
CHEVALIER  BELFORT. 


LA  VIDA  ME. 

Pour  vous,  l’Abhé,  vous  dînerez  avec  nous,  sans 
doute. 

l’a  B  JÎÉ. 

J’avoue  la  dette  :  j’étais  venu  pour  cela. 

LA  VIDAME. 

Courage!  mon  cher  Hydrophobe:  vous  avez  fait 
des  merveilles,  et  vous  méritez  bien  une  bonne  bou¬ 
teille  de  vin  de  Ségur. 

l’a  b  b  é. 

Vous  voudrez  bien  y  ajouter  quelques  verres  de 
Vermont  avant  le  potage  :  sans  ce  secours^  mon  es¬ 
tomac  ne  digère  plus  que  laborieusement. 

LA  VIDAME. 

Je  vous  eu  promets,  à  condition  que  vous  aurez 
delà  franchise.  En  bonne  conscience,’ l’Abbé ,  pen¬ 
sez-vous  autant  de  mal  de  la  pièce  que  vous  en  avez  dit  ? 

l’a  li  B  Ê. 


Vous  interrogez  ma  conscience?...  Ma  foi,  non;  la 
j)lèce  m’a  paru  très-bonne  et  très-belle;  mats  gardons- 
nous  bien  d’en  convenir,  ou  nous  soinmes  perdus. 


I 


44o  LA  CRIT.  DE  CHARLES  IX.  SC.  V. 


LA  BARONNF 


Il  est  (1*11116  naïveté  charmante. 


LA  V  !  D  A  M  K 


Quoi!  l’Abbé, 
source  ? 


perdus  sérieusement,  et  sans  reS' 


L  A  BB  H, 


Ma  foi,  je  ne  vous  en  verrais  (|u’une;  mais  elle  a 
bien  sou  mérite  :  conservez  vos  bons  cuisiniers,  et 
vous  aurez  toujours  à  vos  ordres  des  gens  (jui  diront, 
avec  autant  de  sincérité  que  moi  :  Vivent  l’Aristocratie 
et  les  Aristocrates! 

a 

LA  VIDAME. 

Allons  dîner;  et,  si  vous  en  êtes  d’immeur,  nous 
pourrons  risquer  ensuite  une  représentai  ion  de  Char¬ 
les  IX. 

l’a  B  B  É. 

Oui;  mais  en  loge  grillée,  et  pfclîi’/ 


FIN  ÜJî  LA  CRITIQUE  DE  Ct 
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Scène  IV^  page  4*^0. 

Au  lieu  (le 

Un  Prince  de  TÉglise,  dites- vous? 
on  lit  dans  la  première  édition  de  1790  : 

■I 

L*A  B  B  É. 

Coninunit  le  Roi  a-t-il  ]>ii  souffrir?.... 

D  ü  R  I  M  O  N. 

Il  a  bien  souffert  cjuc  l’on  y  mît  C/ifirles  IX.  Il  serait  aussi 
irès-étrange  qu’un  prèlre  se  crût  des  privilège.s  que  les  rois 
n’ont  jamais  eus. 

LA  VID.AMK. 

Nous  avons  pris  tant  de  licence;  et  la  Cour  est  devenue  si 
facile.... 

3)0  RI  M  O  N. 

Dites,  Madame,  qu’elle  ne  s’est  jamais  montrée  plus  juste. 
Ee  meilleur  des  rois  a  pai'faitemciit  senti  que  la  satire  d’un 
lyi’an  est  le  )>ltis  magnifique  éloge  que  l’on  puisse  faire  d’un 
bon  prince.  Mais  aurions-nous  l'iionnciir  de  posséder  un 
théâtre  national,  si,  plus  timides  et  pins  superstitieux  que 
l’Espagne  même,  nous  nous  étions  interdit  ce  qu’elle  sc  per¬ 
met  :  de  mettre  indifféremment  tontes  les  conditions  siu'  la 
.scène?  Quoi!  Racine  y  aura  mis  un  grand-prétro  et  un  pro- 
plièlc;  et  nous  croirions- commettre  une  profanation  en  y  met¬ 
tant  un  cardiiiai  ?  Ne  savons-nous  pa.s  que,  presque  tons  les 

rois  avant  en  la  fantaisie  de  mettre  des  cardinaux  à  la  tête 
«> 

(les  a  flaires  fee  qui ,  vrai.seinblablemctit ,  n’arrivera  plus),  les 
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exclure  de  la  scène,  ce  serait  rendre  iinju’aticables  {>res<|iiü 
tons  les  sujets  de  l’histoire  î*  N’est- i!  pas  teins  d’ouvrir  an 
génie  une  nouvelle  carrière  ?  etc. 

Ihid, ,  page  434* 

Au  lieu  de  ' 

Lui  reprocheriez-vous  de  s’être  donné  cette  liberté  à  l’cxem- 
plc  des  Grecs?  etc. 

ou  lit  dans  la  première  édition  : 

Lui  en  feriez- vous  un  crime?  Il  u’a  fait  en  cela  (pi’iniiler 
les  Gi’ccs,  etc. 

ibld.  y  page  434* 

Après  ces  mots  : 

Ne  célébrai t-i!  pas  une  victoire  à  laquelle  il  avait  conti'ihué 
lui-même,  etc. 

on  lit  dans  la  première  édition  ; 

L’Auteur,  par  ce  morceau,  ajouté  si  heui'cusemcnt  à  la 
pièce,  a  eu  la  satisfaction,  digne  d’un  Français,  de  voir  la 
Nation  assemblée  faire  au  meilleur  des  rois  nue  applicalion  de 
respect  et  d’amour  de  ces  vers  qui  u’oiit  été  recueillis  dans 
aucun  journal  : 

Heureux  sous  un  monarque  ami  île  l'équité, 

Restaurateur  des  luis  et  de  la  liljerlé. 

Vers  32,  paçtr  32g. 

i/a  b  li  É. 


♦  .  * 


J  ajiprouve  ces  vers,  quoique  je  11e  les  aie  pas  cites;  mais 
j’aurai  vu,  d’ailleurs,  dans  la  [lièce  tant  <le  lieux  communs  cl 
do  trivialités  qu’il  n’est  pas  étonnant  que  ma  mémoire... 

I»  O  R  I  M  ü  N . 

Nous  [lensons  liicn  différemment,  Monsieui’,  etc. 
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